
Présentation  du  numéro  :
Construction  et  transmissions  de
savoirs décoloniaux
Sébastien Lefèvre

Paul M’vengou Cruz Merino

Ce  numéro  inaugural  de  notre  revue  RED fait  suite  à  la  tenue  du  Premier
Colloque International  d’Etudes décoloniales tenu à Lyon en décembre 2015.
Rassemblant  diverses  trajectoires  disciplinaires,  expériences  culturelles,
philosophiques, militantes, il s’est voulu un moment constitutif d’un réseau de
chercheurs/enseignants impliqués dans une dynamique décoloniale. L’objectif est
de rendre accessible des postures, pratiques, théories critiques de la modernité
européocentrée en insistant  sur  une pluriversalité  comme horizon éthique et
contemporain.

La colonialité du savoir constitue l’une des formes excluantes et hégémoniques
qui caractérisent notre vie contemporaine à l’échelle mondiale. Elle se caractérise
par un rapport asymétrique et par là même non cumulatif aux formes, contenus et
expressions  de  savoirs,  d’écritures,  de  visions  du  monde,  d’expériences
épistémologiques  extra  et  ou  européens,  résultat  d’une  longue  histoire  de
dominations et de mises en marginalités. Cette colonialité du savoir travaille la
pensée et la pratique quotidienne qui perpétuent une logique coloniale qu’il nous
semble urgent à critiquer. Dans cette optique, ce premier numéro de notre revue
RED s’attache à proposer plusieurs alternatives inclusives et participatives en
proposant et construisant des savoirs décoloniaux. Les articles de ce numéro
partent  d’études  de  cas  concrets  dans  différentes  sociétés  (Europe-Afrique-
Amérique  Latine),  ce  qui  relève  de  préoccupations  partagées.  Du  Brésil,  en
passant par le Pérou, le Mexique, la France jusqu’au Mali, ces textes engagent
une « pluriversalité » et une pluridisciplinarité qui nous offrent des grilles de
propositions originales. Par ailleurs, se voulant être un espace ouvert et critique,
notre numéro comprend des textes en portugais, espagnol et français.

Avant de proposer des savoirs alternatifs et décoloniaux, il convient de faire une
analyse  critique  des  minutieuses  articulations  des  formes  et  des  lieux  de
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production ou de répétitions de la colonialité du savoir. Ainsi, Marion Grosch
entreprend une telle démarche à partir d’une observation critique des contenus
de formations dans l’Université  française.  Dans sa  contribution intitulée Une
colonisation épistémique dans l’Université française,  elle  met en lumière une
forme d’ethnocentrisme épistémologique caractérisant une formation en Licence
en sciences de l’Education. Un des autres moments de la vie humaine qui a été
l’objet d’une construction de savoirs coloniaux est sans conteste la naissance et
l’accouchement.  Le  pertinent  article  de  Lissel  Quiroz,  Descolonizar  el  saber
médico. Obstetricia y Parto en el Peur contemporaneo  met à jour l’histoire de la
constitution de connaissances médicales depuis le Pérou entre le XVIII et le XIX.
Elle montre que le savoir obstétrique a été élaboré en condamnant les pratiques,
expériences traditionnelles indiennes relatives à l’accouchement. En effet, selon
l’auteur, le savoir obstétrique a relevé d’une biopolitique qui a disciplinarisé les
corps des femmes Indígenas.

La réflexion sur les savoirs décoloniaux et  sur leur circulation engagent une
discussion autour du langage (type, contenus, objectifs, idéologies, éthiques) et
des modèles éducatifs permettant de contenir une inclusion multidimensionnelle.
Marion  Bernard  et  Salou  Sacko  dans  Le  privilège  néo-colonial  de  l’écriture
rendent compte, au travers du difficile exercice de l’écriture à deux voix, de la
production de marginalisation de la raison graphique au cœur de l’opération
d’alphabétisation.  En  effet,  cette  dernière  n’est  pas  neutre,  à  partir  du
témoignage  de  Mamadou  Sack  l’on  perçoit  les  différences  de  valeur  et  de
contenus  avec  une  pensée  orale.  L’alphabétisation  devient  une  expérience
d’acculturation et acculturante, mais malgré tout signifiante. Le langage est porté
également  par  les  langues  puisqu’elles  sont  les  formulations  de  certaines
épistémologies.  Ainsi  Laura  Lema  Silva  dans  Modernité/Colonialité  :  quelles
langues  pour  quelles  épistémologies  dans  un  contexte  de  mondialisation  du
savoir  ?  engage une réflexion sur  la  place de la  langue dans le  programme
théorique et  épistémologique du courant Modernité/colonialité.  Dans un texte
théorique, elle discute de l’hypothèse du sémioticien argentin Walter Mignolo
autour des langues frontières comme possibilités d’énonciation et d’émancipation
du sujet latino-américain. Elle mobilise également le philosophe mexicain Enrique
Dussel et la transmodernité qu’il construit autour d’un dialogue transversal entre
toute forme de philosophie. Le langage et les modèles éducatifs et pédagogiques
sont  au cœur du texte de Cleine Ines Wittke O saber e  o  saber-fazer  como
instrumento de emancipação do sujeito no ensino de língua consacré aux formes



d’apprentissages et d’enseignement de langue maternelle à partir du Brésil. Il
s’agit d’une réflexion autour des activités, des choix des textes, des approches
interdisciplinaires afin de favoriser la constitution de savoirs faires plus inclusifs
et  plus  pertinents  pour  les  enseignés.  Dans  la  même  perspective  d’une
construction de modèles éducatifs inclusifs et toujours au Brésil, Patricia Baroni
dans sa  contribution Educações  ambientais  outras  :  practicas  para  alem das
linhas abissais analyse l’expérience de plusieurs écoles dans la localité de Baixada
Fluminense  dans  l’Etat  de  Rio  de  Janeiro  autour  des  questions  liées  à
l’environnement. Ces écoles sont situées dans des régions de difficiles accès et
constituent  un  espace  social  à  partir  duquel  s’organisent  des  réflexions  de
proximité sur le quotidien des habitants. Dans ce cadre, dans certaines écoles,
des concepts de pédagogie inclusive et d’éducation environnementale ont été
érigés. Une forme de savoir décolonial y est donc crée à partir d’une inclusion
locale  et  d’une  implication  environnementale  alliant  les  pratiques  locales  et
l’enseignement.

Des  propositions  de  constructions  de  savoirs  alternatifs/interculturels  et
décoloniaux sont également proposées dans la contribution de Roque Urbieta
Hernandez à partir du Mexique. En effet, dans son texte El servicio comunitario en
la comunalidad. ¿Una expresión metódica decolonizadora para la economía del
conoc imiento?  L ’auteur  rev ient  sur  les  cond i t ions  du  serv ice
comunal/communautaire à partir de l’expérience d’intellectuels natifs des Ayuuk et
des Zapotèques de la Sierra Norte de Oaxaca. Ce service communautaire se fonde
à  partir  de  conceptions  indígenas  qui  sont  le  collectif,  la  complémentarité,
l’intégrité  qui  s’opposent  à  des  approches  occidentales  tel  que  le  soutient
l’anthropologue ayuujk Floriberto Díaz. Roque Urbieta Hernandez montre que
survint une « décentralisation géopolitique de la connaissance » après 1968 qui a
prosaïquement été une redécouverte des communautés indiennes et qui a fondé
une pratique et réflexion critiques. Une des caractéristiques de la comunalidad
réside  dans  ses  principes  organisateurs  que  sont  le  territoire,  l’assemblée
communautaire,  le  service communautaire,  le  travail  collectif,  les rites et  les
cérémonies. Or, le service communautaire gratuit entre en conflit avec certaines
pratiques bureaucratiques de l’économie globale, ce qui montre les dynamiques
de résistance des savoirs décoloniaux.

Bref, ce premier numéro lance déjà quelques pistes de réflexions pratiques et
théoriques  pour  envisager  un  monde  inclusif  et  pluriversel  de  plus  en  plus



urgent…



Descolonizar  el  saber  médico.
Obstetricia  y  parto  en  el  Perú
contemporáneo (Siglos XIX y XX)
Lissell Quiroz (Université de Rouen)

Resumen

El artículo invita a reflexionar en torno a la manera cómo el parto medicalizado y
hospitalario se impuso en el Perú entre los siglos XIX y XX. La medicalización del
parto fue el resultado por un lado de una ofensiva de la corporación médica por
posicionarse en el punto cero de la ciencia. Por el otro, fue también una acción del
poder político por asentar su control social sobre las mujeres y los recién nacidos.
La  implantación  del  modelo  del  parto  occidental  ocasionó  la  relegación  y  la
progresiva desaparición de saberes propios a las  mujeres peruanas,  parteras y
parturientas con saberes certeros aunque no reconocidos como tales. Aplicando los
conceptos de epistemicidio de Boaventura dos Santos y de biopolítica de Foucault,
el artículo busca comprender las implicancias de esta transformación en el Perú
contemporáneo.

Palabras clave: obstetricia – parto – Perú – historia – siglos XIX-XX

 

La modernidad eurocéntrica difundió la idea que los saberes europeos eran lo más moderno
y avanzado de la especie humana y sobre todo superiores a los existentes en el resto del

mundo1. A partir del Renacimiento, la ciencia europea fue imponiéndose en diferentes partes
del planeta hasta volverse hegemónica. La exportación de los saberes científicos europeos,
produjo lo que Boaventura de Sousa Santos llama epistemicidios, es decir la destrucción de
los saberes propios a los pueblos dominados por el colonialismo occidental (De Sousa Santos,
2010).  Entre  estos  epistemicidios  se  encuentran  los  saberes  médicos  tradicionales,  en
particular el que concierne el embarazo y el parto. En América Latina, en la actualidad, la
mayoría de los partos (80 à 90%) se atienden en centros de salud. La medicalización del
parto en esta región se traduce hoy en cifras de cesáreas que se sitúan en los niveles más
elevados del  planeta.  Así,  según los reportes de la UNICEF, más del  38% de los bebés
latinoamericanos nacieron en el quirófano entre 2006 y 2010. En Brasil, un recién nacido de
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cada  dos,  nace  vía  cesárea2.  A  la  inversa,  el  parto  domiciliario,  atendido  por  parteras
tradicionales, ha disminuido en gran medida, y hasta ha desaparecido en muchos países.

La ciencia obstétrica europea se ha impuesto así de manera hegemónica en el subcontinente
latinoamericano.  Como  en  otras  ramas  de  la  medicina,  los  argumentos  a  favor  de  la
obstetricia occidental giran en torno a la idea de progreso en materia de reducción de la
mortalidad materna e infantil, así como la liberación para las mujeres del peso del dolor.
Ahora  bien,  la  argumentación  empleada  para  legitimar  la  supremacía  de  la  obstetricia
moderna merece ser contextualizada. En primer lugar, si bien es cierto que las cifras de la
mortalidad  materna  e  infantil  se  han  reducido  considerablemente  en  el  último  siglo,
generalmente se omite señalar que el hospital fue también el lugar donde dar a luz fue
extremadamente peligroso y mortal para las mujeres y sus hijos. Las cifras de la reducción
de la mortalidad se basan generalmente en las estadísticas de la medicina prepasteuriana,
cuando la muerte causaba estragos en los hospitales. Así, entre 1896 y 1906, cinco de cada
cien  mujeres  moría  en  la  Maternidad  de  Lima  mientras  que  muchas  otras  contraían
infecciones nosocomiales. No se toma en cuenta en cambio – porque no disponemos de datos
estadísticos al respecto – los partos realizados por parteras-os tradicionales que constituían
la mayoría en los territorios latinoamericanos decimonónicos. Ahí, fuera de contextos de
presión económica o de guerras, las poblaciones se mantuvieron estables o hasta crecieron,
lo que puede indicar que la mortalidad materna e infantil – aunque no fuera tan baja como la
que se registra hoy – no era tan elevada como la de la medicina prepasteuriana. En cuanto a
la liberación de las mujeres, algunos estudios actuales cuestionan la utilización rutinaria e
innecesaria de tecnologías médicas que no solo son incómodas para las parturientas sino que
pueden alterar su salud o la del recién nacido. Tal es el caso de la inducción del parto y de la

epidural que terminan limitando la agencia de la parturienta3.

Paralelamente, la implantación de la medicina obstétrica moderna europea fue acabando con
los saberes médicos existentes en América Latina, con las personas que ejercían la partería
tradicional y con los saberes de las mujeres mismas. Este epistemicidio se integra en un
proceso más global que Santiago Castro-Gómez llama la hybris del “punto cero”, la ubicación
de la corporación médica como centro de referencia desde el cual construyó “una visión
sobre el mundo social reconocida como legítima y avalada por el Estado” (Castro-Gómez,
2005: p. 141). A partir de la Ilustración, los médicos hicieron de la ciencia el medio de
asentar su presencia y su autoridad en espacios a los que no tenían acceso hasta ahí, como
en el caso del cuerpo femenino. Los Estados-nación latinoamericanos en construcción del
siglo XIX acompañaron y legitimaron la ampliación del campo de competencia de los médicos
e hicieron del nacimiento un asunto público. En el Perú, este proceso de creación y de



ubicación de la medicina obstétrica moderna en el punto cero se operó desde finales del siglo
XVIII. En ese contexto, la ciencia obstétrica moderna se empleó para disciplinar el cuerpo de

las mujeres, principalmente indígenas4, asignadas a un estatuto subalterno que las asimilaba
a la barbarie. El proceso de medicalización de parto, desarrollado durante los siglos XIX y XX,
se  acompañó no solo  de  la  imposición  de los  postulados  y  las  representaciones  de la
“modernidad” científica occidental  sino también de la  limitación y  hasta  desaparición de la
agencia  de  las  mujeres  y  de  una  guerra  sin  piedad  contra  las  parteras  y  médicos-as
tradicionales.

El presente artículo analiza cómo se produjo este proceso en el caso peruano, desde una
perspectiva crítica de la historia de la medicina. En efecto, la bibliografía más importante en
este campo, analiza generalmente el tema de los saberes médicos modernos y occidentales
como la historia de un largo camino hacia el progreso, donde los médicos fueron los grandes
actores de una batalla contra fuerzas reaccionarias. La intención aquí no es de denigrar esta
historiografía ni los saberes que la acompañan, sino mostrar cómo la medicina obstétrica fue
un campo de tensión y de poder que terminó con saberes que en realidad no eran menos
legítimos ni menos eficaces que los de la modernidad europea. En ese sentido, este artículo
analiza esta historia en términos de biopolítica, es decir de una política de la población que
buscó jerarquizar y segregar para poder disciplinarla, controlarla y gobernarla.

Medicina ilustrada y control del cuerpo femenino

En el mundo hispano, la imposición de un saber médico sobre el embarazo, el parto y el
cuerpo femenino se desarrolló a partir de la época de la Ilustración. A partir de la década de
1790, el discurso ilustrado impuso una frontera entre los expertos, los sabios e iniciados a la
ciencia, y los “otros” que permanecían en la oscuridad. La ciencia médica se alzó como
referente de todo lo concerniente al ser humano, empezando por el periodo de la gestación.
El interés de los facultativos por el parto acompañó la integración de la cirugía a la medicina,
de la que teóricamente dependían las-os parteras-os desde el siglo XVII. De esta forma, la
obstetricia quedó aunada al campo de la medicina.

A partir de ahí, las acciones se dirigieron a los-as parteras-os y curanderos-as. Contra ellas-
os, los facultativos desataron una guerra encarnizada. La primera ofensiva fue una campaña
de denigración de estas personas. La prensa ilustrada sirvió de vector a estas diatribas que
tenían por objeto deslegitimar la acción curativa de estos hombres y mujeres. Según este
discurso, estas personas no solo no merecían el apelativo de médico-a-s sino que eran los
principales responsables de las muertes y del despoblamiento del Perú como lo recalca el
científico ilustrado Hipólito Unanue en 1792:



Una plaga de langostas nacidas del abandono es la que ha cubierto de cadáveres nuestros cementerios, y

convertido los campos en sepulcros […]. Era grande el abandono, suma la necesidad de auxilio, y la ignorancia

general. Así se formó una peste de curanderos y charlatanes que iba devorando por todas partes la vida y la

sustancia del vulgo, que adora neciamente por Esculapio a las serpientes5. 

De manera significativa, el discurso científico ilustrado no se basaba en una realidad tangible
y sustentada –los médicos ilustrados no presentaban cifras ni pruebas que acompañasen sus
afirmaciones– sino en simples postulados retóricos. Por consiguiente, podemos deducir que la
meta  final  no  era  solo  preservar  a  la  población  de  su  decadencia  y  finitud,  sino  de
posicionarse en espacios que escapaban a su tutela. Tal era el caso de la medicina obstétrica
y ginecológica que hasta ahí residía casi totalmente en manos de parteras y curanderas. Por
ende, hacia ellas también apuntaron las invectivas ilustradas. Así, el sacerdote franciscano
Juan Antonio Olavarrieta, editor del Semanario Crítico, en sus columnas, tildaba a aquellas
mujeres de “chusma de viejas parteras, curanderas y emplasteras, cuya ignorancia con una
vil inclinación a la lisonja pervierte, y arrastra en pos de si una gran parte del Estado, y la

mayor parte del vello Sexo6”. Este tipo de discursos fue cuestionando y desacreditando la
acción  de  lo-as  especialistas  tradicionales  de  la  salud.  En  materia  de  obstetricia,  los
científicos  ilustrados  movilizaron  las  representaciones  clasistas,  racistas  y  de  género  para
imponer su autoridad. Valiéndose del hecho que las parteras eran principalmente mulatas e
indígenas,  los  criollos  ilustrados  les  imputaron  el  hecho  de  ser  ignorantes,  sucias  y
supersticiosas.  Todos estos caracteres fueron opuestos a la  inteligencia,  la  ciencia  y  la
racionalidad de los facultativos. El epistemicidio consistió entonces en silenciar y opacar los
conocimientos, las cualidades y la pericia de las-os parteras-os tradicionales. Cabe señalar en
ese sentido que estas personas eran las que acompañaban a las parturientas y que habían
adquirido por la experiencia o por una transmisión de generación en generación, saberes
obstétricos y dominio de la farmacopea tradicional. Además no solo acompañaban a las
mujeres durante el alumbramiento sino que eran también peritos en toda la vida sexual y
reproductiva de las comunidades. Las-os parteros conocían bastante bien a sus pacientes y a
sus familias. Esto, asociado a la confianza que puede procurar este tipo de acompañamiento,
se  revela  benéfico  durante  la  gestación  y  el  parto,  como  lo  señalan  los  estudios  actuales
(Trelaün, 2012). A la inversa, los médicos criollos carecían todos de estos saberes. Habían
ciertamente estudiado tratados de medicina obstétrica redactados en Europa pero no tenían
la  oportunidad  de  practicar  partos.  En  muchos  casos,  no  habían  siquiera  tenido  la
oportunidad de auscultar a una mujer embarazada. La partera francesa Benita Paulina Fessel,
durante su estancia en el Perú entre 1826 y 1836, recalcaba la falta de experiencia clínica de
los « comadrones » peruanos y criticaba sus diagnósticos (Quiroz-Pérez, 2014).



La  guerra  organizada  por  los  médicos  peruanos  contra  la  medicina  tradicional  se  ve
claramente  ilustrada  en  el  juicio  entablado  por  el  Protomedicato  contra  la  partera  y
curandera  Dorotea  Salguero,  a  fines  de  la  década  de  1820.  Dorotea  Salguero  (1770-1838)
era natural del norte del Perú y se había instalado en Lima desde principios del siglo XIX. A
partir de ese momento su fama fue creciendo en la capital, lo que le valió entre la población

el calificativo de la doctora7. Su público no se limitaba a las castas de Lima sino que incluía a
los criollos como aparece en una nota del Mercurio Peruano del 19 de enero de 1827:

La gran enfermera de esta capital doña Dorotea hace curaciones admirables sin tratar con médicos, y no

necesita  más  auxilios  que acudir  a  la  botica.  Es  solicitada  de  hombres  ilustrados  y  hay  sin  número  de

exemplares de los individuos que ha sacado del sepulcro después de la aduana de los médicos (Valdizán, 1929 :

p. 37).

La  popularidad  creciente  de  la  curandera  peruana  socavaba  la  acción  política  del
Protomedicato que trataba de imponer su poder en el campo de la obstetricia y ginecología.
Su conocimiento y su pericia debían ser amplias pues se emitieron entre 18 y 20 testimonios
de sus curas maravillosas (Valdizán, 1929 : p. 45). Frente a este tipo de competencia que
venía además de una mujer, el Protomédico decidió abrir un proceso a la curandera. El 26 de
junio de 1828, la Corte Superior de Lima emitió su fallo en favor del cuerpo médico instando
a Dorotea Salguero a no mezclarse en “el ejercicio de la medicina, de la Cirugía, de la

Farmacia, ni de ninguna otra de las Ciencias Auxiliares de la Medicina” so pena de destierro8.
Las autoridades no dudaron así mismo en coaccionar a la curandera encerrándola varias

veces en carceletas9. Sin embargo, nada de esto limitó la actividad de Dorotea Salguero, que
por el  contrario, ganó en fama y popularidad. En 1831, ya eran 160 individuos los que
estaban dispuestos a testimoniar en su favor. La curandera misma no dudó en defenderse y
publicó un alegato en el que rechazaba la acusación de asesina y estafadora y en el que

sustentaba su accionar como un deber de auxilio al prójimo10. El asunto se presentó ante el
Congreso  que  no  quiso  pronunciarse  sobre  él  (Valdizán,  1929  :  p.57).  El  conflicto  entre  el
Protomedicato  y  Dorotea  Salguero  se  prolongó  varios  años  más.  Por  fin,  durante  la
Confederación Perú-Boliviana, en febrero de 1837, el prefecto de Lima, José María Galindo,
dictó  un  oficio  en  el  que  se  reconocía  el  acierto  de  esta  mujer  “en  la  curación  de  algunas

enfermedades, según consta por notoriedad y por las 26 cartas que presenta11”. Pero Dorotea
Salguero falleció en 1838 sin que el Protomedicato admitiera su competencia y experiencia
médica.

Este caso representó el punto culminante de la tensión y del conflicto entre los médicos y los



especialistas de la medicina tradicional y especialmente de la obstetricia. La llegada al Perú
de una partera francesa formada en la Maternidad de París, sirvió de impulso a la creación de
una institución del mismo tipo en Lima que fue empleada como punto de lanza del control del
cuerpo femenino.

Disciplinar a las mujeres, “civilizar a las bárbaras”

La Maternidad de Lima se fundó en 1826, en plena contienda del Protectorado con Dorotea
Salguero. La creación de esta institución, que asociaba un hospital a una escuela de partos,
propició  la  formación  de  una  nueva  profesión  femenina,  la  de  las  parteras  tituladas
autodenominadas obstetrices (Quiroz-Pérez, 2012). Estas mujeres, de clases intermediarias
además de ser criollas o mestizas, fueron erigiéndose, durante la segunda mitad del siglo
XIX, en las especialistas del parto. Si bien estuvieron siempre bajo tutela de un médico, su
formación a la vez teórica y práctica, les permitió adquirir mayor competencia que la mayoría
de los facultativos. Durante todo el siglo XIX, la Maternidad de Lima fue así un espacio de
encuentro y de tensión entre diferentes actores, los médicos y estudiantes de medicina, las
obstetrices y las parturientas.

La Maternidad de Lima nació bajo el modelo del hospital “moderno”, por oposición a los
hospicios administrados por la Iglesia católica. El nuevo hospital se erigió como el espacio de
la ciencia y la razón, en ruptura con la misión teológica y caritativa del hospital antiguo. Sin
embargo, el paso del uno a otro tipo de hospital no fue radical sino progresivo. Significó en
primer  lugar  la  transferencia  del  poder  de  la  Iglesia  a  los  científicos  en  proceso  de
secularización. En términos de atención al público, este último no varió en su composición ya
que siguió recibiendo a mujeres pobres y pertenecientes a las castas. Así, en 1911, 63,7% de
las mujeres admitidas en el Hospital de Santa Ana del que dependía la Maternidad, eran
analfabetas,  mientras  que el  68% de las  admisiones concernieron a mujeres de origen

indígena12. Esta situación posibilitó que la Maternidad de Lima se convirtiera en un centro de
aprendizaje y experimentación: en sus salas, tanto obstetrices como estudiantes de medicina
se formaron a la clínica. Aunque el parto no fuera una patología en sí, la medicina moderna
rastreó afanosamente el menor signo de enfermedad de la mujer. Las tesis de medicina
dedicadas al periodo de gestación y parto, muestran ese interés por detectar lo patológico en
las náuseas, los vómitos, en el útero, los ovarios o la placenta. En ese contexto, el cuerpo
femenino  fue  utilizado  para  experimentar  nuevas  técnicas  o  medicamentos  puestos  a
disposición de los facultativos. Tal es el caso del fórceps, de los sedantes como el cloroformo
o las intervenciones quirúrgicas como la cesárea. No se trata aquí de denigrar la técnica
introducida en los hospitales peruanos decimonónicos sino de contextualizar las condiciones



de  su  desarrollo.  Cabe  así  señalar  que  el  nivel  de  precisión  y  de  eficacia  actual  de  la
medicalización  del  parto,  se  debe  a  que  hubo un  largo  periodo  de  ensayos  y  tanteos
realizados sobre mujeres gestantes. Por otro lado, la medicalización del parto debutó en un
ambiente  extremadamente  patógeno.  Las  parturientas  eran  instaladas  en  dormitorios
comunes donde cohabitaban entre 10 y 20 mujeres más los recién nacidos que dormían con
sus madres. Por eso en Lima, hasta principios de la década de 1920, la tasa de mortalidad
materna y de recién nacidos era sumamente elevada.

La Maternidad de Lima fue asimismo un espacio de expresión de la colonialidad del poder.
Los médicos y las obstetrices pertenecían a las categorías superiores e intermedias de la
sociedad que se consideraban como la encarnazación de la civilización y el progreso. Sobre
este personal de salud recaía además el aura y el prestigio de la modernidad científica. Las
parturientas admitidas se situaban en cambio en lo que Franz Fanon llama la “zona del no
ser”, es decir que no eran consideradas como personas sino como salvajes como lo insinuaba
el jurista Manuel A. Fuentes:

[…] nuestras múgeres de la sierra paren en los caminos, en medio de las rigidas y desiertas cordilleras, y al

momento toman sus “crias”, las envuelven, no en finas y bordadas telas, sino en una grosera gerga y se la

echan á la espalda para continuar su viage […] (Fuentes, 1925 : p.75-76).

Las empresas de “civilización de los indios bárbaros” fueron generales a todo el continente
americano – de Canadá hasta la Tierra del Fuego – durante el siglo XIX. Estas políticas
globales se declinaron en acciones diversas entre las cuales se encuentra el disciplinamiento
del parto. Este requiere un tiempo y una atención particular, que recaía generalmente en la
familia y una persona especialista del nacimiento. Los estudios sobre la fisiología del parto,
señalan que se trata de un momento crucial con una temporalidad propia (Delassus, 2011).
Cada mujer vive así su parto de manera individual en función de su historia personal y de sus
referentes culturales. En ese sentido, para que el parto pueda darse en condiciones óptimas
tanto para la parturienta como para su bebé, hay que respetar las manifestaciones de la
individualidad  de  cada  ser.  La  obstetricia  moderna  limitó  prontamente  la  libertad  de
expresión femenina. En el caso de la Maternidad de Lima, todas las características propias de
las pacientes fueron, por sus orígenes, asociadas a la barbarie. Las quejas, los gemidos y los
gritos se tomaron como manifestaciones de la “animalidad” de las gestantes. Y la expresión
más clara de esta política de disciplinamiento de los cuerpos fue la imposición de la posición
dorsal, cómoda y práctica para el personal de salud, pero antifisiológica, dolorosa e incómoda
para la parturienta. En el Perú, hasta una época muy reciente, en los partos de las zonas
andinas y amazónicas, las mujeres se posicionaban de diferentes maneras, siendo las más
usuales, la posición sentada o de pie. Las mujeres eran asistidas por miembros de la familia



(pareja, madre, familiar) y las-os parteras-os que vigilaban el desarrollo del parto (Lestage,
1999). La obstetricia moderna impuso en cambio un modelo único, que restringió el accionar
de la mujer.  Este modelo fue aplicado de manera coercitiva y suscitó siempre diversas
formas de oposición, como lo indica el estudiante de medicina Ricardo Moloche en 1908:

Muchas se resisten a dar a luz en la posición dorsal, prefiriendo la actitud de rodillas y no en el lecho sino en el

suelo, adonde colocan cualquier lienzo; cuando se les sorprende en esta posición y se les obliga al decúbito

manifiestan su desagrado para acostarse diciendo que así el cuerpo no las ayuda (Moloche, 1908 : p. 9).

En el mismo sentido, la búsqueda de formas de aplacamiento del dolor puede ser vista como
otro método del displinamiento del cuerpo. Una serie de productos fueron así empleados a
partir de la segunda mitad del siglo XIX para limitar el dolor, en una óptica totalmente
empírica,  y  con  muchos  efectos  secundarios  como  lo  manifiesta  Emilio  Muñoz  en  su  tesis
sobre  la  raqui-anestesia  cocaínica  en  el  parto:

A medida que la  analgesia  hacia  su  marcha ascensional  se  desarrollaron una serie  de
accidentes que produjeron en mi la consiguiente alarma: los observados por primera vez.
Esos accidentes consistieron: en una marcada palidez de la cara que se cubrió de sudores;
ansiedad  respiratoria,  aceleración  y  pequeñez  de  pulso;  abundante  secreción  de  saliva
pilante y de lágrimas y un aspecto especial de la fisonomía en que se retrataba una profunda
depresión; pero estos sintomas se disiparon rápidamente y la paciente dio muestras de
satisfacción. La analgesia era total: el alfiler no producia reacción ni en las partes inferiores
del cuerpo, ni en las regiones más elevadas, cara, frente. Los dolores de la contracción se

extinguieron en consecuencia, así al nivel del útero como de toda la zona genital13.

A principios del siglo XX, esta política de control del cuerpo de la gestante se aplicaba a
alrededor de un millar de mujeres al año, aquellas atendidas en la Maternidad de Lima.
Millones de otras seguían por entonces dando a luz a domicilio, con ayuda de una partera.
Sin embargo, el desarrollo del Estado-nación peruano llevó consigo la imposición de este
modelo a todas las zonas andinas y amazónicas sin mucha variación en su procedimiento.

Biopolítica de la salud perinatal peruana en el siglo XX

La Maternidad de Lima fue así  el  espacio  donde se experimentó una política  de salud
perinatal que se extendió luego, de manera progresiva, a todo el país. La difusión de esta
política pública de salud debe ser estudiada de par con la progresión de la construcción del
Estado-nación. El Perú es en primer lugar un territorio fragmentado geográficamente y muy
centralizado. La “colonización” interior por el Estado se hizo progresivamente a partir de la



capital dónde las élites veían al resto del país más que como un vasto hinterland. Esto iba
asociado a un sistema global de segregación espacial que oponía a Lima del resto del país en
círculos concéntricos a los que se les atribuía un mayor o menor grado de civilización. La
sociedad republicana conservó las categorías raciales creadas anteriormente perpetuando la
idea de la separación de la población en niveles de humanidad distintos que demandaban
políticas  públicas  específicas.  En  lo  que  concierne  particularmente  al  periodo  perinatal,  los
gobiernos oscilaron entre diferentes acciones. En la capital y las principales ciudades del
país,  se  crearon  centros  de  salud  semejantes  al  de  Lima  aunque  menos  modernos  y
equipados.  Aquí,  el  control  de las mujeres fue riguroso aunque el  trato diferenciado en

función de la “raza14”. Para las criollas y mestizas acomodadas, se instauraron consultorios
privados  donde los  médicos  y  las  obstetrices  atendían  personalmente  a  sus  pacientes,
mientras que para las mujeres pobres y racializadas la atención era colectiva, coercitiva y
violenta. En el resto del país y principalmente en las zonas más alejadas de los centros
urbanos, donde la presencia del Estado tardó en llegar, se aceptaron las prácticas médicas y
obstétricas  clásicas,  toleradas  por  la  falta  de  recursos  y  la  supuesta  barbarie  de  sus
habitantes.

La medicalización intensiva del parto a nivel nacional empezó poco antes de que estallara el
conflicto armado interno (1980-2000). En 1982, casi la mitad de los partos (49%) habían sido
atendidos por personal de salud (Blondet, Montero, 1994 : p. 80). Esta cifra fue aumentado
rápidamente: en 1992, el total ascendía ya al 65,2%. Sin embargo, este porcentaje global
disimulaba diferencias internas importantes. Así, mientras que en Lima metropolitana 84,5%
de los partos habían sido atendidos por personal de salud, solo el 15,2 % lo habían sido en
las  áreas  rurales.  En  cuanto  a  las  regiones,  el  parto  domiciliario  continuaba  siendo

ampliamente mayoritario en la Sierra (72%) y en la Selva (64,5%)15. La acción del Estado se
reforzó entonces en estas regiones en un contexto de guerra. En 1992, durante el gobierno
de  Alberto  Fujimori  (1990-2000),  se  capturó  al  líder  de  la  guerrilla  Sendero  Luminoso,
Abimael Guzmán. Sin embargo, la violencia no culminó con ese hecho en muchas localidades
del país. El gobierno tomó matices cada vez más autoritarios y dictatoriales a la vez que
desató una política represiva en dirección de las regiones andinas y amazónicas so pretexto
de luchar contra la subversión y el terrorismo. La Comisión de la Verdad y la Reconciliación
estima que 75% de las víctimas del conflicto tenían el quechua u otras lenguas nativas como

idioma  materno16.  El  caso  de  la  política  de  planificación  familiar  desarrollada  entre  1992
muestra que la política represiva del gobierno Fujimori no estuvo únicamente enfocada a
luchar contra el terrorismo sino también a des-indianizar al Perú.



En efecto, durante ese periodo de aniquilamiento del estado de derecho, el gobierno peruano
empleó nuevamente la ciencia médica moderna para desarrollar  una política de Estado
destinada a controlar la natalidad de poblaciones indígenas y de bajos recursos. Los estudios
actuales, sumamente importantes y muy bien documentados como el de la antropóloga
Alejandra Ballón, tienden a presentar esta política – centrada el tema de las esterilizaciones
forzadas – como un acto aislado en la historia del Perú (Ballón, 2014). Me parece sin embargo
que habría que insertar este dramático acontecimiento en la larga historia de la política de
salud pública en dirección de los indígenas. La originalidad del gobierno de Fujimori fue que
le dio un carácter masivo a una política que venía experimentándose desde el siglo XIX,
aplicando asimismo los avances tecnológicos, principalmente en materia quirúrgica. En 1996
se  estableció  oficialmente  el  Programa  Nacional  de  Salud  Reproductiva  y  de  Planificación
Familiar (PNSRPF) cuyo objetivo era alcanzar en el año 2000 la tasa de fecundidad de 2,5
hijos por mujer. Preveía también que 100% de las mujeres atendidas por personal de salud a

la hora del parto egresaran con un método anticonceptivo17. En 1992, la tasa de fecundidad
“ideal” ya casi había sido alcanzada en las zonas urbanas mientras que en las zonas rurales
era aún de 6,2. En cuando a los métodos anticonceptivos, más del 60% de las mujeres de las
zonas rurales empleaba métodos tradicionales (Blondet, Montero, 1994 : p.76). El estudio del
PNSRPF debe ser interseccional pues se dirigió casi exclusivamente a las madres de familia
de  las  comunidades  indígenas  en  edad de  procrear.  El  personal  de  salud  (médicos-as,
obstetras y enfermeras-os) fue movilizado para aplicar esta normativa que rápidamente se
acompañó de metas cuantitativas a alcanzar.  Así  lo relata el  enfermero Rafael  Delgado

Zumaeta  que  intervino  en  las  jornadas  de  esterilizaciones  entre  1995  y  199718.  Para
responder a la imposición del Estado, el personal de salud apuntó a los métodos más rápidos
e irreversibles, entre los cuales sobresalió la esterilización. Si en teoría dicha intervención
quirúrgica debía contar con el consentimiento informado de la paciente, en la práctica se
coaccionó a las mujeres, aun a las gestantes. Ese fue el caso de Felipa Guerra Martínez,
esterilizada en 1995 a la edad de 31 años. La eligieron aunque estuviese embarazada porque
tenía cuatro hijos. Su testimonio hace eco con los del siglo anterior:

Yo les dije varias veces que no, que no quería, y que estaba embarazada, pero insistieron. “Es orden del

gobierno”, me decían. Luego me dijeron que solo me iban a sacar análisis sobre mi embarazo. Pero era un

engaño. Las dos enfermeras que vinieron a mi casa me dijeron: “Señora, si estás embarazada no te vamos a

tocar ni un poquito”. Cuando llegamos a la posta de Campanilla, nos encerraron en el local para que nadie

saliera. En ese lugar pasamos la noche. Había mujeres de Chumanza, de Perla de Mayo y otras localidades.

Había más de 100 mujeres. Dormimos unas en colchones, otras en el piso. Al segundo día nos pusieron batas. A

la fuerza me hicieron subir a la camilla. Yo no quería, me jalaron del brazo diciéndome que me iban a sacar mis



análisis, que si no me dejaba no iba a tener pasaje de regreso a mi casa, ni alimento, ni agua19.

Como Felipa Guerra, 300 000 personas fueron víctimas de las esterilizaciones forzadas, de
las cuales 90% fueron mujeres madres de familia. Las técnicas obstétricas experimentadas y
perfeccionadas desde hacía más de un siglo fueron empleadas masivamente por el personal
de salud en un programa que no solo vulneró los derechos y la dignidad de las personas
implicadas, sino que apuntaba a des-indianizar el Perú.

Conclusión

En suma, la obstetricia moderna debe analizarse en términos de biopolítica, ya que la ciencia
desarrollada en el Perú, a partir del siglo XIX, fue empleada por el Estado y sus agentes para
asentar  el  control  y  el  poder  sobre  las  mujeres  y  sus  bebés.  En  ese  sentido  parece
inadecuado y en muchos aspectos inexacto estudiarla en términos de progreso. En lo que se
refiere a los partos eutócicos que representan alrededor de 80% de los alumbramientos,  la
imposición del parto hospitalario ha inducido la progresiva desaparición de los saberes de
las-os parteras-os y de las parturientas. Con respecto a los especialistas tradicionales del
parto,  la  ofensiva,  como  se  ha  señalado  en  este  artículo,  fue  directa  y  violenta.  El
desprestigio de estos saberes,  asociados a la superstición y la barbarie,  fue debilitando
progresivamente a esta profesión. En la actualidad en el Perú ejercen solo 3 000 parteras
tradicionales mientras que el personal de salud ha crecido de manera exponencial. El país
cuenta así con alrededor de 15 000 obstetras habilitadas-os a ejercer en todo el territorio
nacional  cuando eran alrededor  de 300 a principios  del  siglo  XX.  Más ampliamente,  la
medicalización del parto aniquila la agencia de las parturientas al punto que hoy domina la
idea que no se puede dar a luz sin un médico y fuera de un hospital, lo que explica el
crecimiento  considerable  de  la  cesárea.  Cuestionar  este  modelo  no  significa  desecharlo
enteramente sino postular que no es el único y que existieron y existen otras formas de dar a
luz tan válidas y seguras como el parto hospitalario.

Bibliographie

Ballón,  A.  (2014),  Memorias  del  caso  peruano  de  esterilización  forzada,  Compilación  e
investigación, Alejandra Ballón. Lima : Biblioteca Nacional del Perú, Fondo Editorial.

Blondet, C., Montero, C. (1994), La situación de la mujer en el Perú, 1980-1994, Doc. de
Trabajo n°68, Lima : IEP.

Castro-Gómez, S. (2005), La hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustración en la Nueva
Granada (1750-1816), Bogotá : Editorial Pontificia Universidad Javeriana.



De Sousa Santos, B. (2010), Descolonizar el saber, reinventar el poder, Montevideo : Ed.
Trilce.

Delassus, J.-M. (2011), Penser la naissance, Paris : Dunod.

Fuentes, M. A. (1925) [1867], Lima. Apuntes históricos, descriptivos y de costumbres, Lima :
Lib. e imp. Moreno.

Lestage, F. (1999), Naissance et petite enfance dans les Andes péruviennes. Pratiques, rites,
représentations, Paris : L’Harmattan.

Moloche, R. (1908), La Maternidad de Lima. Contribución a la historia de la Obstetricia, Ts. Br.
Medicina, Lima : Imp. del Estado..

Quiroz-Pérez, L. (2012), De la comadrona a la obstetriz. Nacimiento y apogeo de la profesión
de  partera  titulada  en  el  Perú  (siglo  XIX),  DYNAMIS.  Acta  Hispanica  ad  Medicinae
Scientiarumque Historiam Illustrandam (Granada), 32 (2), p. 415-437.

Quiroz-Pérez, L. (2104), « Benoîte Cadeau-Fessel et la naissance de la profession de sage-
femme (Pérou, XIXe siècle) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 39, p. 225-247.

Trelaün, M. (2012), J’accouche bientôt : que faire de la douleur ?, Paris : Souffle d’Or.

Valdizán,  H.  (1929),  Crónicas  médicas  del  Doctor  Valdizán,  Lima,  Talls.  Grafs.  del  Asilo
Colonia « Victor Larco Herrera ».

1� Aníbal Quijano ha analizado el concepto de modernidad referido a las ideas de lo novedoso
y avanzado que puede encontrarse en muchas culturas y épocas históricas. Sin embargo, la
expresión  de  modernidad  europea  remite  aquí  a  la  pretensión  eurocéntrica  de  ser  la
exclusiva productora y protagonista de la modernidad. Sobre el tema, veáse QUIJANO, Aníbal,
« Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina », p. 212-13.

2� “El uso abusivo de cesáreas en América Latina contradice a la OMS”, El País, 15 de marzo
d e l  2 0 1 3 ,
http://sociedad.elpais.com/sociedad/2013/03/15/actualidad/1363388139_662271.html
[consultado el 23/04/16].

3� ODENT, Michel, « Accouchement physiologique. Jusqu’où mène l’hyper-médicalisation de
l a  n a i s s a n c e  ?  » ,  H e b a m m e . c h S a g e - f e m m e . c h  4 / 2 0 0 5 ,  p .  3 0 - 3 6 ,

http://sociedad.elpais.com/sociedad/2013/03/15/actualidad/1363388139_662271.html


http://docplayer.fr/4885643-Accouchement-physiologique-michel-odent.html  [consultado  el
4/05/16].

4� En este artículo se emplea el sustantivo “indígena” en el sentido de categoría social, a la
que se le asignan caracteres y se encuentra en una situación social segregada y dominada.
Sobre la definición de indígena, veáse, BONFIL BATALLA, Guillermo, “El concepto del indio en
América: una categoría de la situación colonial”, Anales de Antropología, Revista del Instituto
de Investigaciones Antropológicas, UNAM, vol. 9, 1972, p. 105-124.

5�  Unanue, Hipólito,  “Oración inaugural del Anfiteatro Anatómico, en la Real Universidad de
San Marcos, el día 21 de noviembre de 1792”, en Manuel A. Fuentes, Biblioteca peruana de
historia, ciencias y literatura, t. IV, Lima, F. Bailly Ed., 1861 p. 162-163.

6� Citado por Rosas, Claudia, “Madre solo hay una. Ilustración, maternidad y medicina en el
Perú del siglo XVIII”, Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, t. 61, 1, 2004, p. 122.

7� Defensa hecha a favor de Da Dorotea Salguero, en la causa criminal que se le ha formado
a mocion del proto medicato por haber curado contra sus prohibiciones y las del juez de
primera instancia en recurso a la representacion nacional, Lima: Impr. J. M. Masias, 1831, p.
4.

8� Mercurio Peruano n° 279, 15 de julio de 1828.

9� Defensa… op. cit., p. 4.

10� Defensa… op. cit., p. 16.

11� El Telégrafo de Lima n° 1054, 14 de febrero de 1837.

12�  “Cuadro  estadístico”,  Memoria  del  director  de  la  Sociedad  de  Beneficencia  Pública  de
Lima  correspondiente  al  año  1911,  Lima,  Imp.  de  M.A.  Dávila,  1912.

13� La raquicocanización en el parto. Tesis que presenta D. Emilio Muñoz para optar el grado
de Bachiller ante la Facultad de Medicina de Lima, Lima, 1902, Archivo Histórico Domingo
Angulo.

14�  El  término  de  “raza”  empleado  en  este  artículo  se  refiere  a  la  categoría  social  creada

http://docplayer.fr/4885643-Accouchement-physiologique-michel-odent.html


para servir sistemas de poder productores de jerarquías esenciales e irreductibles.

15� INEI, Encuesta demográfica y de salud familiar 1992, Lima, 1993, p. 100-102.

16�  CVR,  Conclusiones  generales,  http://www.cverdad.org.pe/ifinal/conclusiones.php
[consultado  el  3/05/16].

17� Los consensos de El Cairo. Monitoreo como práctica ciudadana de las mujeres, Lima:
Centro de la Mujer Flora Tristán, Movimiento Manuela Ramos, RSMLAC, 2003, p. 66.

18� “Bajo amenaza nos hicieron participar en las esterilizaciones de mujeres”, La República, 6
d e  M a r z o  d e  2 0 1 6 ,
http://larepublica.pe/impresa/en-portada/746438-bajo-amenaza-nos-hicieron-participar-en-las
-esterilizaciones-de-mujeres [consultado el 3/05/16].

19� “Me ataron las muñecas en la camilla para esterilizarme a la fuerza”, La República, 4 de
M a r z o  d e  2 0 1 6 ,
http://larepublica.pe/impresa/en-portada/745992-me-ataron-las-munecas-en-la-camilla-para-e
sterilizarme-la-fuerza [consultado el 3/05/16].

http://www.cverdad.org.pe/ifinal/conclusiones.php
http://larepublica.pe/impresa/en-portada/746438-bajo-amenaza-nos-hicieron-participar-en-las-esterilizaciones-de-mujeres
http://larepublica.pe/impresa/en-portada/746438-bajo-amenaza-nos-hicieron-participar-en-las-esterilizaciones-de-mujeres
http://larepublica.pe/impresa/en-portada/745992-me-ataron-las-munecas-en-la-camilla-para-esterilizarme-la-fuerza
http://larepublica.pe/impresa/en-portada/745992-me-ataron-las-munecas-en-la-camilla-para-esterilizarme-la-fuerza


Le  privilège  néo-colonial  de
l’écriture

Marion Bernard et Salou Sacko

Résumé :

L’article  est  un  essai  d’écriture  à  deux  voix  sur  l’expérience  de
l’illettrisme, entre un travailleur manuel dit «illettré» et une chercheuse
en  philosophie,  tentant  de  mettre  son  savoir  écrire  au  service  de  la
traduction  de  son  expérience.  Par  l’utilisation  d’une  méthode
phénoménologique  de  recueil  d’expériences,  il  s’est  agi  de  recueillir
l’expression  d’une  expérience  vivante  à  la  première  personne,  sans
transformer l’interlocuteur en objet d’étude. S. Sacko décrit à quel point la
rencontre avec l’écriture a été et est toujours pour lui problématique, qu’il
l’a vécue à la fois comme une libération et comme une aliénation, allant de
pair avec la hiérarchie culturelle imposée via la migration, qui peu à peu
l’empêche de « penser avec les oreilles ».

 

 

Une des croyances qui structure la ligne de partage idéologique entre « primitifs » et
« civilisés » est celle de la supériorité de l’écrit. A l’heure des projets de développement tous
azimuts, cette croyance se prolonge dans l’évidence du caractère « humanitaire » qu’est
censé revêtir « l’alphabétisation ». Sans tomber dans l’idéalisation d’une pensée à l’état
« sauvage »2, le texte présent vise à traduire en écriture le point de vue sur l’écriture,
partiellement externe, d’un représentant d’une culture dite « orale », immigré en France,
afin de faire paradoxalement entendre sur le papier l’exigence d’une levée de la croyance en
la supériorité, mais aussi en la neutralité de l’écrit. Jamais scolarisé dans sa jeunesse au
Mali, S. Sacko a commencé à prendre des cours d’alphabétisation pour adultes à son arrivée
en France, alors qu’il ne parlait pas français ni ne connaissait l’alphabet. Après une dizaine
d’années d’apprentissage, il possède des bouts de la double culture, écrite et non écrite,
française et soninke. Nous avons voulu essayer de mettre au jour son savoir propre de ce
qu’est l’écrit.
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Que les bienfaits de l’alphabétisation, de la maîtrise de la lecture et de l’écriture, du calcul,
bref de ce qu’on appelle « les apprentissages fondamentaux », sont une croyance quasi
ininterrogée, symbole des lumières et des progrès de l’esprit, cela a notamment été mis en
évidence par  les  travaux de David R.  Olson,  qui  parle  dans L’univers  de l’écrit  d’une
« mythologie » et de ses croyants en la supériorité de l’écrit et du papier.3 Le mot est
lancé  :  les  bienfaits  de  l’alphabétisation  sont  liés  à  une  double  croyance,  celle  de  la
supériorité technique de l’écriture, mais encore, plus profondément, celle de la supériorité
culturelle qui renvoie au « grand partage »,4 hérité de la tradition anthropologique et
décliné  de  multiples  façons,  entre  sociétés  inférieures  et  supérieures,  primitives  et
civilisées,  fermées  et  ouvertes,  chaudes  et  froides.  Si  bien  que  la  conquête  de  l’écrit
apparaît comme la chose la plus naturelle et légitime du monde. Que recouvre ce droit de
conquête ? Comment la rencontre de l’écrit est-elle vécue par ceux qui n’écrivent pas ?

En guise de préambule, quelques mots sur la méthode utilisée ici, quasi expérimentale, dans
l’écriture d’un article à deux voix : nous nous sommes efforcés de recueillir la description
d’un monde vécu par-delà l’altérité personnelle, culturelle, « orale » ou « graphique », en
mobilisant des techniques d’entretien phénoménologique5. L’enjeu était  de traduire,  au
sens de Dipesh Chakrabarty6, un monde vécu en un autre, ou autrement dit, de traduire une
expérience en langage universitaire. D’un côté la parole de S. Sacko, de langue soninke,
alphabétisé tardivement, faisant l’effort de s’exprimer en français, « francisant » selon son
expression sa pensée afin qu’elle « passe ». Comme d’autres, à force de fréquenter les
étudiants qui leur donnaient cours, il a acquis une sorte de facilité à parler le langage
attendu des « sciences humaines ». Adaptation qui ne renvoie pas seulement à la langue,
mais à l’ensemble des conditions pour qu’un savoir puisse être exprimé dans le champ
universitaire. De l’autre, l’écriture de M. Bernard, universitaire phénoménologue, prenant
en dictée, en français, orientant le récit vers des descriptions exprimant la spatialité et la
temporalité vécue, les affects dans lesquels se donnent les perceptions et les souvenirs,
laissant au maximum la parole se dérouler librement – avec, en horizon, les théories sur la
colonialité des savoirs de W. Mignolo ou R. Grosfoguel. Une solide relation de confiance fut
une des conditions de l’expression d’un « vécu » au sens phénoménologique offert à la
dictée.

« Choc culturel »1.

Pour S. Sacko, l’alphabétisation est d’abord liée à la rencontre d’un « autre monde ». Il
raconte un choc culturel  d’abord lié  à un déplacement dans l’espace.  Le problème de
l’illettrisme n’est pas là de toute éternité, il  surgit au contraire comme un problème à
mesure que Sacko se rapproche de la capitale Bamako, d’abord, puis de la France.



« Déjà à Bamako […], j’avais un sentiment de bizarrerie : pourquoi les gens vont à l’école ?
La France ça a été un choc culturel, car tout passe par l’écrit. Je me suis dit que c’était
vraiment un monde différent, j’ai vraiment senti que là si tu sais pas lire et écrire, tu n’es
pas dans le monde des gens normaux, tu es comme hors du monde. […] Je me suis dit : mon
monde me permet pas de m’adapter ici, j’avais l’impression d’être en retard. […] si j’étais
resté dans mon village, je me serais pas dit ça. […] je me suis dit que ça vaut la peine
d’acquérir la culture de ce monde là, et ça passe par savoir lire et écrire. Surtout je voulais
être considéré, être sur la même longueur d’ondes qu’eux, pouvoir découvrir ce nouveau
monde. La seule idée que tu as, c’est de dépasser ce choc culturel ».

2. Du sentiment de peur et de jalousie à la honte

Avant ce choc culturel, les premiers sentiments que décrit S. Sacko vis-à-vis de l’école sont
ceux de peur. Il apprend l’existence de l’école de manière assez tardive, comme quelque
chose de lointain, lié à la centralité de l’Etat et à la France, susceptible d’arracher les
enfants à leur famille et au village (alors même qu’on est au temps des indépendances dans
les années 80), puisque dans son enfance il n’y a qu’une seule école par région, en français.

« C’est un monde que je connaissais pas. Et qui faisait peur. A l’époque de mon enfance, il y
avait pas d’école au village. Il y avait une seule grande école dans chaque région. Quand on
jouait, on nous faisait peur comme ça : bientôt il y aura l’appel, vous irez très loin de nous.
C’était exprès pour nous faire peur. Si tu avais 10 ans ou plus, on venait te chercher pour
aller à l’école. La seule vision que j’en avais, c’est que c’était très paniquant, on savait que
l’Etat venait chercher des enfants nés à telle date. Pendant toute la saison (septembre –
juillet), ça devait te trouver dans une famille que tu ne connaissais pas, dans un autre
village. »

Au sentiment de peur s’ajoute peu à peu celui de jalousie vis-à-vis de ceux, de plus en plus
nombreux au village, qui sont scolarisés, suite à l’ouverture dans les années 1990 d’une
école financée par les villageois travaillant en France. Or, son père refuse jusqu’au bout d’y
inscrire ses enfants – les Sacko font partie des horo, familles « nobles », du village. La
jalousie est liée à la division des jeunes de son grin7 en divers clans et à un certain nombre
de privilèges ou de nouvelles distinctions sociales dont sont dotés ceux qui vont à l’école et
savent des mots de français : savoir lire les lettres des autres, lever le drapeau et chanter
l’hymne national.

« Un peu plus tard, la jalousie est vraiment apparue à cause des lettres. Quand on recevait
une lettre ou pour écrire, il fallait que tu ailles voir tes potes. Mais le pire, je me souviens,



ça a été le 22 septembre 1996, jour de la fête nationale du Mali. Là on a vraiment senti
l’importance de l’école. Tous les élèves du village avait été réunis pour monter le drapeau et
chanter l’hymne national, et nous on ne savait pas chanter. Ils lisaient des discours. Nous on
ne savait rien. C’était dans toutes les bouches : il faut aller à l’école, aller à l’école, aller à
l’école. »

Son père justifie quant à lui d’envoyer ses enfants à l’école par le danger d’acculturation ou
de blanchisation :

« Mon père, il avait une autre vision : l’école c’est pour les faignants. Pour lui dans le monde
intellectuel, on te prend ta langue, tu ne veux plus travailler aux champs, tu deviens comme
les blancs, tu vas te diriger vers un autre monde qui n’est pas le nôtre. »

S.Sacko est pris entre la vision de son père et la vision de l’école, mais au village ça reste
pour lui une préoccupation très périphérique. C’est quand il décide de tenter un départ en
France, vers 18 ans, que l’écriture et le français deviennent un vrai problème, à la fois
d’argent, de papiers, et d’exclusion.

« L’intérêt de l’école, c’était surtout pour l’Europe. […] J’ai vite commencé à comprendre
l’intérêt. Dès Bamako. A Bamako, pour faire un passeport, il faut payer quelqu’un pour faire
la lettre à ta place. J’ai senti qu’il fallait payer, tout le temps payer si tu ne sais pas lire. Le
passeur était  hollandais,  il  ne parlait  pas bambara.  Il  m’a donné des lettres  avec des
discours dessus pour répondre à la frontière que je devais apprendre par cœur. J’ai du aller
pendant trois mois chez un mec qui me traduisait, et j’ai mis trois mois pour apprendre par
cœur ma lettre. En arrivant à Roissy, j’ai récité mon discours. J’avais appris par cœur
comme le Coran, sans comprendre. […] ».

« Au Mali, j’étais un peu jaloux mais j’avais jamais eu de honte, ça me gênait pas. En
France, j’ai eu honte »

Dans un monde où toute l’organisation sociale passe par l’écrit,  la désorientation et la
dépendance sont permanentes. Sur les chantiers, où il n’y a quasi que des immigrés, la
communication est rapidement assez facile. Mais en dehors du chantier et du foyer, il faut
inventer d’autres marques, et développer une « forme d’intelligence » singulière :

« Quand tu sors du chantier tu ne comprends plus, c’est deux langages différents. Chaque
fois  que je  change de chantier  c’est  vraiment dramatique –  il  faut  changer toutes les
marques. Comme tu sais pas lire ni écrire, ton point fort c’est le repère, ça développe une
forme d’intelligence – la station de métro quelle couleur, les sièges quelle couleur. 1er



métro : place Clichy, puis pour aller à Belleville. Les carreaux, les sièges, tu sors, tu vas au
dernier escalier tout devant, ce magasin qui vend que des fruits, ce genre de marques. A
Belleville, telle couleur, il y a un tapis puis tu montes, un bâtiment de cette couleur, etc. Tu
retiens tout en marques visuelles. »

Sans compter, évidemment, le casse-tête quotidien qui constitue le fait d’être sans papiers,
nouvelle identité qui rend dépendant dans le labyrinthe des démarches de l’aide aléatoire
des  autres.  Face  aux  problèmes  de  papiers,  à  la  ghettoïsation  sociale,  au  besoin  de
reconnaissance et de considération, S. Sacko décide de prendre des cours du soir. Or, dès le
début, il raconte sa démarche comme liée à un souci de dissiper un malentendu : souci de
faire reconnaître sa valeur apparemment devenue invisible hors de l’écriture. Souci de
maîtriser les codes pour retrouver une place, découvrir cet autre monde, et montrer qu’il
est capable de les maîtriser. Comme s’il s’agissait d’accepter de se considérer en retard
pour démontrer sa propre égalité, pour se mettre « sur la même longueur d’ondes ».

3. Le piège : l’écriture comme « fausse monnaie »

Pendant une dizaine d’années donc, S. Sacko s’efforce de s’alphabétiser. A coups de cours
du soir, de volonté, de curiosité, il apprend les « savoirs fondamentaux » lecture, écriture,
calcul, acquiert un très bon niveau linguistique, finit par décrocher un diplôme de CAP.
Bref, il se « françise », se fait traiter de « français ». C’est là, paradoxalement, qu’il raconte
son « deuxième choc culturel », en prenant la mesure du malentendu. D’abord, il comprend
que l’univers de l’écrit est un puits sans fond, que l’écart qui le sépare des lettrés grandit à
mesure qu’il essaie de le combler : bref, qu’on ne devient pas agrégé de grammaire quand
on  découvre  l’alphabet  à  20  ans.  Et  ensuite,  il  décrit  une  forme  d’expérience  de
dépossession mentale :

« J’ai eu mon diplôme. Mais j’ai compris le piège. J’ai compris que ceux qui écrivent et
lisent, ils pensent dans leur culture écrite – moi non. Moi je suis obligé de penser à l’oral, et
[…] j’ai senti que mon niveau intellectuel serait toujours beaucoup plus riche que ce que je
sais écrire, et que je ne pourrais jamais tout basculer. […] ça m’a fait un nouveau choc.

C’était un moment où j’arrivais plus du tout à réfléchir, comme si j’avais plus de repères.
[…] C’était ça le choc, j’essayais de réfléchir comme avant, traditionnellement, en soninke et
même ça je n’y arrivais plus. Ça m’a vraiment déprimé, je me suis dit, maintenant, je sais
que je ne vais jamais être un intello, un grand savant, et je ne vais jamais rattraper non plus
ce que je savais et que j’ai laissé. Je me sentais perdu, nul, comme si j’avais le même
sentiment qu’au début mais à l’inverse ! […] J’ai mis toute mon énergie à me concentrer



pour atteindre le monde de l’écrit et de la lecture, et je n’ai pas fait attention à ce que je
savais depuis petit. […] Etre un sage à l’oral, penser philosophiquement à l’oral en soninké.
J’ai senti que j’ai perdu tout ça, la profondeur. »

On peut utiliser ici pour décrire ce piège la métaphore de la « fausse monnaie » que Dipesh
Chakrabarty propose à propos des concepts instillés par la science européenne, comme
ceux de « civilisation », de « progrès » ou encore de « développement », qui, en réalité, loin
d’être émancipateurs, assurent la légitimation et la domination de l’Etat moderne et de ses
institutions. « De la même façon que, dans un bazar indien, les pièces de monnaie suspectes
sont restituées à leur propriétaire », il  faudrait « rendre à la philosophie politique ses
catégories dont la valeur au niveau mondial ne peut plus être tenue pour acquise »8 ; de
même, ici, on pourrait dire qu’il faudrait rendre à l’école ses outils fondamentaux après que
leur absence de valeur transculturelle intrinsèque ait été démasquée.

4. De la différence « d’idéologie technique »

De  la  version  négative  de  l’illettrisme  comme  handicap9,  il  faut  alors  passer  à  la
reconnaissance positive d’une différence de pensée,  de technique,  ou de technique de
communication et de pensée.

S. Sacko, dans une formule frappante,  désigne l’écrit comme une « idéologie technique »,
dont la maîtrise l’enthousiasme, parce qu’elle lui permet de se transporter dans un univers
de cartes, de plans,10 et de multiplier de manière incommensurable le nombre de ses
interlocuteurs de pensée, sans limite de temps ni d’espace.

« Au début j’ai réussi, j’ai eu l’impression d’avancer, que ça changeait ma vie. Comprendre
cette idéologie technique là,  ça m’a changé, en sachant lire des lettres,  j’ai  découvert
quelque chose que j’avais pas avant, avec les lettres tu arrives à comprendre des milliards
des gens. J’étais enthousiaste de pouvoir apprendre une autre pensée, par exemple une
pensée de quelqu’un qui est beaucoup plus vieux, comme Jules Verne. »

Mais la formule le dit déjà bien en elle-même : il n’y va pas d’une simple technique, mais
aussi d’une idéologie qui le change de l’intérieur. Et donc, qui n’est pas sans effet, et le
divise mentalement, le déporte de ses habitus de pensée et de ses points forts, en l’éloignant
de sa base intellectuelle – autrement dit, qui l’empêche de « penser avec les oreilles ».

« C’est simple ! Vous, l’écriture ça vous amène dans votre jeunesse, ça complète votre
réflexion, parce que c’est une base de votre culture que les gens ont fait pour vous.



Moi le monde que j’avais, c’est des personnes qui m’ont parlé, qui m’ont dit ça et ça,
j’enregistre, c’est un peu comme la radio, moi j’arrive à écouter la radio pendant des heures,
je suis très bien, mon esprit a l’habitude d’écouter. Par contre un bouquin ou un film, ça
m’endort, ça m’ennuie car ça ne passe pas par les oreilles. Toute ma vie j’ai entendu les
choses par l’oral. Tes parents, tes grands parents, ils te racontent des histoires de famille,
des pays,  des contes,  des chanson d’histoire de famille pour que tu t’en rappelles,  en
chantant il font ton arbre généalogique, tout ça je le connais par coeur. C’est tout ça à partir
de quoi tu te construis. Tu penses avec les oreilles. C’est quelque chose que j’aimerais
transmettre maintenant à mes enfants,  c’est une richesse complète,  quelque chose qui
t’aide à mémoriser, car le seul Bécherelle que tu as, c’est ta mémoire ».

Une fois levée la croyance dans le caractère universellement neutre et indifféremment
bienfaisant  de  l’écriture,  on  s’aperçoit  donc  que  ce  medium  privilégié  de  la  culture
scientifique est loin d’être un outil transparent. Il imprègne en profondeur, voire informe la
rationalité qui s’y déploie, présidant à ce que Jack Goody nomme la « raison graphique »,11
contre d’autres possibilités rationnelles de mémorisation et de classification. Ce que nous
donne l’expérience de l’écriture par son envers, c’est alors sa limite, donnant lieu à la
possibilité d’un renversement, car l’écrivant est finalement lui-même « enfermé au dehors »
de l’oralité. Passons donc pour finir à une description du point de vue de l’alphabétiseuse :

« Que de difficultés pour expliquer le principe d’un graphique ou d’un plan de métro ! Les
« élèves » commençaient par pointer correctement l’abscisse et l’ordonnée, mais ensuite ils
faisaient se rejoindre leurs doigts sans aucun souci de la perpendiculaire, par des chemins
de  traverse,  suivant  des  courbes  pour  moi  invisibles  et  hasardeuses.  Aucune  de  mes
explications n’y faisait : impossible de leur faire lire un plan. C’est petit à petit que j’ai
commencé à comprendre. Il leur manquait la ligne droite.

Tout à coup la détermination par la culture du quadrillage m’apparut comme un poids
excessif, un carcan – j’étais en face d’hommes qui avaient vécu toute leur vie, travaillé,
fondé des familles, élevé leurs enfants, voyagé, sans ligne droite.

Et j’étais incapable d’enlever ces lignes de mon cerveau ».

Ce qui fait la différence, cependant, de part et d’autre de cette « curiosité » intellectuelle
pour un monde droit ou courbe, c’est l’inégalité sociale et économique face à la norme de
l’écrit. Car la neutralité apparente de l’écrit recouvre en réalité une mise au pas culturelle
violente, à la fois subjective, économique, et politique. Cette violence s’exprime dans le
paradoxe de l’enfermement décrit par S. Sacko dans la contrainte de l’écrit. Malgré le fait



qu’il perçoive l’écrit comme une déculturation et comme la marque définitive de son retard
et de son exclusion, il continue d’en faire l’objet d’un désir impossible, en tant qu’outil
nécessaire  et  désirable  de  reconnaissance  de  sa  valeur  en  tant  qu’immigré  et  de
démonstration de sa légitimité à parler et penser. Dans ce cas, la contradiction productrice
du malaise est que l’outil d’asservissement et de libération est le même. Comment se libérer
dans un outil qui sert par ailleurs à réaffirmer une hiérarchie – subjective, économique,
politique12 ? Les campagnes d’alphabétisation ne font pas qu’ouvrir des portes vers le
merveilleux monde de la littérature et de la poésie, ou simplement partager des outils de
survie quotidienne dans les mondes de ceux qui vivent sur le papier, elles développent
également la distance sociale qu’elles prétendent combler, en assurant l’inscription dans les
marges de l’espace graphique de populations qui ne prétendaient pas y être soumises. La
violence culturelle tient ainsi dans l’impasse de la légitimité-illégitimité qu’offre le monde de
l’écrit à ceux qui ne lui appartiennent pas – condensant la difficulté commune à tout le
savoir,  dont  la  légitimité,  comme  le  montre  Foucault,  repose  sur  des  procédures  de
disqualification.13 La question de l’analphabète serait alors la suivante : quelle part de moi-
même suis-je forcé de délégitimer quand j’accepte de reconnaître la légitimité de l’écriture ?

Notes

1  Salou  Sacko  est  actuellement  coffreur  boiseur  et  maçon,  il  a  suivi  des  cours
d’alphabétisation entre 2002 et 2012, puis une formation de CAP maçon éco-construction en
2013-2014. Marion Bernard est ancienne élève de l’ENS de Paris, agrégée et docteure en
philosophie contemporaine de l’Université Paris 1, actuellement ATER à l’Université de
Poitiers, au laboratoire MAPP. Elle a donné des cours d’alphabétisation entre 2002 et 2010
dans un foyer de travailleurs à Saint-Denis.

2 En référence à l’ouvrage de Lévi-Strauss, La pensée sauvage, éd. Plon, 1962.

3  «  Les  démocraties  occidentales  modernes  aspirent  toutes  à  faire  disparaître
l’analphabétisme : elles pensent ainsi en finir avec les maux les plus divers, au premier rang
desquels la misère et le chômage […]. Pourquoi cet enthousiasme pour tout ce qui concerne
la maîtrise de l’écrit  ? Depuis trois siècles environ, les Occidentaux que nous sommes
fondons notre croyance en notre supériorité culturelle sur nos ancêtres d’avant l’écriture et
sur nos voisins non occidentaux, sur le fait que nous disposons de ce qui n’est après tout
qu’un outil :  le système d’écriture alphabétique. Les sciences humaines ont concouru à
affermir cette croyance. Les théories concernant l’évolution, le progrès et le développement
ont largement contribué à nous convaincre de notre supériorité et de celle des moyens qui
nous ont permis de l’établir », David R. Olson, « Pour en finir avec un mythe », L’univers de



l’écrit. Comment la culture écrite donne forme à la pensée, éd. Retz, 2010, p.16.

4 Voir « Retour au grand partage », J. Goody, La raison graphique, la domestication de la
pensée sauvage, tr. J. Bazin et A. Bensa, éd. Minuit, 1979, p.245.

5 Voir notamment N.Depraz, J. F. Varela, P. Vermersch, A l’épreuve de l’expérience : pour
une pratique phénoménologique, éd. Zeta Books, 2011.

6  D.  Chakrabarty,  Provincialiser  l’Europe,  la  pensée  postcoloniale  et  la  différence
historique, tr. O. Ruchet et N. Vieillescazes, éd. Amsterdam, 2009.

7 Le grin est une forme de sociabilité propre au Mali, il regroupe de jeunes hommes, entre
lesquels s’établit un lien particulier (thé, discussions, musique).

8 D. Chakrabarty, Provincialiser l’Europe, op. cit., p.91.

9 Comme le relève David R. Olson, il s’agit de « nous débarrasser de cette conception selon
laquelle les gens qui ne savent pas lire sont pitoyables et handicapés ; cesser de croire que
l’illettrisme  est  un  problème  social  comparable  à  la  misère,  à  la  malnutrition  et  aux
maladies, phénomènes auxquels elle est couramment associée », L’Univers de l’écrit, op.
cit., p.33.

10 D. R. Olson, dans la préface de L’Univers de l’écrit, insiste lui-même sur le caractère
omniprésent des lignes, des listes, des tableaux de classifications, des plans dans le monde
de l’écrit : « Les cartes et les plans sont certainement la manifestation la plus tangible du
fait que nous sommes sans cesse transportés, et le monde avec nous, sur le papier », ibid.,
p.7.

11 J. Goody, La raison graphique, op. cit..

12 L’hypothèse du caractère économiquement et politiquement asservissant de l’écriture est
notamment privilégiée par Lévi-Strauss, dans un passage saisissant de Tristes tropiques
:  «  Si  mon  hypothèse  est  exacte,  il  faut  admettre  que  la  fonction  primaire  de  la
communication écrite est de faciliter l’asservissement.  L’emploi de l’écriture à des fins
désintéressées,  en  vue  de  tirer  des  satisfactions  intellectuelles  et  esthétiques,  est  un
résultat secondaire, si même il ne se réduit pas le plus souvent à un moyen pour renforcer,
justifier ou dissimuler l’autre », Tristes tropiques, éd. Plon, 1955, p.354. Par ailleurs, sur le
caractère économiquement intéressé des campagnes d’alphabétisation, voir l’essai de Louis-
Jean Calvet,  Linguistique et  colonialisme,  petit  traité de glottophagie,  éd.  Payot,  1974.
Prenant  l’exemple  du  Mali,  il  montre  à  quel  point  les  campagnes  d’alphabétisation



mondiales  lancées  après  guerre  sous  l’égide  de  l’Unesco  ont  avant  tout  une  fonction
économique, et, suivant les travaux d’Albert Meister, pointe un virage dans l’abandon du
discours  humaniste  de  l’Unesco  en  1965,  au  profit  du  lancement  de  l’idée
«  d’alphabétisation  fonctionnelle  »  (Voir  L.J.  Calvet,  op.  cit.,  p.213-221).

13 Voir la question que Foucault adresse dans son cours au collège de France du 7 janvier
1976 (« Il faut défendre la société ») aux savoirs revendiquant leur « scientificité » : « Quels
types de savoir voulez-vous disqualifier du moment que vous vous dites être une science ?
Quel sujet parlant, quel sujet discourant, quel sujet d’expérience et de savoir voulez-vous
minoriser du moment que vous dites : « moi qui tiens ce discours, je tiens un discours
scientifique et je suis un savant’ ? ». M. Foucault, Il faut défendre la société, éd. Seuil, 1997,
p.11.



Modernité/Colonialité  :  quelles
langues  pour  quelles
épistémologies  dans  un  contexte
de mondialisation du savoir ?

Laura Lema Silva (Université Lumière Lyon 2)

Résumé

En partant  des  analyses  de  Walter  Mignolo  sur  le  potentiel  émancipateur  des
langues vis  à vis  de la  colonialité  du savoir,  nous nous proposons de saisir  le
langage dans notre mondialisation actuelle comme un véritable champ de bataille
politique. Confrontées au mondial comme lieu d’énonciation, comme objet d’étude
et comme processus touchant à la construction du savoir académique  les enjeux
politiques de la langue appellent à une conceptualisation de l’émancipation par le
langage  proche  de  ce  que  Enrique  Dussel  nomme  la  transmodernité.  Penser
l’émancipation  par  la  langue  dans  un  contexte  de  mondialisation  nécessite  un
dépassement  des conceptions localistes  et  représentatives  de son pouvoir  pour
prendre en considération son pouvoir créatif. Ce dernier étant susceptible de mieux
répondre à l’immanence des formes de pouvoir de notre présent mondialisé.

Introduction

Interroger le lien entre la langue et l’épistémologie, c’est comprendre en quoi la langue est
un lieu de pensée, une activité enracinée dans l’histoire et par conséquent, liée au politique.
C’est donc appréhender le lien qu’entretient le langage avec la vie et son enracinement au
sein d’une historicité particulière :  celle que chaque culture produit dans la différence
(Meschonnic, 1995). Reconnaître que la langue est en lien étroit avec nos systèmes de
pensée revient également à concevoir son potentiel de résistance et de création. En ce sens,
reconnaître officiellement une langue, c’est affirmer l’ensemble d’une organisation sociale
et le rapport au monde de ceux qui l’utilisent. Mais la langue peut également être au service
d’un pouvoir hégémonique et devenir un instrument servant un ordre social dominant. La
langue est donc traversée par des rapports de force politiques. Ces derniers se jouent non
seulement au niveau géopolitique, entre les différentes langues nationales et en lien avec
leur passé colonial, mais également au sein de la langue en tant que telle : son utilisation
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peut faire d’elle un outil de résistance ou un vecteur de domination.

Penser ces politiques de la langue dans notre contexte de mondialisation et en lien avec la
pensée décoloniale du groupe Modernité/Colonialité, revient donc à prendre en compte le
double caractère politique de la  langue.  En effet,  l’entreprise décoloniale comprend le
langage  comme le  lieu  où  se  perpetuent  des  systèmes  de  connaissance  hérités  de  la
colonisation mais aussi comme la base à partir de laquelle formuler des épistémologies
émancipatrices.

Nous nous proposons donc d’examiner la place qu’occupe la langue dans le programme
décolonial en partant des constructions critiques du sémioticien argentin Walter Mignolo.
Notre objectif  est  d’envisager la conceptualisation décoloniale de l’émancipation par la
langue dans une perspective mondiale. Par là, nous faisons référence à l’ouverture d’un
nouveau lieu d’énonciation de la pensée, à un nouvel objet d’étude et aux processus de
mondialisation, qu’ils soient culturels,  économiques ou politiques. Dans ce cadre, il  est
essentiel de signaler que le groupe Modernité/Colonialité s’inscrit dans le tournant global
des sciences sociales (Caillé et Dufoix, 2003). En effet, ce qui fait la particularité de la
pensée décoloniale, c’est qu’elle est traversée par le processus de mondialisation du savoir
académique. Cela a entraîné un enrichissement des réflexions relatives au fait  colonial
latino-américain,  avec  l’utilisation  de  l’analyse  du  «  système-monde  »,  théorisée  par
Immanuel Wallerstein (Wallerstein 1974-2004). Le tournant global des sciences sociales
affecte également la pensée décoloniale d’un point de vue purement disciplinaire..En effet,
les  chercheurs  du  groupe  Modernité/Colonialité  évoluent  majoritairement  dans  un
paradigme marqué par  le  «  tournant  culturel  »  des  années 1980.  Le cultural  turn se
caractérise par l’affirmation de l’altérité culturelle à un niveau mondial (Jameson, 1998),
dans ce sens, les chercheurs décoloniaux héritent des prolongements et appropriations du
postmodernisme et du poststructuralisme français.

Nous  nous  proposons  donc  de  lire  les  constructions  critiques  du  groupe  Modernité
/Colonialité à la lumière du « mondial ». Soulignons d’emblée que le mondial peut être
compris comme un processus inaugurant de nouvelles formes de pouvoir politique mais
aussi comme un objet qui ouvre des nouvelles perspectives critiques. Nous tenterons de
comprendre en quoi une prise en compte du poids du mondial, c’est-à-dire des modifications
qu’il  introduit dans l’exercice du pouvoir et dans les formes de contestation politiques,
implique de questionner les présupposés épistémologiques du groupe Modernité/Colonialité
afin de préciser ce qu’est l’émancipation par le langage.

Il s’agit de comprendre en quoi les langues que Walter Mignolo nomme de la « frontière »



seraient  susceptibles  d’énoncer  une  critique  décoloniale  débarrassée  de  toute  trace
d’européocentrisme. Ces langues permettraient d’affirmer les systèmes de pensée des sujets
latino-américains, devenus subalternes avec le fait colonial. C’est en ce sens que la critique
de Mignolo est à penser en lien avec l’affirmation d’une épistémologie locale proprement
latino-américaine. Ce premier point nous amènera à traiter, dans un second temps, des
potentialités critiques offertes par le mondial dans la formulation d’une pensée politique
émancipatrice. Plus particulièrement, il s’agira, en partant des analyses d’Enrique Dussel,
de pointer quelques éléments qui permettraient de dépasser une conception localiste de
l’émancipation par la langue.

I. Les langues de la « frontière » et l’énonciation d’une épistémologie décoloniale

Penser le lien de la langue avec l’émancipation décoloniale, c’est comprendre en quoi la
langue peut servir  de base à l’énonciation de structures de savoir  libératrices.  S’étant
débarrassées de tout européocentrisme, elles pourraient enfin, d’aprés le groupe Modernité
Colonialité, refléter les cosmogonies et les expériences des populations subalternisées par le
fait colonial.

Nous nous attacherons à expliciter la place qu’occupe le langage dans les constructions
épistémologiques du groupe Modernité/Colonialité. Pour cela, nous nous appuierons sur les
analyses de Walter Mignolo, c’est-à-dire sur sa définition d’un programme critique post-
occidental dont l’un des axes principaux serait les langues énoncées depuis la frontière qui
sépare la modernité de la colonialité. La description de l’entreprise académique du groupe
Modernité/Colonialité, à partir des travaux de W. Mignolo, est une étape essentielle si nous
voulons ensuite interroger la pertinence de cette conception de l’émancipation par la langue
dans un contexte de mondialisation du savoir. Nous pouvons avancer dès maintenant que le
mondial comme objet et comme processus peut à la fois être compris de manière négative,
c’est-à-dire comme un espace où s’exerce un pouvoir coercitif ; et de manière positive,
comme un espace de résistance critique, que ll’on peut se réapproprier. Prendre acte du
potentiel du mondial comme lieu de résistance et des changements de pouvoir introduits par
les processus de mondialisation, c’est interroger la pertinence de la critique décoloniale
quant à l’émancipation à travers le langage.

1. L’entreprise post-occidentale : aller au-delà des critiques « euro-centriques » de la
modernité

L’entreprise critique des chercheurs du groupe Modernité/Colonialité peut être comprise
comme le prolongement des analyses et des concepts philosophiques critiques construits



par la philosophie de la Libération dans les années 1960-1970. Ce prolongement de la
philosophie  de  la  Libération  a  pour  caractéristique  essentielle  un  changement  du  lieu
d’énonciation. D’une philosophie ayant évolué dans des espaces nationaux et continentaux,
nous sommes passés à une réflexion qui se saisit du mondial comme objet permettant de
problématiser l’expérience coloniale et l’émancipation des groupes subalternisés par cette
dernière.

a. Le « système-monde » et l’interdépendance entre modernité et colonialité

Les études décoloniales mobilisent le concept de systéme-monde d’Immanuel Wallerstein
afin de mettre en avant  la  différence coloniale  du sous-continent  latino-américain.  Les
Amériques sont pensées comme le point de départ de la modernité et du capitalisme, la
Conquête  correspondant  à  l’émergence  de  différentes  formes  de  colonialité.  Ainsi,
l’interdépendance entre la modernité et la colonialité constitue la colonne vertébrale de la
réflexion des penseurs du postoccidentalisme. La « colonialité du pouvoir » (Quijano, 2000)
serait  le  résultat  de l’expansion d’un capitalisme qui  organise le  travail  à  une échelle
mondiale à partir de critères de race, situation qui débouche sur la centralité économique
de l’Europe. De cette situation résulte l’ouverture d’un espace épistémologique privilégié.
Les Européens ont l’impression de pouvoir nommer et décrire le monde à partir d’un espace
épistémologique  neutre,  c’est  ce  que  le  philosophe  colombien  Santiago  Castro-Gómez
appelle l’« l’hybris du point zéro » (Castro-Gómez, 2005). Ainsi, la « colonialité du pouvoir »
s’accompagne de celle du savoir :  toutes les formes de connaissance non produites en
Europe seraient exclues du domaine du connaissable et perçues comme de simples objets
culturels. Les sujets évoluant à l’extérieur des centres hégémoniques européens ne seraient
donc pas conçus comme des sujets du savoir mais comme des simples objets d’étude. La
« colonialité de l’être » vient donc compléter cette réflexion et désigne la colonisation de
l’Autre, de son corps et de sa vie dans tout ce qu’elle a de plus intime et de quotidien. Il est
important de souligner que les formes de colonialité distinguées par les chercheurs du
postoccidentalisme  commencent  pendant  la  colonisation  mais  perdurent  après  les
Indépendances, avec des États-Nations qui ne font que perpétuer des formes de domination
coloniales en mutation.

L’interdépendance entre les logiques de colonialité et la modernité capitaliste amène les
chercheurs à proposer une alternative décoloniale. Décoloniser les structures de pouvoir et
de savoir modernes/coloniales serait une étape nécessaire pour permettre une émancipation
réelle des sujets latino-américains. Il importe de signaler que, plus que désigner des réalités
ou des phénomènes concrets, les notions de « modernité » et de « colonialité » se réfèrent à
des imaginaires sociaux. Il est essentiel de comprendre que les sujets de la décolonisation



sont ceux dont le savoir a été subalternisé par le fait colonial,  des sujets victimes des
différentes formes de colonialité. La différence coloniale du sous-continent latino-américain
désigne donc, dans l’optique de Mignolo, ce lieu de rencontre entre la modernité et la
colonialité.  Dans  l’histoire  latino-américaine,  la  différence  coloniale  intervient  lors  du
contact entre l’histoire locale européenne – et son entreprise coloniale – et les histoires
locales  des  peuples  amérindiens  écartés  du  savoir  dit  scientifique  par  une  forme
d’universalisme européocentrique. La différence coloniale constitue donc le terrain idéal
pour l’énonciation d’un discours émancipateur.

Nous le verrons plus loin, Walter Mignolo définit l’entreprise postoccidentale comme une
critique se construisant nécessairement à partir de l’expérience des sujets subalternisés par
le  fait  colonial  et  donc à  partir  de l’affirmation de leurs  langues.  Nous pouvons nous
demander dès à présent jusqu’à quel point cette conception est pertinente dans un monde
traversé par des échanges entre cultures et systèmes de pensée.

b. Le postoccidentalisme de Mignolo : penser depuis la frontière entre modernité et
colonialité

Les  penseurs  du  tournant  décolonial  accordent  une  importance  centrale  au  lieu
d’énonciation de la pensée et de la critique. C’est dans ce cadre que Walter Mignolo avance
le concept de « géopolitique de la connaissance » (Mignolo 2000) .Il vise à affirmer le
caractère situé du savoir,  c’est-à-dire le lien de toute forme de connaissance avec une
histoire et une cosmogonie locales. D’autre part, toute forme de savoir est conçue comme
un lieu de pouvoir ayant un effet performatif sur la réalité sociale et politique (Mendieta,
2008). Ainsi, l’un des arguments centraux de la plupart des penseurs décoloniaux est de dire
que les connaissances ayant traditionnellement servi  à décrire le sous-continent latino-
américain seraient inadaptées à son histoire locale. Et ce parce qu’elles auraient été très
rarement formulées par les sujets subalternisés. Ce poids donné au lieu d’énonciation est
central pour comprendre quel type de pensée est susceptible d’émanciper l’Amérique latine
de son passé colonial. Si la pensée critique formulée au sein de l’imaginaire moderne du
système-monde – nous pouvons penser ici  au postmodernisme et au poststructuralisme
énoncés depuis l’Europe et les États-Unis – est inadaptée, c’est parce qu’elle reproduirait un
savoir européocentrique. Ainsi, Mignolo revendique comme point de départ de son analyse
les pensées d’intellectuels ayant écrit depuis la différence coloniale. C’est en partant de ce
postulat que le chercheur explique qu’afin de permettre une libération et une prise de
parole des populations subalternes, il faudrait construire une nouvelle épistémologie depuis
l’expérience coloniale. La construction de cette nouvelle épistémologie peut être théorique
ou pratique, mais doit s’énoncer depuis l’histoire locale et, donc, depuis l’héritage colonial



de l’Amérique latine. Cette critique, Walter Mignolo la nomme « border thinking ». La
pensée des frontières permettrait d’accomplir une véritable rupture épistémologique. Elle
rendrait  possible  l’expression  des  cosmogonies  subalternisées  et  la  libération  des
populations  qui  résistent  à  l’impact  homogénéisateur  de  la  pensée  moderne
européocentrique. Quel est le contenu de cette pensée des frontières ? Pour Mignolo, il
s’agit d’une pensée qui transcende les limitations de l’épistémologie et de l’herméneutique
européennes.  L’objectif  est  donc  d’effacer  la  distinction  entre  ce  que Mignolo  nomme
l’« objet  hybride connaissable » et  le  «  sujet  connaisseur ».  C’est-à-dire de défaire la
construction universaliste du savoir héritée des Lumières. Penser à partir des frontières,
c’est donc construire à partir d’un lieu conflictuel. Celui où sont présents des rapports de
domination entre la connaissance officielle moderne et les connaissances « subalternes ».

Nous nous attacherons à présent à comprendre comment l’affirmation de cette forme de
connaissance passe par celle de langues habitant elles aussi la frontière entre la modernité
et la colonialité.

2. Langues des frontières et émancipation décoloniale : une conception localiste

Dans Local histories/global designs, Mignolo traite du potentiel politique et émancipateur
de la langue et de la littérature, en partant des réflexions de Dipesh Chakrabarty. Dans
Provincialiser  l’Europe.  La pensée postcoloniale.  La différence historique (Chakrabarty,
2000),  l’historien  bengali  questionne  l’  «  historicisme  »,  c’est-à-dire  la  pratique
universalisante  de  l’histoire  en  tant  que  discipline  construite  en  Europe.  Chakrabarty
explique que la connaissance historique, puisqu’elle évolue au sein du savoir académique
européen, reste européocentrique. Pour résoudre ce problème, toute production de savoir
devrait passer par une « traduction » lorsqu’il se déploie dans un contexte géographique
autre que l’Europe. La « traduction » serait garante de l’adaptation du savoir à sa nouvelle
histoire  locale.  Pour  W.  Mignolo  cette  «  traduction  »  du  savoir  historique  n’est  pas
suffisante puisque la connaissance n’est pas énoncée à partir de la différence coloniale.
Pour  le  sémioticien,  la  solution  réside  dans  l’énonciation  de  nouvelles  formes  de
connaissance, non académiques, à partir de l’affirmation des langues et des littératures
habitant la frontière entre la modernité et la colonialité. Ces langues et ces littératures
serviraient  donc  de  fondement  à  la  création  de  nouvelles  épistémologies  décoloniales,
s’éloignant des épistémologies modernes liées aux États nationaux.

Mignolo explique qu’une définition de la langue comme objet politique, serait susceptible de
dépasser le lien entre langue et Nation, autrement dit de dépasser une conception de la
langue comme outil de légitimation et d’ancrage de l’hégémonie occidentale en Amérique



latine.  Quelles  langues sont  donc porteuses  de ce  potentiel  d’émancipation ?  Pour  W.
Mignolo,  mettre  fin  au  lien  entre  la  Nation  et  les  formes  de  colonialité  permises  ou
perpétuées par la langue passerait par la reconnaissance de la nature plurilingue du sous-
continent latino-américain. Il s’agit donc de défaire le lien entre Nation et monolinguisme.
Sous quelles formes se présente ce plurilinguisme émancipateur ? Mignolo prend l’exemple
du  «  créole  »  des  Caraïbes  et  explique  qu’il  s’agit  d’une  langue  renvoyant  à  un
« plurilinguisme actif » pouvant dépasser le lien entre la langue et la colonialité, tout en
affirmant la manière de penser et les formes de connaissance de ceux qui l’emploient.
L’utilisation de ce type de langue hybride, composée de différentes traditions de pensée et
de diverses expériences historiques, serait un moyen d’ « habiter la langue », et donc de
faire acte d’une condition de vie et de pensée. Ce type de langue de frontière servirait donc
de base à la création d’une épistémologie plurielle.

Ainsi,  dépasser  le  lien entre  la  Nation et  le  monolinguisme revient  à  reconnaître  une
diversité  culturelle  qui  s’affirme désormais  à  un niveau mondial.  Il  est  intéressant  de
constater que le sémioticien argentin évoque les potentialités critiques offertes par les
processus de mondialisation. Le mondial est le lieu où peut se penser et se mettre en place
ce que le chercheur nomme la « diversalité » par opposition à toute forme d’universalisme
abstrait. Revendiquer le mondial comme lieu d’affirmation de la diversité des langues et des
culturelle ce serait aussi une façon de dépasser une épistémologie liée à la langue nationale.
Donc, le moyen de dépasser la territorialité de la Nation et des formes de connaissance qui
la  composent.  Le plurilinguisme,  pensé à  partir  de la  différence coloniale,  permettrait
d’affirmer une épistémologie double et une « double conscience », celle des personnes ayant
fait l’expérience de la domination coloniale. Ainsi, penser le langage comme un objet qui
dessine et caractérise un imaginaire post-national, reviendrait à faire de lui une forme de
résistance.  Ce  serait  par  la  même  occasion  la  possibilité  de  dépasser  les  cultures
académiques  qui,  d’après  le  sémioticien,  sont  assimilables  aux  cultures  nationales,
monologiques  et  fondées  sur  une  épistémologie  unique,  l’épistémologie  moderne.

Il convient d’interroger cette conception de l’émancipation par la langue. Plus précisément,
il importe de mesurer la pertinence du caractère « local » du programme décolonial. Nous
avons  pu  constater  que  la  critique  postoccidentale  fait  du  mondial  l’objet  et  le  lieu
d’énonciation. D’un côté, le « système-monde » est conçu comme l’espace où se déploient
des rapports de force entre des « centres » et des « périphéries ». D’un autre côté, le
mondial, en tant que lieu d’énonciation de la critique, serait l’espace où se déploie une
« diversalité » censée mettre fin à l’universalisme hérité de la pensée philosophique des
Lumières. Cependant, cette prise en compte du mondial se fait de manière partielle. En



effet, à la lecture de Mignolo nous remarquons surtout que le chercheur accorde une place
centrale à l’espace local qu’il soit national ou continental. A l’écouter, la reconnaissance des
particularités historiques du sous-continent latino-américain, le fait de « parler depuis » la
frontière abstraite entre la modernité et la colonialité, suffiraient pour énoncer une critique
émancipatrice.

Cette conception prend-elle réellement en compte la complexité ouverte par les processus
de mondialisation et par le mondial en tant que lieu de résistance ? Il nous semble repérer
un  point  aveugle  dans  les  analyses  de  Walter  Mignolo.  En  effet,  l’énonciation  de
l’épistémologie des frontières se réfère, comme nous l’avons constaté, à un sujet hybride.
Néanmoins, de cette hybridité résulte un discours isolé et presque « pur », se référant à un
sujet porteur d’émancipation, que l’on pourrait qualifier d’homogène, malgré son hybridité :
seuls ceux qui évoluent dans la frontière entre modernité et colonialité sont susceptibles
d’énoncer une critique émancipatrice. Les imaginaires moderne et colonial nous sont livrés
comme des réalités non traversées par des contradictions internes, la modernité est en un
certain sens assimilée à la domination coloniale et l’imaginaire colonial – comme lieu de vie
–  est  le  seul  à  être  conceptualisé  en  termes  de  résistance.  Ces  constructions
épistémologiques reproduisent une vision du conflit social et de l’émancipation très statique
dans le sens où les rapports de force sont simplement inversés, un binarisme est reproduit
et  l’émancipation  est  pensée  comme  relevant  uniquement  d’une  affirmation  des
épistémologiques  minoritaires  et  locales.

Cette conception ne peut-elle pas être interrogée à partir d’une prise en compte véritable
des enjeux du mondial comme espace où est redéfini l’exercice du pouvoir et par là, les
formes de résistance qu’il suscite ? Il nous semble qu’affirmer les langues et les systèmes de
pensée des subalternisés par le fait colonial est une étape cruciale dans une analyse des
problématiques liées au fait colonial et à sa perpétuation en Amérique latine. Nous pouvons
néanmoins nous demander si cette affirmation des langues et des pensées est à elle seule
garante de l’émancipation des sujets latino-américains. Une réflexion sur le langage en tant
que tel est nécessaire pour mesurer son caractère émancipateur.

II. Construire le transmoderne par la langue : le dépassement d’une conception
« localiste » de l’émancipation par le langage ?

Le philosophe argentin Enrique Dussel explique que le XXIe siècle offre la possibilité de
faire dialoguer l’ensemble des traditions philosophiques locales en dessinant un « plurivers
transmoderne  »  (Dussel,  2009).  Nous  souhaitons  à  présent  interroger  les  enjeux  de
l’affirmation, à une échelle mondiale, de cette pluralité de langues et donc des pensées



qu’elles véhiculent, en partant du concept de transmodernité.

Plus particulièrement, il s’agit de saisir la manière dont la défense d’un monde « pluriversel
»  implique  de  prendre  acte  de  la  complexité  des  formes  de  résistance  et  de  pouvoir
inaugurées par les processus de mondialisation. Il s’agira également de comprendre en quoi
la conceptualisation du transmoderne ne peut en aucun cas se suffire de la seule prise en
compte du lieu d’énonciation de la pensée et de la langue. Penser une émancipation par le
langage oblige à prendre en considération une réflexion sur le langage à proprement parler.
Penser une émancipation par la langue c’est non seulement penser son lieu d’énonciation
mais aussi et surtout, son usage.

1. Construire le transmoderne : vers une conception hybride et immanente des formes
de pouvoir et de résistance

Au sein de leur programme décolonial nous pouvons au moins distinguer deux conceptions
différentes quant à la construction d’épistémologies critiques. Nous pouvons ajouter au
programme de Walter Mignolo, exposé plus haut, celui d’Enrique Dussel que nous allons
examiner à présent.

En partant de ce que le chercheur nomme dialogue interphilosophique, nous tenterons de
comprendre en quoi la reconnaissance d’une hybridation entre les différentes formes de
pensée  implique  le  questionnement  de  la  complexité  des  formes  de  pouvoir  et  de
contestation de notre présent mondialisé.

a. Dialogue interphilosophique et « plurivers transmoderne »

Pour Enrique Dussel,  le  dialogue entre les différentes traditions philosophiques locales
serait le point de départ pour la construction d’épistémologies libératrices. Le philosophe
part du constat que toute philosophie évolue dans un espace géographique donné, elle est
donc  particulière  puisqu’elle  répond  à  des  questions  locales.  L’intérêt  de  son
positionnement tient à ce qu’il  explique que le caractère particulier de l’ensemble des
traditions  philosophiques  n’est  pas  incompatible  avec  une  forme d’universalisme.  Cela
puisque chaque culture aurait une réponse particulière à ce qu’il nomme des « noyaux
problématiques fondamentaux » qui, eux, sont universels. Le philosophe fait donc appel à la
mise en place d’un dialogue interphilosophique.

La pensée de Dussel est proche de celle de Mignolo, dans le sens où le philosophe cherche à
affirmer la validité des systèmes de pensée ignorés par la modernité européocentrique.
Néanmoins, ce qui fait l’intérêt de sa démarche est sa façon de se saisir du mondial, conçu



comme un lieu offrant  la  possibilité  de  repenser  et  de  reformuler  la  modernité.  Dans
« Transmodernidad e interculturalidad (Interpretación desde la filosofía de la liberación) »
(Dussel, 2005), le philosophe explique qu’adopter un point de vue mondial équivaudrait à
repenser la modernité depuis un point de vue extérieur et non-provincial. Cela nécessiterait
donc de reconnaître que la modernité s’inaugurant avec la « découverte » de l’Amérique
indienne au XVIe siècle européen, ne s’accompagne pas d’emblée par la « centralité » de
l’Europe. Ainsi, à côté de la modernité, des formes philosophiques « pré-modernes » (se
situant avant la modernité en termes chronologiques) auraient gardé leur altérité vis-à-vis
des discours philosophiques européens impérialistes. Un dialogue « transmoderne » est
possible lorsqu’on reconnaît le caractère situé de toute forme de philosophie. Cela permet
l’ouverture d’un vrai dialogue interculturel qui prendrait en considération les asymétries
entre pensées philosophiques. La transmodernité fait donc référence à un futur utopique de
dialogue transversal entre toutes formes de philosophie et suppose donc la coexistence de
traditions philosophiques locales.

En reconnaissant la coexistence des traditions philosophiques dans chacune des cultures
particulières du monde, Dussel reconnaît leur hybridation constante et originelle, il n’y a
pas dans ce sens de pensée philosophique pure et isolée. Cette prise en compte du caractère
hybride  de  toute  philosophie  n’ouvre-t-elle  pas  la  voie  vers  de  nouvelles  perspectives
critiques ?

b. Une conception immanente des formes de pouvoir et de contestation ?

Le programme critique d’Enrique Dussel  nous paraît  plus pertinent dans le sens où il
dépasse une vision « localiste » de l’émancipation. En effet, le philosophe pense le caractère
local de toutes les formes de pensée tout en faisant appel à un dialogue se déployant à un
niveau mondial entre traditions philosophiques. Ainsi, Dussel se saisit des potentialités de
résistance ouvertes par le mondial. Penser l’ensemble des traditions philosophiques dans
leur coexistence et hybridation permet en un certain sens de dépasser l’idée selon laquelle
le lieu d’énonciation de la pensée serait l’unique facteur permettant de déterminer si elle
est ou non critique. Dussel, en imaginant un dialogue philosophique transmoderne laisse la
porte  ouverte  à  une  réflexion  autour  du  discours  philosophique.  Réflexion  qui  touche
également  à  la  langue  si  nous  acceptons  qu’elle  serve  de  base  à  la  formulation
d’épistémologies critiques.

Mais  surtout,  la  force  du  transmoderne  réside  dans  le  fait  que  les  épistémologies
émancipatrices ne sont pas pensées dans leur relation à un sujet pur et homogène porteur
de résistance. La résistance semble concerner l’ensemble des philosophies qui dialoguent à



une échelle mondiale, en laissant ouverte, là encore, la question du contenu de la pensée
philosophique. Nous pouvons en un certain sens avancer que cela implique de renoncer à
une pensée se structurant en des termes binaires,  qui  opposerait  sujets hégémoniques
dominants et sujets porteurs d’une critique émancipatrice.

Par l’intermédiaire de la conceptualisation du « plurivers transmoderne » Dussel n’ouvrirait-
il pas une réflexion autour de l’immanence des formes de pouvoir et de contestation ? Il est
pertinent, ici, de revenir sur ce que veut dire l’affirmation des langues, et de la pensée
qu’elles véhiculent,  à une échelle mondiale.  C’est-à-dire de réfléchir à la possibilité de
dépasser la Nation et son monolinguisme via la reconnaissance de la nature plurilingue des
Nations latino-américaines. Nous pouvons en effet nous demander si dépasser la Nation par
le plurilinguisme ne doit pas également passer par la reconnaissance d’une évolution des
formes de  souveraineté  liée  aux  processus  de  mondialisation.  Pouvons-nous  penser  un
glissement de formes de pouvoir que l’on pourrait qualifier de transcendantes (liées à l’État-
Nation) à des formes de pouvoir diffuses et immanentes qui traduiraient le dépassement de
l’État national par le plurilinguisme (Hardt, Negri, 1999) ? Si c’est le cas, l’immanence des
formes d’exercice du pouvoir appelle à imaginer une forme de résistance non réductible au
local.

Il nous semble donc nécessaire d’engager une réflexion autour de l’usage de la langue. Pour
penser des épistémologies émancipatrices, il faut combiner une réflexion sur l’usage de la
langue et l’affirmation de son lieu d’énonciation.

2. Une émancipation par l’usage de la langue ?

Le « plurivers transmoderne » d’Enrique Dussel nous permet de penser le pouvoir et la
résistance comme des caractéristiques immanentes à la langue et à la pensée. Cela ne
revient-il pas à reconnaître le potentiel critique des pensées philosophiques postmodernes
et poststructuralistes qui sont formulées depuis l’Europe et les États-Unis ?

Soulignons d’emblée que cela ne veut pas dire pour autant l’ensemble des langues et
pensées  philosophiques  soient  dans  une  situation  d’égalité  à  l’échelle  mondiale.  La
fréquence d’utilisation des langues, l’ «impérialisme » ou l’hégémonie de certaines d’entre-
elles est, bien sûr, à penser en relation avec la puissance des espaces géographiques et des
cultures qui les portent. Dans « Desobediencia epistémica (II) » (Mignolo, 2009), Mignolo
explique que la mondialisation du savoir universitaire se fait en six langues dominantes qui
correspondent aux espaces géographiques hégémoniques. Le sémioticien propose donc de
reconnaître que la langue se réfère à une réalité historique et à une cosmogonie précise,



parler  ou  écrire  une  langue  donnée  irait  de  pair  avec  l’expression  d’une  cosmogonie
hégémonique ou subalterne. Là encore, la position de Mignolo doit être interrogée. Le
potentiel d‘une langue se réduit-il uniquement à représenter ou à véhiculer l’histoire d’une
population ? La langue ne doit-elle pas, au contraire, être pensée comme un lieu de création
et de production d’un discours sur le réel ? (Meschonnic, 1980). Il importe de savoir qui
parle et quelles épistémologies sont affirmées par l’intermédiaire de la langue. Mais à cette
préoccupation doit se superposer une réflexion sur ce que fait la langue c’est-à-dire sur son
potentiel de création. Mesurer le potentiel de création d’une langue c’est en un certain sens
comprendre comment elle résiste. C’est également admettre que toute langue peut énoncer
un discours philosophique critique.

La prise en compte de la géopolitique pour mesurer le potentiel politique d’une langue doit
s’accompagner  d’une  réflexion  autour  de  l’usage de  la  langue.  Affirmer  une  langue à
l’échelle mondiale ne suffit pas pour faire d’elle un outil de résistance décolonial. En ce
sens, les analyses du philosophe Gilles Deleuze et du psychanalyste Félix Guattari sont très
pertinentes puisqu’elles posent la question du « devenir minoritaire » de la langue. Dans
« Postulats de la linguistique, les auteurs posent la question de la manière suivante,

Faut-il distinguer des langues majeures et des langues mineures soit en se plaçant dans la
situation régionale d’un bilinguisme ou d’un multilinguisme qui comporte au moins une
langue dominante et une langue dominée, soit en considérant une situation mondiale qui
donne à certaines langues un pouvoir impérialiste par rapport à d’autres ? » (Deleuze et
Guattari, 1980, p. 129).

À cette question, Deleuze et Guattari répondent par la négative. En effet, ils expliquent que
toute langue locale est, elle aussi, sujette à un « traitement » qui peut faire d’elle une
langue dominante. Inversement toute langue « majoritaire » ou hégémonique d’un point de
vue géopolitique est susceptible d’être sujette à des « variations » internes, minoritaires, qui
peuvent faire d’elle une arme révolutionnaire. Se servir du mondial pour comprendre les
rapports de domination dans lesquels sont prises les langues ne doit pas se faire au prix
d’un oubli, l’usage de ces dernières. Au lieu d’énonciation de la langue et de la pensée doit
se combiner une réflexion sur le contenu du discours qui est ainsi véhiculé. Il est possible de
penser les langues et leur lien avec la construction d’épistémologies émancipatrices en
utilisant le mondial comme objet d’étude, en examinant donc les rapports de pouvoir entre
espaces  géographiques,  mais  cela  requiert  avant  tout  de  prendre  en  considération  le
mondial comme processus, c’est-à-dire les modifications qu’il entraîne dans l’exercice du
pouvoir et dans les formes de contestation qu’il suscite. A la question du lieu d’énonciation
de la langue doit s’ajouter celle de son usage.



Conclusion

Quelles langues pour quelles épistémologies dans un contexte de mondialisation du savoir ?
Répondre à cette question c’est prendre la mesure du poids du mondial dans l’énonciation
de la pensée critique décoloniale telle qu’elle est conceptualisée par W. Mignolo. Ce dernier
mobilise les analyses autour du « système-monde » pour mettre en évidence la différence
coloniale  latino-américaine.  L’affirmation  du  plurilinguisme  à  l’échelle  mondiale  et  la
conquête d’un lieu d’énonciation pour des cosmologies subalternisées seraient garantes de
l’énonciation de nouvelles épistémologies critiques.

Ainsi, la critique de Mignolo a le mérite de mettre sur le devant de la scène une forme de
connaissance  conçue  comme  non  scientifique.  Néanmoins,  la  prise  en  compte  de  la
complexité du mondial se fait de manière partielle. En effet, le mondial est mobilisé en tant
que  lieu  d’énonciation  d’un  plurilinguisme  émancipateur  et  comme  objet  permettant
d’expliquer la  mise en place des formes de colonialité  mais  Mignolo ne prend pas en
considération  les  changements  introduits  par  les  processus  de  mondialisation.  Le
programme critique d’Enrique Dussel nous paraît dans ce sens plus pertinent. En effet, en
partant de la défense du dialogue interphilosophique, le philosophe ouvre la porte à une
réflexion autour des formes d’hybridation de la pensée et des langues à l’échelle mondiale.
Penser ce dialogue permet de porter un regard non seulement sur les lieux depuis lesquels
la pensée et la langue sont énoncées mais également sur leur contenu et sur le discours
qu’elles véhiculent. Penser le contenu de la pensée et l’usage de la langue nous semble
correspondre davantage aux réalités de notre présent mondialisé. Réalités qui ne peuvent
pas être comprises dans leur complexité à partir de constructions critiques « localistes ». En
effet, reconnaître l’immanence des formes de pouvoir revient à admettre que toute pensée
et toute langue sont traversées, en leur sein, par des rapports de force. Une conception
« localiste » de l’émancipation par la langue ne répond donc pas de manière pertinente aux
enjeux des processus de mondialisation. Superposer à l’attention à la localisation de la
langue et de la pensée une préoccupation sur le discours véhiculé par ces dernières revient
donc à engager une réflexion sur ce que fait toute langue, sur son potentiel de création et
de résistance critique.
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O  saber  e  o  saber-fazer  como
instrumento  de  emancipação  do
sujeito no ensino de língua

 Cleide Inês Wittke (Universidade Federal de Pelotas/UNIGE)1

Resumo

Sabese que o conhecimento e principalmente a capacidade de colocálo em prática
na vida cotidiana é uma ferramenta muito útil à emancipação do sujeito, pois esse
domínio tornao capaz de pensar e de agir (Schneuwly & Dolz, 2009). Nesse contexto
e a partir da experiência de professora formadora de professores de línguas em uma
Universidade Federal do Brasil, vejo a linguagem, e particularmente a língua, como
um bem cultural, como forma de poder (Gnerre, 1985). Ao abordar o saber e o saber-
fazer na perspectiva do ensino de língua, destacamos a importância do exercício
diário de ler, analisar e produzir diversos tipos de textos, nos mais variados gêneros
textuais, abrangendo diferentes culturas. Nesse sentido, o ensino de língua funciona
interdisciplinarmente, pois estabelece relação e abrange temas e textos das mais
diversas áreas e culturas. Esses são os grandes desafios contemporâneos: como
ensinar  uma língua  nessa  perspectiva?  A  partir  de  quais  saberes  e  sob  quais
práticas didáticopedagógicas? Dentre as  tantas maneiras possíveis,  relatamos a
experiência vivenciada no ensino brasileiro no período de 2010 a 2012.

Palavraschave  :  Saber,  Ensino  de  língua,  Gêneros  de  texto,  Projeto,  Cultura,
Interdisciplinaridade.

 

 

Instruir é ensinar ao outro a conhecer coisas
que ele ainda não conhece; já educar consiste
em ensinar ao outro a se comportar de modo

que ele ainda não se comporta. Instruir é
informar; educar é ensinar a viver melhor.
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Dr. Serge Raynaud de la Ferrière

Introdução

Somos solidários à perspectiva de descolonização do poder, do saber e do ser, através de
mudanças  epistemológicas  nesses  campos  de  referência  mundialmente  reconhecidos  e
institucionalizados (Bourdieu, 1989). Certamente que é de extrema importância que sejam
feitas mudanças nas formas de controle e de poder vigentes hoje na sociedade ocidental, de
maneira que se reorganize o funcionamento dos sistemas de poder e também o modo de
construir o saber, possibilitando que seja dada conta da heterogeneidade cultural, social,
econômica, histórica, política do mundo, por meio de um sistema funcional integrado e
dialógico (Bakhtin, 1992). Para tanto, é preciso centrar o saber, o saber-fazer e o ser em
atividades que façam sentido ao indivíduo,  independentemente de sua etnia e de seus
valores sociais e culturais (Freire, 1968/1994).

Assim como os seguidores dos estudos descolonizadores, também nos inscrevemos, todavia,
sob um enfoque da Linguística, nessa perspectiva teórica. Acreditamos na necessidade de
que sejam efetuados projetos de ser e de viver na realidade contemporânea,  os quais
tendam a criar possibilidades facilitadoras das relações entre as pessoas no mundo, via
atividades integradas que estimulam e valorizam as potencialidades de um e de outro, de
forma que todos e cada um tenham vez e voz ativa na sociedade em que vivem (Freire,
2001).

Cabe destacar que a colonização do saber mostra a imposição do paradigma europeu ao
qual todo modelo epistêmico deve se subordinar, mas será que o mundo moderno pode
permitir que apenas uma pequena parcela da população mundial determine o modo de ser,
pensar e agir da humanidade? Nesse sentido, explicita Freire (1968/1994), a colonização do
saber vai além da exclusão de raças, gêneros, religiões, culturas, pois submete funções
sociais  e  educativas às leis  da pesquisa e do conhecimento do mercado mundial  e  de
empresas  multinacionais.  Isso  implica  a  colonização  do  ser  que  recai  diretamente  na
linguagem, já que, segundo Vygostki (2008), o pensamento é linguagem, ou seja, ele se
materializa na e pela linguagem, constituindo um instrumento cultural e de poder, como
defendem Bourdieu (1930/2007) e Gnerre (1985).

Nesse contexto, pensando a alteridade a partir do outro (Authier-Revuz, 1992, 1998), isto é,
do  outro  vivendo  em  um  meio  social  (Bakhtin,  1992),  o  processo  de  descolonização
possibilita  a  transformação  e  a  emancipação  do  ser,  na  medida  em  que  as  pessoas
interagem entre si, por meio de diálogos internacionais e multiculturais, possibilitando que



o saber mundialmente construído faça sentido, respeitando a realidade histórica, social,
educativa e cultural de cada comunidade, independentemente de seus princípios e valores.

Na tentativa de contextualizar nossa reflexão sobre a construção do saber de modo geral e
no campo das ciências da linguagem, com estudos específicos na área da Linguística, sob
um enfoque do texto e do discurso, de modo particular, direcionamos nosso enfoque ao
modo de produção, recepção e circulação do saber (Rojo, 2002) na sociedade brasileira, no
ensino  de  língua  materna,  por  meio  de  gêneros  de  texto  e  de  sequências  didáticas
(Schneuwly & Dolz, 2004/2010). Quais saberes devem ser ensinados nas aulas de língua
para  que  o  indivíduo  se  torne  um  ser  crítico  e  autônomo  (Perissé,  2001)?  Quais  as
implicações cognitivas, sociais e culturais no ser na medida em que aprende a ler a e
escrever na sociedade letrada em que vivemos hoje (Kleiman, 2005)?

Com base nas teorias da didática das línguas e da transposição didática (Petitjean, 1998;
Schneuwly & Dolz, 2009), buscamos responder a algumas questões tais como: o que ensinar
nas aulas de língua materna (ou primeira)? Como ensinar? Por que ensinar a ler e escrever
variados gêneros de textos que circulam socialmente? Quais os efeitos desse ensino na vida
do aluno?

1. O saber e o saber-fazer no ensino de língua: colonização ou emancipação?

Tendo então como base a experiência de professora formadora de professores de línguas em
uma Universidade Federal do Brasil, vejo a linguagem, e particularmente a língua, como um
bem cultural, mas, sobretudo, como forma de poder (Bourdieu, 1930/2007; Gnerre, 1985).
Isso porque o sujeito que é capaz de ler e interpretar variados tipos de textos, nos mais
variados campos temáticos, e também de se expressar com fluência e claramente, tanto
falando quanto escrevendo (em uma ou mais línguas), ele desenvolve seu raciocínio, torna-
se  um ser  pensante  e  um agente  social  transformador,  que  age,  luta,  muda,  quando
necessário (Freire, 1965/1994; 2001).

Ao refletir sobre o processo de ensino de modo geral, constatamos que o professor instrui,
ou melhor, educa seu aluno a partir de diferentes linguagens, na medida em que age sobre o
modo  de  pensar  e  de  agir  dele  e  não  por  meio  de  uma lista  de  conteúdos  soltos  e
fragmentados  (Dolz,  Gagnon,  Vuillet,  2011),  mas  através  de  dispositivos  didáticos,  de
tarefas e exercícios de leitura e de escrita que o levam a refletir, a mudar seu modo de
pensar, de ver o mundo e de agir nele e sobre ele. Nesse contexto, o saber trabalhado deve
fazer sentido ao aluno, deve ser significativo à sua vida cotidiana. Situando, então, o saber e
o saber-fazer na perspectiva do ensino de língua, destacamos a importância do exercício



diário  de ler,  analisar  e  produzir  diferentes  tipos  de textos,  nos  mais  variados temas,
abrangendo diversas culturas (Freire,  2001;  Marcuschi,  2008).  Com essa abordagem é
possível enriquecer/ampliar o vocabulário, a capacidade comunicativa, mas principalmente
desenvolver a competência argumentativa do aluno, preparando-o para interagir de forma
ativa na sociedade em que vive.

Nessa ótica, o ensino de língua é visto como interdisciplinar, pois estabelece relação e
abrange temas e textos das mais diversas áreas e culturas (Celani, 2004). Sem negligenciar
o ensino da leitura, da interpretação, da escrita e da fala, tarefa fundamental do ensino de
língua materna, tal ensino deve ser ampliado, aperfeiçoando não somente a competência
linguística  e  comunicativa  do  aluno,  mas  expandindo  seu  domínio  social  e  cultural,
tornando-o um ser crítico e autônomo (Freire, 1994/1968; Perissé, 2001).  Esses são os
grandes desafios da educação contemporânea, aqui, no caso, do ensino de língua: Como
ensinar uma língua nessa perspectiva? A partir  de quais  saberes e sob quais  práticas
didático-pedagógicas? Quais são os dispositivos didáticos mais adequados à eficácia desse
ensino? Como trabalhar a língua materna (primeira) sob uma ótica interdisciplinar?

2. O ensino de língua a partir de uma abordagem interdisciplinar

Mesmo considerando que os problemas resultados das más condições físicas (de espaço e de
material, em especial na rede brasileira de ensino) do trabalho docente sejam antes uma
questão econômica e política do que de caráter didático-pedagógico, ou seja, trata-se de
uma  questão  de  gestão  pública,  não  poderíamos  abordar  o  processo  de  ensino  e
aprendizagem de língua sem situar o contexto onde ocorrem, principalmente porque o
processo de transposição didática é condicionado pela forma (esquema) escolar. Segundo
Schneuwly  e  Dolz  (2009),  e  também  Petitjean  (1999),  existem  três  elementos  que
possibilitam a ruptura com o cotidiano e com a atividade docente, constituindo as dimensões
que delimitam o esquema escolar: a relação com o tempo, com o espaço e com a didática.

Nessas condições e considerando as variáveis possíveis para pensar sobre e no sistema de
ensino  e  aprendizagem  realizado  interdisciplinarmente,  centramos  nossa  reflexão  na
experiência vivenciada no ensino brasileiro no período de 2010 a 2012. Referimo-nos ao
Programa Institucional de Bolsa de Iniciação à Docência (PIBID), financiado pela CAPES,
cujo objetivo é criar condições para que o licenciando seja inserido no ambiente escolar,
vivenciando uma experiência de imersão no campo de ensino (no temps de terrain, como
denominam  os  didaticistas  na  suíça  romanda),  de  preferência  sob  um  enfoque
interdisciplinar.  O  Projeto  supracitado  tem a  meta  de  concretizar  o  desejo  antigo  de
estabelecer parceria entre o meio universitário e o ambiente escolar, criando um trabalho



de alternância entre a teoria e a prática (Schneuwly & Dolz, 2009).

Além de  aperfeiçoar  a  prática  didático-pedagógica,  o  PIBID  se  tornou  uma  excelente
oportunidade para que sejam desenvolvidos projetos interdisciplinares, conforme orientam
os PCNEM (1999) – planos oficiais de estudo do ensino médio da rede de ensino brasileira.
Os dois anos de estudo e de trabalho com o PIBID possibilitaram a realização de projetos
específicos  de  Letras,  previstos  no  Subprojeto  da  área,  e  de  ações  interdisciplinares
(Kleiman & Moraes, 1999; Pombo, 1993), construídas e realizadas no decorrer do Programa,
em parceria com as áreas de Filosofia, Ciências Sociais, História, Teatro e Pedagogia. Um
dos maiores desafios encontrados pelo grupo foi  que,  por estar no contexto escolar,  a
estrutura  educacional  e  também  o  modo  de  pensar  são  organizados  e  funcionam
disciplinarmente (Moita Lopes, 2004), aspecto que acabou criando obstáculos, retardando e
mesmo dificultando a  realização de um trabalho interdisciplinar,  mesmo que houvesse
consciência e intenção de mudar o modo de ensinar.

2.1 O papel da metodologia interdisciplinar

Projetamos e organizamos nosso trabalho pibidiano com base no princípio de que projetos
interdisciplinares, tanto no meio escolar quanto no campo universitário, consistem em uma
perspectiva metodológica que pode enriquecer e fortalecer nossa ação de educadores e
agentes sociais. No entanto, a grande dificuldade foi iniciar um trabalho dessa natureza, por
ser inovador,  sem rumos pré-determinados e também por causar muitas alterações no
funcionamento  do  sistema  educacional  existente,  o  qual,  como  já  foi  dito,  funciona
disciplinarmente.  O fator tempo parece ter sido o principal  empecilho,  uma vez que o
projeto interdisciplinar implica muitas mudanças no modo de organizar e administrar o
tempo e o espaço no ambiente escolar: é necessário mudar a forma de pensar e de agir no
que tange ao processo que constitui a construção do conhecimento.

O passo inicial consistiu em ler e estudar diferentes textos e autores, enfim, teorias que
abordam sobre a interdisciplinaridade e suas implicações, tendo em vista a construção de
nossos próprios conceitos e fundamentos teóricos, os quais iriam nortear o procedimento
metodológico interdisciplinar. Ao ler os textos previamente agendados, percebemos que
embora  alguns  autores  façam  distinção  entre  os  termos  Multi,  Pluri,  Inter  e
Transdisciplinar,  preferimos  centrar  nosso  trabalho  com  base  em  dois  conceitos:
Interdisciplinar e Transdisciplinar. Em função do limite tênue entre essas definições, Pombo
(1993) entende que a palavra interdisciplinar tem sido objeto de muitas interpretações, tais
como desde a « simples cooperação de disciplinas ao seu intercâmbio mútuo e integração
recíproca ou, ainda, a uma integração capaz de romper a estrutura de cada disciplina e



alcançar uma axiomática comum » (p. 10).

Apesar  de  saber  que  o  trabalho  interdisciplinar,  mais  do  que  qualquer  outro,  é  uma
atividade nômade, é um rei sem reino, segundo Faure (1992), decidimos apostar nessa
abordagem metodológica. Também fundamentamos nosso trabalho com base na noção de
Japiassu, para quem o trabalho interdisciplinar

não é algo que se ensine ou se aprenda. É algo que se vive. É fundamental uma atitude de
espírito. Atitude feita de curiosidade, de abertura, de sentido da aventura, de intuição das
relações existentes entre as coisas e que escapam à observação comum. Atitude de recusa
dos  especialismos  que  bitolam e  dos  dogmatismos  dos  saberes  verdadeiros.  (Japiassu,
1992: p. 89)

Nesse contexto e com um esforço conjunto, vivenciado pelos componentes das cinco áreas
envolvidas  (Pedagogia  realizou um trabalho paralelo,  em parceria  com o Teatro),  com
interesses mútuos, iniciamos uma aventura na tentativa de efetuar um trabalho que fosse
apropriado  aos  interesses  e  necessidades  de  cada  escola  (contemplando  o  programa
curricular  e  os  interesses  dos  alunos),  levando  também  em  conta  os  interesses  e
conhecimentos dos campos envolvidos nos Projetos Interdisciplinares de cada instituição de
ensino. Tomar essa postura exigiu abertura, respeito, comprometimento, despojamento da
verdade absoluta, humildade teórica e muito estudo, reflexão e decisões conjuntas, até que
os Projetos ficassem prontos para serem postos em ação no ambiente escolar, no segundo
semestre de 2011, com continuidade em março de 2012.

Foi  possível  comprovar  na  prática  o  dizer  de  Moita  Lopes  (2004)  de  que  o  trabalho
« interdisciplinar envolve interesse e respeito pela voz do outro, isto é, por ouvir o que o
outro está dizendo com a finalidade de analisar como suas idéias se coadunam com as
perspectivas que se tenha » (p. 117). É nesse sentido que Portella (1992) defende que

enquanto  que  o  projeto  disciplinar  distingue,  privilegia,  consagra;  o  programa
interdisciplinar  combina,  solidariza,  desmistifica.  Ele  corresponde,  talvez,  a  um estágio
avançado de secularização do conhecimento (Portella, 1992: p. 6).

A nosso ver, vivenciamos um período em que é de fundamental importância voltar a abordar
o saber de modo integrado, globalizado, sob a perspectiva interdisciplinar. Para tanto, faz-se
necessário trabalhar de maneira que o ensino e a aprendizagem funcionem a partir do
estabelecimento de relações entre os diferentes saberes estudados tanto no meio acadêmico
quanto  no  ambiente  escolar.  Em  acordo  com  Pombo  (1993),  definimos  a  abordagem
interdisciplinar como « qualquer forma de combinação entre duas ou mais disciplinas com



vistas à compreensão de um objecto final a elaboração de uma síntese relativamente ao
objecto comum » (p. 13). Esse modo de agir implica uma « reorganização do processo de
ensino/aprendizagem  e  supõe  um  trabalho  continuado  de  cooperação  dos  professores
envolvidos » (Ibid.).

3. O que ensinar nas aulas de língua? Sob quais perspectivas teóricas e didáticas?

Nesse contexto e com base na teoria da didática das línguas, Dolz, Gagnon e Vuillet (2011)
explicitam  que  a  tarefa  primeira  do  professor  de  língua  materna  é  a  de  ensinar  a
ler/interpretar e a se expressar com destreza, tanto oralmente quanto por escrito, na sua
língua materna (no nosso caso, em português). Para esses autores, o papel do professor
consiste  em  «  criar  contextos  de  produção  precisos,  conduzir  atividades  e  exercícios
múltiplos e variados: é isso que permite aos alunos se apropriarem de noções, técnicas,
instrumentos necessários para desenvolver suas capacidades de expressão oral e escrita em
situações diversas de comunicação » (Dolz-Mestre, Noverraz, Schneuwly, 2001: p. 6).

Por acreditar na noção de que a ação de se comunicar nos obriga a um ajuste à situação de
comunicação em jogo, vemos aí o ponto chave para o ensino de uma língua: criar situações
enunciativas  pelas  quais  o  aluno  possa  adquirir  o  domínio  consciente,  ou  melhor,  a
capacidade de se ajustar a diferentes situações de comunicação no meio em que vive. Como
já dito, o papel do professor de língua é o de ensinar a ler/interpretar e a se expressar
falando e escrevendo por meio de textos, ou através de gêneros de texto, como defendem
muitos estudiosos da linguagem, tais como Antunes (2009), Dolz e Abouzäd (2015), Koch e
Elias (2010), Marcuschi (2002, 2008), Schneuwly e Dolz (2009, 2004/2010), Schneuwly e
Sales Cordeiro (2010), Travaglia (2002), citando apenas alguns deles. Cabe, então, definir o
que entendemos por textos e gêneros, bem como especificar os traços que os caracterizam e
qual sua funcionalidade na medida em que interagimos socialmente, nas mais diversas
instâncias discursivas (Bakhtin, 1992).

3.1 Os gêneros de texto e as sequências didáticas como objeto de estudo

Partindo do princípio de que a palavra consiste em uma unidade de significado e o texto em
uma unidade de sentido e de comunicação, defendemos que o texto deva ser concebido
como elemento principal no ensino de língua, tendo sempre o cuidado de ajustá-lo ao nível
de  conhecimento  do  ano/da  série  em foco.  Propomos então  que o  professor  selecione
variados tipos de textos (em forma de gêneros textuais), em conformidade com as intenções
e  finalidades  dos  atos  comunicativos,  nas  diferentes  instâncias  de  aprendizagem,
trabalhando  seus  efeitos  de  sentido  na  realidade  cotidiana  (Brait,  2006).



Destacamos também que, ao selecionar o texto a ser trabalhado em aula, o professor precisa
ter em mente a habilidade de leitura e de produção textual que pretende desenvolver com
aquela atividade para poder avaliar se o material escolhido é adequado ao objetivo proposto.
Isso mostra que a escolha do texto/gênero é o primeiro passo ao sucesso do exercício de
leitura e de produção textual, no ensino de língua. Em síntese, uma escolha inadequada do
texto pode resultar em uma prática tão improdutiva ao desenvolvimento da capacidade
comunicativa  quanto  uma  aula  que  aborde  exclusivamente  o  exercício  mecânico  de
metalinguagem.

Tendo,  então,  o texto como base,  além de propor estratégias variadas de leitura e de
produção textual (Solé, 1995), desconstruindo e construindo, é de fundamental importância
que  o  professor  desenvolva  diferentes  atividades,  enfatizando  os  processos  de
funcionamento linguístico, que são característicos dos diversos modos de organização do
discurso. Tal postura implica analisar as estratégias que asseguram a coesão e a coerência
(Koch, 2003, 2006), dominar o uso do vocabulário de modo criativo e dinâmico (Garcia-
Debanc, Masseron & Ronveaux, 2013), estabelecer relações entre a classe e a função dos
vocábulos na unidade maior que é a frase, e exercitar o uso de frases que envolvem os
processos de coordenação e subordinação, mencionando apenas algumas das atividades
dessa natureza.

Sob uma perspectiva sociointeracionista (Bronckart, 1999, 2008), o texto é entendido como
um ponto em uma teia de relações, como um momento em um processo. Pensando então na
aula de português, podemos dizer que o texto é tanto o ponto de partida quanto de chegada,
pois o desconstruímos e também construímos novos textos, sob diferentes perspectivas e
naturezas. Defendemos que a prática de desconstrução e construção de diferentes gêneros
textuais  oferecerá  subsídios  para  que  o  aluno  entenda  e  faça  uso  dos  mesmos,  nas
diferentes atividades da esfera humana (Bakhtin, 1992), na medida em que interage com o
outro que o cerca,  priorizando o constante exercício  de comunicação,  tanto oralmente
quanto por escrito. Enfim, é preciso que o aluno tenha o que dizer a outro alguém, com dada
intenção.

O  texto  é  uma  produção  verbal  que  exerce  adequadamente  sua  funcionalidade
comunicativa.  Para  Koch,  o  texto  consiste  em  uma

manifestação verbal, constituída de elementos linguísticos de diversas ordens, selecionados
e dispostos de acordo com as virtualidades que cada língua põe à disposição dos falantes no
curso de uma atividade verbal, de modo a facultar aos interactantes não apenas a produção
de  sentidos,  como a  de  fundear  a  própria  interação  como prática  sociocultural.(Koch,



2003: p. 31)

Seguindo essa esteira teórica, Marcuschi (2002) define o texto como « uma identidade
concreta realizada materialmente e corporificada em algum gênero textual » (p. 24). Nessa
ótica,  o  gênero  textual  diz  respeito  aos  diferentes  formatos  que  o  texto  assume para
desempenhar  as  mais  diversas  funções  sociais,  ressaltando  suas  propriedades
sociocomunicativas  de  funcionalidade  e  de  intencionalidade.  Os  gêneros  são  artefatos
culturais historicamente construídos pelo homem e apresentam diferentes caracterizações,
com vocabulários específicos e empregos sintáticos apropriados, em conformidade com o
papel social que exercem.

Compete ao professor de língua materna criar oportunidades para que o aluno estude os
mais diversos gêneros textuais, sua estrutura e funcionalidade, para que se torne capaz não
só de reconhecê-los e compreendê-los, mas também de construí-los de modo adequado, em
seus variados eventos sociais. Concordamos com Geraldi (2006), quando o autor explica que
o  exercício  dessas  habilidades  proporcionará  o  desenvolvimento  da  competência
comunicativa do aluno, capacitando-o a um bom desempenho na sua vida diária (falando e
escrevendo), nas mais diversas situações de interação verbal.

Sob  essa  perspectiva  e  considerando  que  os  gêneros  de  texto  são  capazes  de  criar
possibilidades  de  representar  convenções  que  regem  uma  família  de  textos  em  uma
determinada comunidade cultural,  eles  são vistos  como megainstrumentos propícios  às
situações  de  comunicação,  tornando  a  aprendizagem  possível.  Sob  uma  abordagem
sociocultural  vygotskiana,  Dolz  e  Abouzaïd  (2015,  online)  definem os  gêneros  «  como
instrumentos semióticos, que cristalizam as significações associadas às práticas sociais cuja
associação  permite  a  interiorização  de  experiências  culturais  historicamente
sedimentadas ». Nesse sentido, Dolz-Mestre, Noverraz e Schneuwly (2001) complementam
que o gênero de texto « define o que é dizível, sob quais estruturas textuais, com quais
meios linguísticos » (p. 12).

Pesquisas atuais,  como é o caso dos estudos realizados pelo grupo GRAFE (Grupo de
Pesquisa para Análise do Francês Ensinado), na Universidade de Genebra, mostram que a
realização do ensino de língua por meio de textos, abordando-os a partir de suas condições
de  produção  e  de  circulação,  enquanto  gêneros  de  texto,  tem se  revelado  como uma
metodologia  bastante  promissora  e  adequada ao objetivo  de desenvolver  a  capacidade
comunicativa do aluno, nas mais diferentes instâncias de interação verbal.

Nesse quadro metodológico, compete ao professor de língua criar dispositivos didáticos (ou



mesmo  ajustá-los  quando  já  prontos,  principalmente  no  uso  de  livros  didáticos)  que
desenvolvam a capacidade de pensar e de agir  de seu aluno.  Mas como realizar essa
modalidade de ensino? Ou seja, como concretizar o agir do docente nessa perspectiva? A
partir do contexto em que trabalha, o professor precisa considerar os planos oficiais, os
planos de trabalho da escola e da turma, e também os objetivos a serem atingidos com seu
ensino, e, nesse contexto, selecionar o gênero a ser estudado e planejar sua aula com base
em um dispositivo apropriado para desenvolver a capacidade de ler, ou de escrever, ou de
se expressar oralmente, ou de entender e fazer uso consciente de um elemento linguístico
necessário à realização de uma boa comunicação, principalmente na produção escrita.

Destacamos o modelo didático desenvolvido pelos professores Schneuwly e Dolz (2009,
2004/2010) por meio de sequências didáticas. Esse modelo tem como base os princípios
teóricos da transposição didática e da didática das línguas e leva em conta tanto escolhas
pedagógicas, psicológicas quanto linguísticas. Para esses autores, uma sequência didática
« tem o objetivo de auxiliar o aluno a melhor utilizar um gênero de texto, permitindo que
escreva ou fale de maneira adequada em dada situação de comunicação » (Dolz-Mestre,
Noverraz, Schneuwly, 2001: p. 7). Sob essa abordagem do gênero, a estrutura básica de
uma sequência didática consiste em: apresentação da situação inicial, produção inicial e
diferentes módulos a serem construídos na concretização desse ensino (Módulo 1, Módulo
2, Módulo 3… Módulo n) e, por fim, a produção final.

A  apresentação  inicial  está  diretamente  relacionada  com  o  modo  como  o  professor
apresenta a atividade a ser realizada em aula.  Consiste no momento em que a turma
constrói uma representação da situação de comunicação e da atividade de linguagem que
será  produzida.  Essa  etapa  é  de  extrema  importância,  pois  serve  de  alicerce  ao
desenvolvimento do exercício como um todo, pois, se o aluno não entender claramente a
proposta  de  leitura,  de  escrita  ou  de  fala;  em  resumo,  se  não  construir  uma  boa
representação da situação de comunicação que será trabalhada, dificilmente efetuará com
êxito a proposta em questão, o que prejudicará a qualidade de sua aprendizagem.

Na sequência, vem a produção inicial, também bastante importante, já que será a partir
dessa  primeira  produção  dos  alunos  que  o  professor  direcionará  as  atividades  que
constituirão os exercícios a serem propostos nos módulos, sempre direcionados a definir,
caracterizar e dominar o uso do gênero em estudo. Com base nas regulações internas e
locais feitas durante o ensino, o professor pode reformular as atividades de um ou de mais
módulos, sempre com o intuito de sanar as dificuldades apresentadas pelos alunos. Na
medida em que realizam as atividades propostas nos módulos, os alunos aprendem a falar
do gênero abordado, bem como a fazer uso adequado do mesmo, em dada situação de



comunicação.

Por fim, temos a produção final, que, grosso modo, mostra qual foi a aprendizagem frente ao
gênero  trabalhado.  Nas  palavras  de  Dolz-Mestre,  Noverraz  e  Schneuwly  (2001),  «  a
produção final  fornece ao aluno a possibilidade de colocar em prática as noções e os
instrumentos elaborados separadamente nos módulos » (p. 10).

Considerações finais

Por acreditar que o desenvolvimento da linguagem e a aprendizagem das formas sociais de
comunicação somente serão possíveis se o sujeito for confrontado a diferentes práticas de
linguagem e aos respectivos gêneros de texto que as concretizam, defendemos que a escola,
de modo geral, e as aulas de línguas, de modo particular, devem criar oportunidades pelas
quais  o  aluno  desenvolva  sua  competência  comunicativa,  tanto  falando,  lendo  como
escrevendo. Nosso estudo enfatizou que o domínio consciente e crítico da leitura e da
expressão oral e escrita é de fundamental importância para viver em sociedade, pois nos
habilita a interagir conosco mesmos e com os outros – os demais que nos cercam.

Nesse  contexto,  entendemos  ser  papel  do  professor  interessado  e  preocupado  em
desenvolver  a  capacidade comunicativa (leitora,  de fala  e  de escrita)  de seu aluno de
disponibilizar diversas estratégias, a partir de variados gêneros de texto (textuais), que
oportunizam o hábito de realizar leituras críticas, pelas quais o aluno possa entrar no texto
e se posicionar diante da temática ali abordada, estabelecendo relações com a realidade em
que vive, tornando-se um leitor crítico e autônomo. Mas, para desenvolver suas potenciais
capacidades: cognitiva, intelectual, linguística, textual, discursiva e cultural, o aluno precisa
praticar constantemente o exercício da leitura e da escrita, até que se torne um hábito
diário, ou, quem sabe, um vício bom.

Enfim, ler e escrever são práticas sociais importantes que precisam ser desenvolvidas e
incentivadas no convício familiar, mas principalmente no ambiente escolar, ao longo da
formação educacional  do aluno.  Se almejarmos formar um sujeito crítico,  que pensa e
interage, é primordial que o ensinemos a lidar (lendo, falando e escrevendo) com as mais
variadas formas sociais de comunicação, nos mais diversos gêneros textuais que circulam
socialmente, fazendo uso das diferentes estratégias e dos dispositivos didáticos existentes.
Essas  possibilidades  existem  e  devem  ser  colocadas  em  prática  por  todo  professor
consciente de seu papel de mediador entre o saber e o aluno, na medida em que ele constrói
sua aprendizagem, formando o triângulo didático da transposição didática.
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Educações  ambientais  outras  :
práticas  para  além  das  linhas
abissais

Patrícia Baroni (Universidade Federal do Espírito Santo)

Resumo

O objetivo deste trabalho é discutir a potência das práticas em educação ambiental
elaboradas por aqueles que não são ouvidos. Penso que, para além daquilo que se
difunde na mídia e nas políticas enquanto o “legítimo” em educação ambiental,
práticas  emancipatórias  são  tecidas  nos  cotidianos  de  micropopulações.  São
práticas cuja valida ção se encontra invisibilizada por uma linha abissal que as
coloca num lugar vazio, produzidas como não existentes. Considerando que, na
atualidade, os conceitos de democracia e de cidadania ainda se tecem entremeados
por uma perspectiva burguesa e que, deste modo, o potencial democrático não é
identificado em inúmeras práticas, é que apresentarei uma breve discussão sobre o
conceito  de  democracia.  Em  seguida,  apresentarei  algumas  dessas  práticas  e
finalmente, as conclusões desta pesquisa.

Palavras-chave: Educações ambientais. Invisibilidades. Democracia. Práticas

 

 

Recicle seu lixo! Não desperdice água! Plante uma árvore!

Cotidianamente, é desse modo que o que vem sendo nomeado como educação ambiental
atravessa meus ouvidos advindo das mídias, das políticas implementadas pelas secretarias
de educação e meio ambiente, campanhas, dentre outros lugares. Entretanto, no discurso
elaborado, bem articulado, no imperativo, localiza-se sempre quem são os sujeitos capazes
de reverter os problemas ambientais, bem como aqueles a quem também é atribuída a
responsabilidade sobre eles: os que não têm voz para responder.

Vale ressaltar que, neste início de texto, minha crítica não se direciona à reciclagem ou às
políticas de não-desperdício, mas aos discursos produzidos sobre tal. Longe de acreditar que
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as demandas daqueles a quem não é concedida legitimidade política serão atendidas pelo
que se prega midiaticamente, percebo nesses discursos estratégias de linguagem diversas
que se constituem no que Santos (1984) nomeou como mecanismos de dispersão: O objetivo
não é resolver as contradições, mas antes dispersá-las, mantendo-as em níveis toleráveis e
funcionais  perante as exigências da acumulação capitalista no momento histórico e na
conjuntura de dados. Para tal é necessário controlar os problemas e as tensões sociais em
que essas contradições se manifestam, o que se obtém através de mecanismos de dispersão
(p. 61). Os mecanismos de dispersão nos discursos revelam a conversão das demandas dos
sujeitos que não têm voz em um conjunto de “reclamações sociais” suscetíveis de serem
resolvidas dentro dos limites estruturais e de compatibilidade funcional impostos pela lógica
do instituído.

O  objetivo  deste  trabalho  é  discutir  a  potência  das  práticas  em  educação  ambiental
elaboradas por aqueles que não são ouvidos. Penso que, para além daquilo que se difunde
na  mídia  e  nas  políticas  enquanto  o  “legítimo”  em  educação  ambiental,  práticas
emancipatórias são tecidas nos cotidianos de micropopulações. São práticas cuja validação
se encontra invisibilizada por uma linha abissal que as coloca num lugar vazio, produzidas
como não  existentes.  Como afirma Santos  (2010),  consiste  num sistema de  distinções
visíveis e invisíveis, sendo que as invisíveis fundamentam as visíveis. As distinções invisíveis
são  estabelecidas  através  de  linhas  radicais  que  dividem  a  realidade  social  em  dois
universos distintos: o universo ‘deste lado da linha’ e o universo ‘do outro lado da linha’. A
divisão é tal que ‘o outro lado da linha’ desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente
(p. 31-32).

Considerando que, na atualidade, os conceitos de democracia e de cidadania ainda se tecem
entremeados por uma perspectiva burguesa e que, deste modo, o potencial democrático não
é identificado em inúmeras práticas,  é  que apresentarei  uma breve discussão sobre o
conceito de democracia. Em seguida, apresentarei algumas dessas práticas e finalmente, as
conclusões desta pesquisa. Vale informar que a pesquisa foi realizada num município da
Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro, em onze microcomunidades nomeadas pelo poder
público municipal como sendo de « dificílimo acesso ». Cada uma dessas comunidades
possui uma escola municipal. Foi exatamente nos diálogos com os sujeitos dessas escolas
que fui trilhando os caminhos metodológicos desta pesquisa. Nas comunidades pesquisadas
é inegável o significado da escola para seus moradores. É possível identificar inúmeras
práticas  marcadas  por  processos  de lutas  e  resistências  que têm feito  a  diferença na
melhoria da qualidade de vida de algumas populações, práticas estas que são semeadas no
interior  das  escolas,  em  reuniões  de  responsáveis,  em  contatos  com  professores  e



funcionários, em projetos desenvolvidos nas unidades escolares. É válido ressaltar que a
escola se configura para muitas micropopulações como um dos poucos, senão o único,
espaçotempo para a reivindicação e discussão de questões que influem diretamente na vida
social e pessoal dos sujeitos que próximo a ela vivem. Nas comunidades pesquisadas a
escola é o único espaçotempo instituído de exercício da cidadania. Desde solicitações de
saneamento básico para os moradores, até o apoio para o resgate de uma relação amorosa
findada, a escola tem sido, ainda que muitos insistam que cabe a ela apenas o trato das
questões educacionais relacionadas ao ensino, um dos fios que se entrelaça a tantos outros
que movimentam a vida cotidiana, tecendo as redes de práticas sociais dessas comunidades.

Para identificar essas práticas, entretanto, não aderi a um caminho metodológico único,
centralizador, um receituário para a pesquisa em educação ambiental. Considerando que a
própria educação ambiental se constitui num conjunto de muitas « educações ambientais »,
é que compreendo os modos como se faz pesquisa nesse campo também se tecem a cada
nova  pesquisa.  No  caso  dessa  pesquisa,  encontrei  nas  narrativas  as  peças  que  me
apresentariam os modos como os sujeitos dessas comunidades produzem sustentabilidades
em seus espaçostempos.  Falo,  portanto,  de práticas  que confirmam que o  pensarfazer
educação ambiental pode ir além dos discursos globalizantes. São práticas localizadas que
nos movem no sentido de problematizar os discursos apocalípticos hegemônicos sobre o
meio  ambiente,  que  invizibilizam  soluções  locais  e  despotencializam  iniciativas  de
micropulações que elaboram numa relação indissociável entre natureza e cultura, os seus
modos  próprios  de  harmonia.  São  práticas  que  nomeio  como  práticas  ambientais  de
cidadania.

O conceito de cidadania costuma ser discutido em diferentes áreas. Contudo, apesar de
tratado por diversos campos, na maioria das vezes, tal conceito nos remete a um conjunto
de direitos e deveres estabelecidos socialmente cuja finalidade é garantir a ordem social e
assegurar a liberdade e a possibilidade de reivindicação ao cidadão. Mediante um repertório
de deveres a serem cumpridos e de uma gama de direitos a serem ofertados, seria possível
afirmar que o cidadão é um ser livre e com potencial de participação na sociedade onde se
insere. Será? Como afirma Arroyo (2007 : p. 58), « essa concepção de cidadania é sua
negação ». Ao supor o conhecimento e uso desse repertório como requisito para o exercício
da  cidadania,  exclui-se  dela  todos  aqueles  que  o  desconhecem,  o  subvertem  ou  o
reconstroem tendo como referência as necessidades e tensões da vida cotidiana. Sendo
assim, aqueles que se inscrevem nos limites definidos pelo que historicamente se concebeu
enquanto cidadania, a estes caberá o título de « cidadão », enquanto aos demais, os « fora
da linha », rótulos diversos os adjetivam. São os excluídos, os vadios, o « povinho » (Buffa,



2007). A possibilidade de pensar a cidadania sob uma outra ótica conceitual é um dos modos
de  que  disponho  para  apresentar  práticas  ambientais  emancipatórias  singulares  que
asseguram a participação cidadã de pequenas comunidades invisibilizadas e que, por esta
condição de invisibilidade, suas lutas, demandas e reivindicações por muitas vezes não
cabem nos formatos estabelecidos pelo limitado conceito tradicional de cidadania.

Sendo assim, essas comunidades cujo acesso às políticas públicas específicas inexiste e
cujos canais para reivindicações de suas demandas não se inscrevem na cidadania prevista
vão sendo invisibilizadas mediante um quadro que define como visível o que é central. No
que se refere à ideia de participação cidadã, acredito ser necessário repensar o conceito da
cidadania para além do mero direito ao voto, o que nos convida a compreender a cidadania
de modo plural, considerando as maneiras (os usos) que diferentes populações desenvolvem
para assegurar o exercício dos seus direitos. Portanto, isso significa pensar este debate
tendo como referência as práticas ambientais cidadãs que se traduzam como ações que
amplifiquem o campo de possíveis das dinâmicas democráticas, apoiadas na concepção de
que « a democracia é uma obra de arte político-cotidiana que exige atuar no saber que
ninguém é dono da verdade e que o outro é tão legítimo quanto qualquer um » (Maturana,
2002 : p. 75).

Se o conceito de cidadania foi construído com base em um modelo globalizante, a cidadania
enquanto prática vivida se escreve/inscreve nas linhas do cotidiano mediante os fazeres dos
« cidadãos » nos espaçostempos contextualmente localizados, contemplando a perspectiva
de que os usos destes espaçostempos pelos sujeitos não correspondem apenas ao consumo
das normas e concepções de cidadania vigentes. Neste sentido, constitui-se o cotidiano
como um espaço de possibilidades para a percepção e diálogo com as relações de poder e
sua  reinvenção,  usos  subjetivos  e  subversivos,  às  vezes,  das  ordenações  de  sentido
hegemônicas. Michel de Certeau (1994) fundamenta as ideias supracitadas ao afirmar que:

A presença e a circulação de uma representação (ensinada como código de promoção sócio-
econômica por pregadores, por educadores ou por vulgarizadores) não indicam de modo
algum o que ela é para seus usuários.  É necessário analisar a sua manipulação pelos
fabricantes que não a fabricam (p. 40). Portanto, além do questionamento sobre a existência
de forças globalizantes que constroem e modulam planos de relação com o meio ambiente
para grupos sociais  subalternizados,  é  necessário explicar porquê tais  grupos em suas
práticas ambientais cotidianas não se reduzem a isso; ao invés de simplesmente absorverem
as  definições  dominantes,  inúmeras  vezes  se  reapropriam  de  maneira  singular  delas,
redimensionando-as nos microespaços coletivos por meio de suas variadas maneiras de
fazer.  No  âmbito  desta  reflexão,  chego  à  discussão  sobre  modelos  de  democracia



alternativos  ao  modelo  liberal,  hegemônico,  caracterizado  pelo  abandono  da  ação
mobilizadora social e da ação coletiva em prol de uma prática legitimada exclusivamente
pela  representatividade  de  poucos  sobre  muitos  e  diversos.  Deste  modo,  grupos
subalternizados,  vulneráveis  socialmente,  não  conseguem  que  suas  demandas  sejam
representadas no sistema político da mesma forma que os setores sociais majoritários.

Contudo, ao passo que este modelo de democracia vem se configurando ao longo da história
como  concepção  vigente  e  válida  em  contextos  diversos,  outros  modelos  vão  se
estabelecendo, por vezes microscopicamente, através de práticas ambientais reais, sejam
por maneiras de relativização da representatividade ou de articulação entre democracia
representativa e  democracia participativa que parecem mais  promissores na defesa de
interesses e identidades subalternas (Avritzer, Santos, 2002 : p. 54-55).

Conforme  Santos  (2002)  explica:  …o  modelo  hegemônico  de  democracia  (democracia
liberal,  representativa),  apesar  de  globalmente  triunfante,  não  garante  mais  que  uma
democracia de baixa intensidade, baseada na privatização do bem público por elites mais ou
menos restritas, na distância crescente entre representantes e representados e em uma
inclusão política abstrata feita de exclusão social. Paralelamente a este modelo hegemônico
de democracia, sempre existiram outros modelos, como a democracia participativa ou a
democracia popular, apesar de marginalizados e desacreditados. Em tempos recentes, um
desses modelos, a democracia participativa, tem assumido nova dinâmica, protagonizada
por  comunidades  e  grupos  sociais  subalternos  em  luta  contra  a  exclusão  social  e  a
trivialização da cidadania, mobilizados pela aspiração de contratos sociais mais inclusivos e
de democracia de alta intensidade. Trata-se de iniciativas locais, em contextos rurais ou
urbanos, em diferentes partes do mundo, e que crescentemente vão desenvolvendo vínculos
de  interconhecimento  e  de  interação  com  iniciativas  paralelas,  ensejando,  assim,  a
formação, por enquanto embrionária, de redes transnacionais de democracia participativa
(p. 32). Deste modo, como nos afirma Cohen (apud Gohn, 2009a : p. 55) « a democracia não
se legitima só com o voto, mas sim mediante discussões e decisões coletivas dos membros
da sociedade ». Neste agir coletivo existe produção de saberes ambientais,  dinamizada
pelos praticantes nos/dos cotidianos, inferindo nas dinâmicas que tratam do exercício da
cidadania. Conforme explicita Arroyo (2007):

Recentemente se enfatiza que aos direitos do cidadão correspondem deveres do Estado.
Colocada a vinculação entre a educação e cidadania nesses termos, o que se ressalta é que o
Estado tem o dever de responder às reivindicações populares. A democracia estará sendo
construída à medida que o Estado responda às demandas desses direitos.  Colocando o
problema da democracia nesses termos, se ocultam os processos centrais de constituição da



cidadania e da democracia: os processos sociais através dos quais as camadas populares
agem como sujeitos políticos de reivindicação, os processos mentais que foram definidos e
afirmados nos movimentos reivindicativos, as formas de organização que se fortalecem, o
poder popular que aumenta, ou seja, o próprio projeto político-pedagógico da construção da
identidade popular que se dá no confronto povo-Estado. É aí que a democracia avança e se
constrói (p. 77-78).

Ao  apontar  as  práticas  ambientais  reivindicatórias  de  comunidades  invisibilizadas  de
dificílimo  acesso,  explicito  as  demandas  variadas  de  pequenos  movimentos  sociais,
considerando  que  estas  microorganizações  e  suas  soluções  coletivas  compõem  um
repertório de táticas e práticas ambientais  que buscam mudanças nos modos de viver
dessas comunidades. Os movimentos sociais que abordo são « históricos e tem, embutidos,
uma historicidade particular, que se expressa em suas práticas, na sua composição, em suas
articulações e em suas demandas » (Gohn, 2009b : p. 100).

Assim, apresento o desafio de por em evidência alguns modos de compreensão das redes de
saberesfazeres e dos valores próprios das realidades que serão pesquisadas nos diversos
espaçostempos  de  prática  social  com  a  finalidade  de  elencar  alternativas  ambientais
cidadãs. Em uma das comunidades pesquisadas, pais e responsáveis registravam durante as
reuniões na escola sua indignação pelas péssimas condições da estrada principal. De acordo
com os moradores, em dias de chuva se tornava difícil conduzir os alunos até a escola sem
que eles e seus responsáveis chegassem até ela repletos de lama. Os muitos contatos da
direção da escola com a Secretaria de Obras, na tentativa de solucionar a questão não
tiveram sucesso. Foi preciso pensar alternativas. A solução surgiu durante uma reunião em
que uma das mães mobilizou outros responsáveis para uma cantoria de hinos religiosos nas
proximidades da residência do prefeito diariamente às sete horas da manhã. Após uma
semana de muita cantoria, a Secretaria de Obras já estacionava seus caminhões na estrada
para a sua melhoria.  O potencial  das práticas sociais  que emergem na/da/pela escola,
capazes de provocar mudanças reais no cotidiano das pessoas que ali vivem e trabalham,
evidencia o quanto são complexas as relações entre os fios que compõem o cotidiano dessas
comunidades. Negar a existência destes fios é, sem dúvida, negar o movimento da vida.

Em outra escola, situada no interior de uma reserva biológica federal fui recebida pela
diretora da unidade, que está nesta função desde a sua inauguração há vinte e dois anos e
que  também  é  moradora  da  comunidade.  Ela  contou  que,  após  concluir  o  ensino
fundamental, iniciou o curso de formação de professores. Disse-me que na juventude não
havia muitas possibilidades de entretenimento na região. O pai sempre a convidava para
acompanhá-lo nas reuniões da associação de moradores. Ela então, passou a frequentá-las



como possibilidade  de  ocupação.  Nas  reuniões,  a  reivindicação  pela  abertura  de  uma
unidade escolar era uma constante. Depois de muitas solicitações à prefeitura, a abertura
da escola foi autorizada. A comunidade precisava de alguém para assumir a direção. A atual
diretora, então com dezoito anos, foi a escolhida para assumir a gestão da escola.

O fato da inauguração da escola já ser fruto de uma reivindicação comunitária tornou a
escola um canal de diversas outras reivindicações. Assim, os informes das instâncias mais
centrais à comunidade também passaram a ser efetivados através da escola. Durante o
tempo em que permaneci na unidade escolar em uma das visitas, lá estiveram também
alguns representantes da prefeitura com o intuito de comunicar à direção da escola uma
visita do prefeito à comunidade na semana seguinte. De acordo com o porta-voz do convite,
a visita do prefeito era algo pelo qual a comunidade havia lutado e era importante que a
escola se organizasse para garantir a presença de muitos moradores no local do encontro:
« vocês pediram a visita do prefeito à comunidade. Agora ele vai vir. É preciso ter bastante
gente para ouvi-lo  ». A visita do prefeito à comunidade, de acordo com a diretora,  se
atribuía à reivindicação pela melhoria das condições da estrada de acesso à comunidade.
Segundo ela, todas as vezes em que a comunidade reivindicou a melhoria da estrada à
prefeitura, a secretaria de obras afirmou que não poderia pavimentá-la por se tratar de área
de proteção ambiental. Contudo, a comunidade que clama à prefeitura a possibilidade de ir
e vir, afirmou que melhoria da estrada não significa pavimentação. A diretora explicou: Os
moradores daqui não querem estrada asfaltada, todo mundo sabe que isso favoreceria a
especulação imobiliária e prejudicaria o meio ambiente. O que a gente quer é poder sair
daqui quando uma pessoa da família se sente mal ou mesmo para vender a produção dos
pequenos agricultores da região. Sem chuva já é difícil entrar e sair daqui… imagine como
fica esse lugar quando chove… a gente precisa de estrada, não precisa ser pavimentada.

Entretanto,  parece  que  ninguém escuta  este  clamor.  Dá  a  impressão  de  que  a  única
compreensão possível da ideia de melhoria de uma estrada de terra é a pavimentação. Por
conta  das  péssimas  condições  da  via,  é  comum que  os  dois  veículos  que  realizam o
transporte escolar dos alunos se quebrem com alguma frequência. A diretora explica: « a
escola é a única coisa que esta comunidade tem. Se não tem transporte, os alunos não vêm.
Se não há alunos, como reivindicar a visibilidade da escola? ». A melhoria da estrada hoje
faz parte das preocupações da diretora: « se cai  uma barreira em qualquer trecho da
estrada no fim de semana, as pessoas da comunidade telefonam para minha casa e me
pedem para dar um jeito ».

Estive presente também na referida visita do prefeito à comunidade. A diretora citada acima
mobilizou todas as diretoras de outras escolas de dificílimo acesso para que estas pudessem



informar às comunidades onde se instalam as demais unidades que, depois de alguns anos,
o prefeito estaria presente na região. Era, segundo ela, um momento muito importante para
que as comunidades de dificílimo acesso pudessem colocar suas questões diretamente para
o prefeito. No dia do encontro, a principal questão entre os que estavam ali se referia às
condições da estrada de acesso ao sítio e as possibilidades de compreensão da questão. Na
conversa com um dos moradores lá presentes, a expressão de ansiedade emergiu:

Depois  a  chuva  de  domingo  não  sabemos  bem se  a  estrada  de  terra  batida  está  em
condições de travessia para a tão esperada visita do prefeito. Se estiver boa, o prefeito vai
conseguir chegar aqui e, quem sabe, por conta disso, não ache ser tão urgente a melhoria
da  via.  Se  a  estrada  estiver  ruim,  o  prefeito  viverá  nossas  dificuldades  diárias  como
moradores dessa comunidade. Saberá o que sofremos quando alguém de nossas famílias
adoece  e  precisa  de  atendimento  médico.  Saberá  que  nossos  filhos  não  frequentam
regularmente a escola da comunidade porque chegar até ela com a estrada precária é uma
tarefa impossível. Saberá também que produzimos aipim, milho, goiaba, mas não vendemos
nossa produção no próprio município porque o acesso aos distribuidores é feito através do
trecho mais precário da estrada. Mas tudo isso somente se ele conseguir chegar até aqui. Se
a estrada estiver ruim, talvez ele nem consiga chegar e retorne ao centro sem nos ver, sem
ouvir  nossas  reivindicações,  sem conhecer  as  especificidades de nosso modo de viver.
Preferimos que ele chegue e, mesmo não vivendo as nossas dificuldades cotidianas, possa
nos ouvir. Tomara que a estrada esteja boa…

O prefeito chegou à comunidade às dez horas, pontualmente. Depois de informar que estava
ali para ouvir os moradores e ter apresentado seus secretários, entregou o microfone aos
moradores que foram se organizando para apresentar suas reivindicações. As pautas eram
entregues pelos moradores ao prefeito escritas à mão e em pequenos pedaços de papel.
Duas falas de moradores, sobretudo, me chamaram a atenção. Na primeira delas, um dos
moradores questiona sobre a não definição da região como território rural:

Sobre o território rural: é uma questão que eu diria que é… complicadíssima! A gente tem,
sabe que existe, uma área rural, mas temos a necessidade de um território delimitado rural
que foi extinto há um tempo atrás. Isso faz com que nós agricultores tenhamos que cair
numa condição de endividamento por  impostos.  Pra quê? Pra favorecer  a  especulação
imobiliária, pra nós abandonarmos os nossos lotes e irmos para a cidade. Aí, uns outros vêm
pedir “asfalto na roça”. Nós não queremos asfalto, nós queremos “estrada boa”. É diferente!
Asfalto é uma outra coisa. Quem pensa em asfalto está pensando em especulação imobiliária
e, quando não tem o território rural delimitado, facilita para esses especuladores, pra essas
empresas grandes virem aqui e nos expulsar, nos fazendo ir embora, destruindo tudo isso



que aqui a gente está vendo… a gente vem no caminho pra cá, um frescor na mata, não é?
Deixa tudo fresco! Agora, vai lá onde nós moramos: em volta tem um monte de areais
destruindo tudo, tudo seco, um calor absurdo. Só há areal em volta de nós. Eles estão
tirando a areia e deixando as crateras lá. Então, nesse sentido, a gente acredita que definir
o território rural, de fato, é fundamental para tecer uma política específica para a nossa
área que nos proteja desses especuladores, desses grandes aí, que vêm querer expulsar a
gente da roça e a gente acha que vivendo na roça a gente vive melhor… e quem está na
cidade não está vendo isso.

O tratamento  dado à  temática  do  território  rural  pelo  morador  conduz  seu  ouvinte  à
compreensão de que a não-delimitação deste espaço produz o êxodo, impede a produção,
urbaniza  o  campo  e  abre  brechas  para  grandes  empreendimentos.  Há,  contudo,  uma
discussão  não  apresentada  por  ele,  que  abarca  os  interesses  da  própria  prefeitura.
Enquanto as localidades de dificílimo acesso forem definidas como território urbano, a
tributação  sobre  as  propriedades  será  feita  por  meio  de  Imposto  Predial  e  Territorial
Urbano  (IPTU),  que  é  de  âmbito  municipal.  Se  definidas  como  território  rural,  essas
propriedades  passarão  a  ser  tributadas  através  do  Imposto  Territorial  Rural  (ITR),  de
âmbito federal. Sendo assim, para o governo municipal, acaba por se tornar muito mais
relevante a definição de áreas urbanas do que a de áreas rurais. O valor da tributação é
mais alto e passa a compor diretamente a receita municipal. A definição do que é rural e
urbano para o planejamento do município é feita a partir da aprovação de lei municipal pela
Câmara de Vereadores. Em cada localidade, são desenhados perímetros urbanos e rurais em
função dos interesses e das perspectivas de desenvolvimento territorial do município. Essa
definição  conserva  relação  estreita  com  os  objetivos  políticos,  esbarra  em  relações
clientelistas, resultando no crescimento da lógica de expansão do urbano sobre o rural, com
a abertura de loteamentos residenciais, muitas vezes de cunho eleitoreiro. Como afirmam
Santoro e Pinheiro (2004):

É comum uma certa precariedade dos instrumentos de planejamento do território rural na
maioria dos estados brasileiros, os quais poucos ainda possuem sequer mapas que mostrem
as estradas, recursos naturais, vilas, etc. De fato, ainda se sabe muito pouco do que ocorre
fora dos perímetros urbanos (p. 6).

Os próprios critérios adotados para definir e diferenciar rural e urbano pelo IBGE (Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatística) são feitos a partir dos perímetros demarcados pelos
municípios. Veiga (2003) propõe outros critérios para definir esses termos, como o número
total  de  moradores  e  a  densidade  populacional.  Para  esse  pesquisador,  «  o  rural  é
necessariamente territorial, e não setorial como os programas dos órgãos governamentais »



(p. 49). Deste modo, solicitar à prefeitura a demarcação do território rural nas comunidades
de dificílimo acesso acaba por envolver interesses políticos e econômicos.

Outra questão apontada por um morador durante este encontro trata da implementação de
uma política de educação do campo para garantir às comunidades de dificílimo acesso o
reconhecimento de suas especificidades, consequentemente, a fixação das populações nas
comunidades onde vivem, garantindo o cuidado com o meio e a harmonia homem-natureza:

Não é porque a gente vive na roça que não pode ter estudo. Os nossos filhos vão pra cidade,
vão estudar na cidade e vão abandonar isso aqui.  Então,  hoje há vários recursos que
possibilitam a educação do campo, e a gente pode até contribuir neste sentido, para a
secretaria de educação avançar, para pensar a escola não só como uma área onde a gente
matricula as nossas crianças, que vai da primeira à quarta série ou da quinta à oitava série e
depois os nossos filhos vão para a cidade. A gente quer que as nossas crianças tenham amor
pelo lugar.  Como fazer? As escolas são muito pequenininhas,  nossas crianças estudam
emboladas. Isso é um problema para nós. Não tem espaço onde essas crianças estudem
agroecologia, educação ambiental, onde elas possam praticar, pra conhecer, pra que elas
possam pegar o gosto pelas questões da natureza… aí, o que é que vai acontecer? Acham
que o estudo não tem nada a ver com esse lugar, vão embora pra cidade! Alguém está
preocupado com essas coisas além de nós? (…) Sem contar também a oferta de programas
que  possibilitem  a  graduação,  coisa  que  nós,  que  somos  daqui,  também  podemos
contribuir… é possível a gente avançar para formar professores, nossos filhos se tornarem
professores da nossa própria escola do interior, pra poder formar nossas crianças. Aí, não
precisa sair do campo pra poder ir pra cidade pra “ter melhorias”. A gente acha que é
possível estas melhorias chegarem aqui e a educação é um carro-chefe neste sentido.

Após o encontro, procurei por um dos moradores e perguntei a ele o que pensava da visita
do prefeito. Ele disse não acreditar que momentos como esse rendam bons frutos, mas que
não  poderia  perder  a  oportunidade  de  expor  diretamente  ao  gestor  do  município  as
necessidades da comunidade. Ele disse: « sabe como é que funciona? Quando a gente vai
pra televisão, pro rádio… isso aqui só vai servir pra que eles tirem umas fotos e coloquem
no site da prefeitura que o prefeito veio ». O morador tinha razão. No mesmo dia à tarde já
estava publicada a matéria no site da prefeitura com o título « Prefeito X se reúne com
trabalhadores rurais para discutir melhorias ».

Em uma outra escola de dificílimo acesso, a diretora narrou as dificuldades pelas quais a
comunidade passa por conta do transporte escolar que nem sempre está em condições de
conduzir os alunos que moram longe. A diretora explica que a regra que trata da frequência



do aluno é a mesma para todas as escolas do município: é preciso ter setenta e cinco por
cento de presença nas aulas num ano letivo.

Na última vez em que o transporte da escola quebrou, ficou vinte e um dias parado e muitos
alunos não puderam frequentar as aulas. A orientação da secretaria de educação é a de
lançar as faltas, encaminhar os nomes ao Conselho Tutelar da região… mas como posso
fazer isso se o aluno não tem como chegar à escola?

Ela relata ainda que, por muitas vezes, acaba tendo que negociar com as famílias formas
alternativas para resolver a questão do transporte dos alunos:

A nossa escola atende a três crianças de uma família que mora muito longe daqui. Sem o
transporte escolar não haveria a menor possibilidade dessas crianças virem estudar. Daí, eu
fui atrás dessa família. Eles moravam e trabalhavam em um sítio que o dono era bem rígido
com os funcionários.  No sítio tinha uma charrete que ficava lá parada e também uma
criação de porcos. Resolvi negociar com ele. Ofereci os restos da merenda escolar como
lavagem para os porcos do sítio com a condição de que a funcionária dele, que era mãe dos
alunos, pudesse todos os dias ir até a escola com a charrete e pegá-la. Foi assim que eu
consegui garantir o transporte para as três crianças e para mais algumas pelo caminho e ele
nem sabia! A orientação da secretaria é de que a gente enterre os restos da merenda
escolar. Problema resolvido! Nem o funcionário da escola precisaria escavar o pátio, nem as
crianças iriam ficar sem estudar.

Encontro nas palavras dessa diretora um exemplo de ação, uma prática cotidiana que de
Certeau (1994) nomeou como tática. De acordo com esse autor,

a tática tem constantemente que jogar com os acontecimentos para os transformar em
ocasiões. Sem cessar, o fraco deve tirar partido de forças que lhe são estranhas. Ele o
consegue  em momentos  oportunos  onde  combina  elementos  heterogêneos,  mas  a  sua
síntese intelectual tem por forma não um discurso, mas a própria decisão, ato ou maneira de
aproveitar a ocasião.

Em uma outra visita, conheci as práticas de mais uma escola de dificílimo acesso onde fui
recebida pela diretora e por um professor, ambos moradores da comunidade. A diretora
informou que a comunidade vive uma vida rural e que não possui pretensões de que esse
modo de vida mude. « É uma forma de permanência. Há crianças que nunca foram à praça
principal do distrito. Vivo diariamente o desafio de respeitar esta opção da comunidade.
Preciso proporcionar para essas crianças um ensino de qualidade adequado a esse modo de
vida ». A diretora me mostra, então, o projeto político-pedagógico da escola.



A orientação da secretaria de educação para o trabalho neste ano se relaciona a direitos
humanos. Sugeriram livros, atividades, tudo fora da realidade daqui. Resolvemos trabalhar
com um outro tipo de direito: o direito de ser do jeito que se quer ser! No primeiro bimestre,
fizemos a horta escolar.  Tudo por aqui  gira em torno da nossa horta.  Agora,  estamos
desenvolvendo um projeto de agricultura domiciliar. Nossa parceria é com uma ong que
trabalha educação ambiental com as crianças. Ela nos ajuda a ensinar como é possível
cultivar sem destruir, sem degradar. As crianças se identificam, a comunidade se identifica,
só a secretaria de educação que não se identifica com a gente. Acha o trabalho desenvolvido
muito bacana, mas não se identifica.

O isolamento pelo qual a escola passa, de acordo com a diretora e o professor, se deve à
distância e ao quantitativo de alunos atendidos. Hoje, a escola atende à quarenta e três
crianças em cinco turmas da educação infantil ao quinto ano de escolaridade. É a escola
municipal com menos alunos no município. A diretora diz que vive a luta cotidiana para
fazer com que a escola não seja fechada. Segundo ela, a escola já passou por diversas
propostas dos órgãos centrais para que a unidade tenha seu atendimento encerrado e se
ofereça um transporte que conduza as crianças da região ao centro do distrito. Contudo, ela
explica que não é isso que a comunidade deseja. Ela prevê que se a escola for fechada, as
crianças não irão mais estudar.

Os pais matriculam as crianças aqui não querem que as crianças saiam daqui.  Muitos
acabam o primeiro segmento e param de estudar. Já sabem ler, já sabem escrever, já podem
ajudar os pais na roça, na colheita… Imagine se fecham a escola. Nem a alfabetização essas
crianças terão.

Após apresentar algumas das práticas dessas microcomunidades,  concordo com Tristão
(2010) ao afirmar que:

o papel da educação ambiental emancipatória é ligar, conectar e associar vida e ambiente,
conhecimento e vida, com respeito às diferenças, sem contraposição à igualdade, para a
produção de culturas, de pertença à natureza e ao planeta, para se alcançar um nível de
sustentabilidade na comunidade local que contribua, ao mesmo tempo, com os objetivos em
escalas nacional e global (p. 168-169).

Redijo  as conclusões deste trabalho tendo como referência a ideia de que as práticas
ambientais cidadãs das comunidades de dificílimo acesso não podem ser compreendidas de
maneira  isolada  do  todo.  Também não  podem ser  invisibilizadas  e,  consequentemente
excluídas, tendo como concepção uma totalidade que homogeneíza.



Conhecer e viver as experiências cotidianas dessas escolas e comunidades, suas práticas
ambientais, lutas pela existência e clamores pela visibilidade, me fizeram perceber o quanto
é urgente a reflexão acerca dos processos de desigualdade e exclusão nos quais vivemos. A
naturalização desses processos faz com que haja poucas oportunidades para compreendê-
los  ou  com eles  dialogar.  Vivendo  nessa  sociedade,  criamos  pertencimentos,  adesões,
subordinações,  inferiorizações  e  até  uma  certa  ideia  de  integração,  convencidos
especialmente a partir da difusão de discursos que aquilo que é pensado para o todo é
pensado em prol  da  igualdade.  Assim,  nos  acostumamos com a  concepção  de  que  as
semelhanças se combinam e buscamos essa igualdade em diversos padrões da nossa vida.
Construímos em nós mesmos o sentimento de que tudo é melhor quando estamos entre
iguais. Nossa identificação foi tecida a partir da semelhança e pela negação da diferença.

Assim, as escolas de dificílimo acesso vão sendo enumeradas como pertencentes à rede
municipal, porém, suas experiências não aparecem nos meios oficiais de divulgação, não são
convidadas  para  parcerias  ou implementação de  projetos,  são  as  últimas  a  receberem
uniformes, materiais, livros, reformas e a maioria não participa das avaliações nacionais.
Assim também, através destes processos, comunidades em áreas de dificílimo acesso vão
vivendo o isolamento e o descompromisso político com a dignidade de seus moradores.

A superação desta perspectiva provoca em muitos daqueles que têm o desejo de mudança,
naqueles que estão sofrendo diretamente estas manifestações de exclusão, o sentimento de
impotência na medida em que os caminhos para a visibilidade e para o pertencimento real
nas  ações  promovidas  no  município  não  são  claramente  definidos.  Faz-se  necessário,
portanto, delinear pontes para que se articulem tanto ações ambientais que promovam a
igualdade, quanto práticas ambientais que considerem a identidade desses espaçostempos.

Nas narrativas que ouvi  durante esta pesquisa pude perceber que o que de fato vem
mantendo viva alguma utopia no agir  destas micropopulações têm sido as reinvenções
produzidas a partir  das exclusões vivenciadas.  Desde a melhoria da estrada alcançada
através de cânticos religiosos diários na janela da residência do prefeito, até as subversões
do currículo proposto pela secretaria municipal de educação para atender as peculiaridades
da  clientela  de  uma  escola  localizada  dentro  de  uma  reserva  biológica  federal,
cotidianamente,  as  comunidades  e  unidades  escolares  pesquisadas  vêm  reinventando
formas de existir e, sobretudo, de existir dignamente.

A desinvisibilização das lutas cotidianas dessas comunidades e dessas escolas, além da
expressão  de  suas  intencionalidades,  contribui  sobremaneira  para  que  as  mesmas
conquistem legitimidade e proporcionem abertura para o conhecimento de tantas outras



práticas  ambientais  que  venham  a  ser  produzidas  pelos  praticantes  de  tantas  outras
comunidades e escolas contribuindo, assim, para a ampliação da democracia social.

Com Maturana (2002), penso que o passo inicial está no « reconhecimento do outro como
legítimo outro », e ainda, no que se refere aos processos educativos, a possibilidade do que
uma das diretoras com quem conversei durante a pesquisa nomeou como o « direito de ser o
que se quer ». Sobre isso, Skliar e Duschatzky (2001) afirmam:

É impossível educar se acreditamos que isto implica formatar por completo a alteridade, ou
regular sem resistência alguma, o pensamento, a língua e a sensibilidade. Porém parece
atraente, pelo menos não para poucos, imaginar o ato de educar como uma colocação, à
disposição do outro,  de tudo aquilo que o possibilite ser distinto do que é,  em algum
aspecto. Uma educação que aposte transitar por um itinerário plural e criativo, sem regras
rígidas que definam os horizontes de possibilidade (p. 135).

Deste modo, quem sabe possamos sair um pouco do cerco culturalista, político e identitário
a  que  nos  submetemos  e  possamos  sonhar,  desejar,  até  mesmo  porque  a  utopia  é
necessária. Concluo este trabalho com a certeza das limitações que saltam no diálogo com
uma sociedade excludente, mas sobretudo, o faço com os sonhos de quem crê no ineditismo
da vida de todo dia. Como afirma Augé (2010), « nós precisamos da utopia, não para sonhar
realizá-la, mas para tê-la conosco e nos dar assim os meios de reinventar o cotidiano »
(p. 109). Porém, além da utopia, é preciso ter meios de ação e não perder as possibilidades
de reconhecimento das quais estas reinvenções ambientais dependem. Enfim, como diz
Santos (2006), « em cada momento, há um horizonte limitado de possibilidades e por isso é
importante não desperdiçar a oportunidade única de uma transformação específica que o
presente oferece: carpe diem » (p. 759).
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El  servicio  comunitario  en  la
comunalidad.  ¿  Una  expresión
metódica  decolonizadora  para  la
economía del conocimiento ?
 Roque Urbieta Hernández (Universidad Autonoma de Madrid/EHESS)

Resumen

A finales de la década de los setenta emerge la propuesta del sentido político de la
comunalidad como parte del movimiento intelectual filosófico de los pueblos de
originen zapotecas y Xaamkëjxpët (ayuukj) en la región de la Sierra Norte (Oaxaca,
México).  El  servicio  comunitario  significa  una  de  las  prácticas  de  resistencia
gratuito, y es parte de la reproducción del sistema normativo indígena, reconocido
por el Estado en 1995. En esta presentación, se analizan el desafío alos cuales se
enfrenta la práctica del servicio comunitario en tanto que método decolonial para
producir conocimiento científico y los límites asumidos por los pueblos indígenas en
la economía global.

Palabras claves: sistema normativo indígena, intelectuales, comunalidad, servicio
comunitario y economía del conocimiento

Résumé

A la  fin  des  années  soixante,  dans  la  region  de  la  Sierra  Norte  (Oaxaca,  Le
Mexique), émerge la question du sens politique de la comunalidad  en tant que
mouvement intellectuel-philosophique des peuples autochtones d’origine zapotèque
et Xaamkëjxpët (ayuukj).  Le service communautaire représente une pratique de
résistance  gratuite,  et  il  fait  partie  de  la  reproduction  du  système  normatif
autochtone, reconnue pour l’Etat pluriculturel en 1995. Dans cet article, il s’agit
d’analyser les défisauxquels est confrontéle service communautaire en tant que
méthodologie décoloniale à même de produire des pensées scientifiques, ainsi que
les limites que rencontrent les peuples autochtones dans l’économie globale.

Mots-clés:  Système  normatif  autochtone,  intellectuel,  comunalidad,  service
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communautaire  et  économie  de  la  connaissance.

 

El servicio […] es uno de los grandes valores de nuestros
pueblos e hizo posible construir nuestro sistema de

organización y autogobierno en todos los ámbitos de la vida
cotidiana

(Palabras  de  Adelfo  Regino,  ex-asesor  del
Ejercito  Zapatista  de  Liberación  Nacional
durante  el  acto  de  nombramiento  como
Secretario de Asuntos Indígenas en el Estado
de Oaxaca en La Jornada, 8-diciembre-2010)

Introducción. La emergencia de las epistemologías “periféricas”1.

Hemos sido testigos y protagonistas de la fractura del modelo nacional integracionistas que
durante años el Estado mexicano ha practicado a través de políticas públicas indigenistas.
Estas políticas indigenistas fueron aplicadas posteriores a la Revolución Mexicana de 1910.

La Gran depresión económica en Estados Unidos1 y la Segunda Guerra Mundial en Europa2

fueron el contexto de políticas públicas indigenistas cuya movilización institucional gestionó
y administró la hegemonía del Estado mexicano.

Estas  políticas  públicas  indigenistas  experimentaron  la  formación  de  intelectuales
pertenecientes a espacios territoriales rurales específicos. Las mujeres, en este contexto,
han  desempeñado  un  rol  importante  en  la  reconfiguración  del  Estado  en  su  carácter
multicultural y plurilingüístico.

En este escenario, emergen los movimientos de intelectuales nativos indianistas, quienes
debaten las categorías analíticas históricas de indio e indígena con el objetivo de producir
epistemologías periféricas desde el espacio de la identidad y la diferencia cultural tomando
como  referencia  el  espacio  territorial  de  la  comunidad.  Estas  acciones  sociales
fragmentaron la representación del otro no integrado y no asimilado culturalmente por el

proyecto económico nacional: las mujeres y hombres campesinos indígenas3.

Las movilizaciones de intelectuales nativos indianistas han sido acciones contestatarias en
permanente  confrontación  con  la  expansión  de  la  economía  global,  principalmente  en
aquellos  espacios  territoriales  rurales,  donde la  modernización significa  nuevas  formas



estratégicas de cooptación de las comunidades indígenas.

Este artículo aborda el sentido comunal del servicio comunitario en tanto que signo de
identidad y diferencia cultural para los ayuujk y los zapotecas de la Sierra Norte de Oaxaca.
El  servicio  comunitario  es  una  práctica  gratuita,  la  cual  permite  la  reproducción  del
pensamiento de la comunidad  dado que desempeña también un espacio para la acción-
reflexiva. Uno de los principales desafíos del servicio comunitario será su convivencia y
coexistencia con la economía global.

Notaremos que gracias al servicio comunitario se identifica la formación del movimiento
intelectual nativo, espacio social que permite la producción de epistemologías periféricas
con  el  apoyo  del  diálogo  transcultural  que  genera  la  hegemonía  del  pensamiento
‘occidental’. Las epistemologías periféricas tienen como principal desafío el romper con los
‘imaginarios coloniales, principalmente cuando los pensamientos situados en la periferia
socio-geográfica  comienzan  a  instrumentalizarse  desde  el  Estado  a  través  de  políticas

públicas multiculturales4.

La  emergencia  de  las  epistemologías  periféricas  del  movimiento  intelectual  nativo  en
Oaxaca, se adscribe a las complejas relaciones de poder de la geopolítica del conocimiento

en la economía global5. El servicio comunitario, producto de la epistemología periférica, nos
permite  esbozar  los  modos  de  reproducir  conocimientos  situados  en  los  márgenes  de
practicar la democracia participativa, incluyente y redistributiva del poder económico.

Regresar  al  análisis  del  servicio  comunitario  como  medio  de  producir  epistemologías
comunales, nos brida las herramientas para identificar los modos de producir autonomía y
libre determinación. También el servicio comunitario nos aporta elementos analíticos para
conocer las fuentes de acciones-reflexivas provenientes de espacios de luchas estratégicas
por el reconocimiento social y jurídico.

Problematizar la metodología2.

Nos centramos en las contribuciones de los intelectuales nativos de la comunidad ayuujk de
Santa María Tlahuitoltepec,  Floriberto Díaz y  Xaab Nop Vargas.  Desde un enfoque de
género y feminismo indígena,  situamos los conocimientos de Liliana Vargas y Carolina
Vásquez,  quienes  nos  arrojan  luces  para  contextualizar  las  transformaciones  en  las
relaciones  sociales  de  poder  en  el  ser  hombre  y  ser  mujer  ayuujk.  En  el  caso  de  la
comunidad zapoteca de Guelatao de Juárez, ubicamos los aportes de Jaime Luna.



Estos  intelectuales  fueron  beneficiados  de  una  formación  educativa,  regresaron  a  su
comunidad de origen y participaron activamente en la construcción de la comunalidad. Sus
acciones-reflexivas son parte sustancial del movimiento intelectual nativo indianista, fuente
de inspiración para la producción de una epistemología periférica.

Floriberto Díaz, emplea el campo de la antropología filosófica para describir las estructuras
mentales y espirituales que dotan de acciones en resistencia frente a la hegemonía de la

cultura mestiza. En la misma línea generacional se sitúa el conocimiento de Jaime Luna6.

Estos pensamientos críticos, surgen en coyunturas políticas de lucha por las contradicciones
de clases en la mitad de la segunda mitad del siglo XX, en tanto que sujetos posicionados
estratégicamente en espacios-territoriales específicos de producciones subjetivas que les
permitían la recreación de las identidades múltiples en poder de la resistencia.

En el momento en que se fortalecen las políticas económicas a través de la expansión
económica global  en México en los  primeros tres  años de los  años ochenta,  nacen la
producción científica de Xaab Nop Vargas, Liliana Vargas y Carolina Vásquez en tanto que
propuesta descolonizadora epistémica y metodológicamente: el caso del wejën kajën.

Descentralización de la geopolítica del conocimiento.3.

En este apartado me ocupo en conocer la significación política que originó el movimiento
estudiantil de 1968 en México, y el giro epistémico de la realidad existente de mirar a las
mujeres y los pueblos indígenas en Oaxaca. La represión, las desapariciones y los asesinatos
del verano de 1968, restableció la crítica de una nueva generación de jóvenes profesionales
urbanos y de origen rural-comunitario quienes rompieron con el viejo movimiento ideológico

indigenista7.

En el contexto de la geopolítica del poder del conocimiento, la década de los sesenta y la
década  de  los  ochenta  asistimos  a  la  descentralización  hegemónica  de  la  producción
intelectual.  Los  centros  de  formación  de  élite  intelectual,  Europa,  Estados  Unidos  e
Inglaterra,  influyeron en recibir  a  los  futuros productores  del  conocimiento de las  ex-
colonias: África, Asia, India, Medio Oriente, América Latina y el Caribe.

Al mismo tiempo que se registraba una formación intelectual de élite,  los movimientos
sociales populares e indianistas ocuparon un espacio en la transformación cultural de las
ideas. La década de 1968, abrió nuevas rutas epistémicas de repensar los procesos de
modernización  metodológica  a  través  de  la  participación  activa  en  las  diferentes



transiciones  democráticas  en  México.

Los sujetos inexistentes antes de 1968, resurgieron en la escena comunitaria, etno-regional,
nacional e internacional. El desafío de estas acciones sociales concentradas en los espacios
urbanos será descentralizar el movimiento y despojarse de la jerga revolucionaria para
enfrentarse a una realidad ni obrera ni industrial: las comunidades campesinos indígenas en
Oaxaca.

Como explica el economista Carlos Aguirre Rojas, la revolución cultural global de 1968
simboliza  transformaciones  culturales  profundas  en  la  geopolítica  del  poder  porque
entramos  en  una  fase  descendiente  de  la  hegemonía  militar  y  económica  de  Estados

Unidos8. En Oaxaca, esto se traduciría en despojarse de la mirada colonial exclusivamente
del campesino y repensar en las particularidades de las organizaciones políticas-religiosas
empleando como campos de acción las identidades y las diferencias étnicas.

Emergen nuevas formas de establecer diálogo con los campesinos indígenas derivado de las
transformaciones  en  los  sistemas  de  parentesco,  en  la  complejidad  de  las  estructuras
internas,  en  el  sentido  cultural  de  la  pertenencia  territorial,  en  la  violencia  hacia  las
mujeres,  en las luchas en contra el  caciquismo y las acumulaciones capitalistas de los
terratenientes. Ya no solamente eran campesinos, sino que se reivindican como sujetos
indígenas,  con  lo  cual  se  producían  identidades  en  conflictos  y  negociación  entre  ser
campesino indígena o ser indígena o solamente campesino.

La multiplicidad de sujetos revolucionarios que surgieron después de las acciones políticas
de los estudiantes urbanos en México, fueron yuxtaponiéndose a la complejidad política,
social, económica, ceremonial, lingüística, ritual, religiosa y cultural de la vida comunitaria.

En el contexto geopolítico del conocimiento en el periodo de 1970, se abre un nuevo debate
en torno a la colonialidad del poder, del saber y del ser tomando como referencia las
aportaciones  de  dos  sociólogos  mexicanos:  Rodolfo  Stavenhagen  y  Pablo  González

Casanova9 quienes refieren que el régimen colonial no se rompe con la Independencia ni la
Revolución Mexicana.  La valiosa contribución en la noción de colonialismo interno nos
ayuda a comprender el proceso de recolonizar las zonas rurales a través de las estructuras
burocrático-sindicales-económicas en Oaxaca.

La comunalidad en la Sierra Norte de Oaxaca. ¿Un caso en ‘concreto’ de4.
prácticas decoloniales?



La comunalidad¸ se adscribe a la producción simbólica y material de las epistemologías
periféricas que se sitúan en una propuesta decolonial. El antropólogo ayuujk, Floriberto
Díaz,  expresa  que  la  comunalidad  tiene  como  principios  “lo  comunal,  lo  colectivo,  la

complementariedad  y  la  integridad’10  diferenciándose  ésta  de  la  sociedad  ‘occidental’.
Entendiendo la ‘cultura occidental’ como lo externo a la espiritualidad y mentalidad de la
cultura filosófica de los y las ayuujk.

Esta  mirada crítica  del  Floriberto  Díaz,  se  inscribe  en los  procesos  de  decolonización
intelectual quienes en América Latina buscan “romper con las tradiciones de pensamientos
académicos,  consideradas  por  estos  autores  como  cómplices  y  colaboradores  de  la

dominación  histórica”11:  las  políticas  indigenistas  integracionistas  tendientes  a  la

normalización  del  desarrollismo  del  ‘inconsciente  positivo’12del  sujeto  consumidor

Durante la década de los sesenta y finales de los ochentas, periodo en el cual aparecen en el
escenario  transnacional  la  fuerza  descentralizadora  de  la  geopolítica  del  poder
conocimiento, contempla el desmantelamiento de la instrumentalización de la antropología
indigenista post-revolucionaria visibilizándose las relaciones intermediarias de poder que se
mantenía con el aparato represivo del Estado.

Las movilizaciones estudiantiles e intelectuales posteriores a 1968, significó romper con la
comunidad  epistémica  indigenista  ligada  a  la  producción  del  nacionalismo  popular
demagógico. La descentralización geopolítica del conocimiento en México posterior a 1968
fue redescubrir a las comunidades campesinas indígenas en Oaxaca, donde se bifurcó la
intelectualidad  revolucionaria  y  la  intelectualidad  integracionista,  y  se  formó  una
intelectualidad crítica  específica  transformadoras  de las  realidades existenciales  de las
sociedades comunitarias-rurales.

Inicialmente,  la  producción  ‘literario-científica’  de  los  nativos  oaxaqueños  cuando
comienzan a sistematizar la compleja realidad en la Sierra Norte tendían “un tanto [al]

antiintelectual  de  la  antropología  de  la  época”13;  quizás  porque estas  otras  formas de
replantear la relación entre pueblo-comunidad, intelectuales urbanos y Estado significaba
desmantelar, incluso, la jerarquización económica de poder en las identidades diferenciales
de etnicidad y género existente en la academia urbana. Es decir, visibilizar el racismo, el

sexismo, la discriminación, el clasismo y la violencia epistémica14 que se ejercía contra los
‘objetos-sujetos de estudios’.

Para Jaime Martínez Luna, originario de Guelatao de Juárez, la noción de ‘intelectuales’



urbanos “representan un pensamiento que es resultado de la  conquista,  y  que se han

adueñado de la verdad de los pueblos [indígenas]”15. Estas nuevas subjetividades enraizadas
en la antropología crítica regresan a sus lugares de origen para fortalecer “las autoestimas

y la movilización de numerosas organizaciones e intelectuales indígenas”16dando espacio a
pensamientos  indianistas  diversos  y  comprometidos  con la  transformación social  de  la
autonomía política. El objetivo será transcender la colonialidad nacida del colonialismo del
poder aplicada a la dominación del campo jurídico-lingüístico-político.

De acuerdo a Xaab Nop Vargas, penetrar en el pensamiento de los y las ayuujk de Santa
María Tlahuitoltepec significa aprender el método de Wejën kajën, es decir “la formación y
maduración del ser humano se encuentra normada por Näjxwiiny jujkyätën (ser y estar
‘tierra-vida’); Käp-jää’y äjtën (ser y estar humano-pueblo) y; Pujx mëtuunën (ser y estar-

‘Trabajo-Tequio’)”17. En síntesis, principios de la práctica cosmológica y filosófica de los y
las ayyujk.

Este intelectual, se centra en los espacios de aprendizajes (wejkajtäjktë) a través de los
procesos de formación de la existencia humana en relación con la naturaleza. El método
innovador del Wejën kajën, a mi entender en base a lo observado y los referentes durante mi
estancia  de nueve meses  en la  comunidad de Santa  María  Tlahuitoltepec en el  2012,
significaría una forma de aprendizaje recíproco y solidario entre los sujetos que participan
en la producción de los conocimientos donde el locus de enunciación está yuxtapuesto entre
los saberes de la cultura ayuujk y el pensamiento de la cultura liberal.

Una particularidad de hibridez y mutación científica comunal. Ellos tienen como fábrica el
espacio medioambiental-público, y no la fábrica cognitiva de la biblioteca o los Centros
Universitarios. La vida material empírica está en el poder-ser ayuujk. Las bases que sostiene
estos principios prácticos de la comunalidad son: el territorio, la Asamblea Comunitaria, el
servicio  comunitario,  el  trabajo  colectivo  y  los  ritos  y  las  ceremonias.  Nosotros  nos
centramos en la tercera acción comunal: Pujx mëtuunën (ser y estar-‘Trabajo-Tequio’).

Algunos puntos desafiantes del servicio comunitario.5.

Abordo algunos puntos que me llevan a replantear los modos estratégicos de producir
epistemologías periféricas y los desafíos a los cuales se enfrentan en el mercado global. En
el  caso del  servicio comunitario,  la  acción colectiva es resultado de actos políticos de
resistencia  cultural  dado  la  gratuidad  del  servicio  de  quienes  lo  desempeñan.  Pondré
atención en la fijación del método del Wejën kajën incorporando las voces de mujeres ayuujk



cuyo sentir y reflexionar se diferencia notoriamente de los hombres.

Mientras que el acto de sistematizar el pensamiento filosófico de los ayuujk se devenga un
servicio comunitario, el poder de la producción del trabajo ‘científico’, y el ‘sueldo-dinero’,
tergiversa  las  acciones  socio-comunitarias  de  reproducir  vida  comunal  gratuita.  Estos
intelectuales reflexionan en base a la experiencia simbólica y vida material.

Uno  de  estos  principios  es  el  servicio  comunitario,  acción  individual  que  permite  la
formación de los sujetos comunales cuyas atribuciones de pertenencia están relacionadas a
la tierra, los espacios ceremoniales, el sistema de parentesco y los rituales; el sistema de
cargos, la propiedad territorial, la naturaleza, el medioambiente, las fiestas, la alimentación,
las bebidas y la vestimenta.

Cada acción individual es un devenir ciudadano comunal participando gratuitamente en la
reproducción del sistema de cargos que rige a la comunalidad, y no necesariamente se
ajusta  a  la  ciudadanía  liberal  decimonónica,  o  a  ciudadanía  étnica  producida  por  los

movimientos indígenas de la década de los sesenta y los noventas18.

Desde  un  enfoque  en  las  relaciones  de  género  en  la  comunidad  ayuujk,  una  de  sus
intelectuales, Liliana Vianey Vargas intenta responder “la manera como la estructura social
determina a las personas y sus relaciones sociales desde un ámbito comunitario ayuujk, y
cómo las relaciones de género se traducen en relaciones de poder en una comunidad donde

las mujeres, por lo general, quedamos en una situación de subordinación”19.

Por eso la importancia de las mujeres indígenas en analizar las teorías de género, y adopten,

así  sea  prestado;  el  pensamiento  feminista20  para  que  conozcamos  la  génesis  de  las
opresiones  múltiples  del  patriarcado  colonial,  y  cómo  opera  en  nuestras  realidades
empíricas y dentro del ejercicio del poder de nuestras diversas disciplinas del conocimiento
y de saberes.

En este sentido, resulta de gran relevancia, el trabajo de la intelectual de Carolina Vásquez,
quien aborda “el ser mujer y ser hombre en la filosofía vida cotidiana ayuujk” empleando

como método la oralidad como fuente primaria de la producción de la identidad de género21.
Ella sitúa sus reflexiones en ‘prácticas descolonizadoras”.

Un  trabajo  empírico  enriquecedor  porque  coloca  un  reto  a  la  academia  occidental
colonialista, que es la lectura de los ritos, ceremonias y representaciones cognitivas desde la
filosofía lingüística de la cultura ayuujk. Ella apunta hacia un proceso decolonizador del



pensamiento tomando una mirada crítica, las geopolíticas de poder; pensando y sintiendo en
el pueblo de Santa María Tlahuitoltepec. En el trabajo que redacta, muestra cómo pese a la
violencia  epistémica-política-lingüística-cultural  que  produce  el  colonialismo,  la  cultura
ayuujk adopta diversos mecanismos de acción política anti-colonial y anti-racista que se
traducen en actos de resistencias.

Desde su experiencia, reflexiona:

la palabra maxän pä´äm hace alusión –en términos metafóricos- a maxän Jää´y -gente de la
viruela- a los españoles colonizadores, que trajeron enfermedades, no solo enfermedad a los
cuerpos y el  alma –que casi  extermina a los Ayuujk Jää´y-,  sino mucho más compleja,
transformaciones sociales, culturales, lingüísticas, políticas y entre otras. Puesto que este
contexto permitió la  apertura de muchas comunidades para la inserción de la religión

católica22.

El servicio comunitario, en este sentido, adquiere una significación de resistencias frente a
la  noción  cultural  de  la  economía  del  conocimiento.  De  ahí  su  tensión  de  producir
conocimientos decoloniales tomando en consideración el análisis de los modos de producir
economía de pensamientos.

Reflexiones finales. Economía del poder-saber6.

La cultura occidental de la economía no debe negar la diseminación del sentido político
comunal,  y  el  constante conflicto que enfrenta en la convivencia y coexistencia con el
mercado capitalista en contextos de procesos de modernización de las estructuras socio-
burocráticos-jurídicos.

La expansión de la cultura económica occidental justamente ha reorganizado a los más
pobres a través de una “revolución comercial”, esto implica, integrar mediante procesos
económicos de producción a la población indígena para la “unificación [las identidades y las
diferencias  en  el]  capital,  mientras  que  la  extensión  del  sistema municipal  tradicional

[funciona]  de  base  administrativa  en  este  proceso”  2 3

 de  aculturación  y  asimilación
económica.

El servicio comunitario dado que es un práctica gratuita sin remuneración entra en una fase
de conflicto porque dentro de la comunidad se forman sujetos económicos que entran en su
fase de “proletarización y acumulación del capital-dinero; dos condiciones que acompañan
la  descomposición de  la  [autonomía comunal],  y  que son previos  para  el  poder  de  la



producción capitalista”24.

Parte de la formación de estos intelectuales críticos indígenas se debaten en conflictos y
negociaciones  personales  para  saber  coexistir  y  convivir  dentro  del  proceso  de
“profesionalización  burocrática”  que  caracteriza  a  la  “revolución  científica”  elitista  en
México. La subalternidad, en este caso las mujeres y los hombres indígenas en la Sierra
Norte de Oaxaca, tienen el reto de reflexionar en este campo cultural de herencia colonial:
la cultura económica global. Lo anterior por que “tierra, trabajo y dinero se convierten

lentamente en objetos de mercados”25.

Nos  enfrentamos  a  nuevas  estrategias  de  neointegración  de  la  cultura  económica
neocolonial pues producción y trabajo son derechos económicos de vida incumplidos en el
paquete de la democracia mexicana inacabada.
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Être  et  Race.  Réflexions
polémiques  sur  la  colonialité  de
l’être
Norman AJARI (Université Toulouse Jean Jaurès)

Ce qui ne tolère rien qui ne soit pareil à lui même,
contrecarre une réconciliation pour laquelle il se prend

faussement. La violence du rendre-semblable reproduit la
contradiction qu’elle élimine.

Theodor W. Adorno, Dialectique négative (2003, p. 176).

Savez-vous quelle est la meilleure façon d’en finir avec la
ségrégation ? L’homme blanc craint davantage la

séparation que l’intégration. Ségrégation, cela veut dire
qu’il vous tient à l’écart mais pas au point que vous

échappiez à sa juridiction ; séparation, cela veut dire que
vous n’êtes plus là. L’homme blanc acceptera plus

volontiers de vous intégrer que d’admettre votre droit à la
séparation.

Malcolm X, « Le bulletin de vote ou le fusil » (2008, p. 77).

Le concept de colonialité de l’être est le concept central de la philosophie décoloniale. Il
indique que la colonisation n’est pas seulement un régime juridico-politique de conquête
violente ou d’appropriation des terres et des biens, mais que ces rapines, sous leur forme
moderne, ont pour condition de possibilité un rapport particulier au monde, aux autres et à
l’histoire.  C’est  cette  manière  spécifique  de  concevoir,  d’imaginer,  de  se  rapporter  à
l’ensemble de ce qui est, caractéristique de l’Europe coloniale moderne, que le philosophe
portoricain  Nelson Maldonado-Torres  s’est  attaché à  décrire  au  moyen du concept  de
colonialité de l’être. Il en est en effet le principal analyste, notamment dans son article « À
propos de la colonialité de l’être », paru en 2007 puis, un an plus tard, dans son ouvrage
Against war : views from the underside of modernity. Ces travaux interprètent la pseudo-
découverte  de  l’Amérique  en  1492  comme  le  jaillissement  d’une  nouvelle  forme  de
subjectivité européenne –  ou,  plus justement,  de l’Europe comme subjectivité –  qui  ne
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cessera de se déployer et de se renforcer.

La particularité de cette subjectivité réside en sa propension, jusque là inédite, à élaborer
des classifications hiérarchisées des êtres humains en fonction de leurs caractéristiques
visibles ou de leurs coutumes, et ce en se hissant systématiquement au sommet de cette
hiérarchie. S’il  suit  les orientations du projet général des études décoloniales,  qui vise
l’élaboration  d’une  pensée  critique  de  la  colonialité  dans  la  longue  durée,  l’apport
méthodologique le plus décisif de Maldonado-Torres dans Against war a consisté à mettre
en résonance la  philosophie  de  la  libération  latino-américaine,  la  philosophie  africaine
(c’est-à-dire celle de l’Afrique et de sa diaspora) et  la philosophie juive comme autant
d’échos des moments les plus tragiques de l’histoire de la violence sociale et politique
causés par la différenciation raciale. Ainsi, chacune de ces traditions de pensée apporte-t-
elle ses réponses, respectivement à la conquête des Amériques, à la traite transatlantique et
au moment totalitaire (notamment dans sa version hitlérienne). C’est à une compréhension
de cette trame catastrophique de l’histoire de la modernité, déjà entrevue par Aimé Césaire
dans son Discours sur le colonialisme, que s’attache la pensée décoloniale. L’illustration
qu’offre Maldonado-Torres est à cet égard exemplaire, et c’est pourquoi le présent travail se
propose de la réinvestir dans une perspective critique.

En effet, il faudra montrer que malgré le fort potentiel heuristique du modèle interprétatif
qu’il propose, et bien qu’il mette en avant la multiplicité des manifestations historiques de la
colonialité (2014a, p. 47), Maldonado-Torres finit par négliger, ignorer ou réduire certaines
différences fondamentales et allonge des moments de l’histoire irréductibles les uns aux
autres dans un lit  de Procuste.  Le présent  texte entreprendra de détecter  les  options
théoriques  qui  ont  conduit  Maldonado-Torres  à  ces  négligences,  pour  mieux  dégager
d’autres voies possibles pour une pensée décoloniale.  Ainsi  les  critiques qui  seront ici
opposées  à  certaines  de  ses  orientations  auront-elles  en  vue  le  renforcement  de  la
philosophie décoloniale de l’histoire, et nullement sa délégitimation. À cette fin, il s’agira de
remonter aux sources imaginaires de la colonialité de l’être.

On examinera tout d’abord le point d’origine, à la fois historique et théorique, de la critique
décoloniale : la conquête des Amériques, et son influence sur la pensée européenne. On
verra comment Maldonado-Torres permet de la concevoir philosophiquement comme liée à
l’invention d’une rationalité  raciste  du doute qui  sera ici  qualifiée de « paradigme de
Valladolid ». Dans un second temps, un aspect de la démonstration, jusque-là convaincante,
du philosophe portoricain sera remis en cause : plutôt que comme la manifestation de la
généralisation d’un état de guerre, on comprendra, à partir d’une relecture de Carl Schmitt,
la colonialité comme procédant d’une logique de la prise de terres, mais surtout de la prise



de vies. Modalités de la prise dont on verra dans un troisième temps qu’elles sont fondées
sur des imaginaires européens de l’homogénéité, en se livrant (à l’imitation de Maldonado-
Torres) à une interprétation critique de Martin Heidegger. Finalement, on avancera qu’un
certain irénisme de la pensée décoloniale a pu l’empêcher de remettre en cause la centralité
d’un paradigme du symbolique, c’est-à-dire de l’unité positive du corps social, comme la
dimension primordiale de la colonialité de l’être. Comme l’indique le titre, les réflexions qui
suivent seront polémiques, et elles le seront à deux titres. D’une part parce qu’elles se
présenteront  sous  la  forme  d’une  intervention  dans  le  champ  intellectuel  des  études
décoloniales, visant à en discuter certaines tendances ; et de l’autre car son propos sera de
prôner une revalorisation du polemos, du conflit, en comme vertu décoloniale.

L’ombre d’un doute : le paradigme de Valladolid

L’importance  qu’a  pu  revêtir  la  conquête  de  l’Amérique  dans  l’imaginaire  européen
moderne est considérable. La confrontation avec l’altérité humaine représentera, jusqu’aux
XVIIIe et XIXe siècles, un véritable « scandale » pour les ambitions universalistes de la
philosophie :  « Monde sauvage et monde civilisé s’affrontent et se définissent l’un par
l’autre, l’un contre l’autre, irréconciliables dans le temps et l’histoire » (Duchet, 1995, p. 26)
aux yeux des penseurs de l’époque. La colonialité de l’être témoigne de la quête hasardeuse
d’une issue à cette impossible confrontation à la différence. Elle se manifeste dans ce que
Maldonado-Torres qualifie de « scepticisme misanthropique », et qui constitue une stratégie
rationnelle d’atténuation de la différence. Il s’agit, plus clairement, d’un doute méthodique
de type cartésien, systématiquement appliqué à l’humanité des peuples non européens.
Face à une étrangeté qui semble menacer la cohérence de l’idée européenne d’humanité se
construit  ainsi  une mise  en cause rationnelle  de  l’appartenance au genre  humain des
peuplades récemment « découvertes ».

Bien sûr,  l’analogie  avec Descartes,  initiée par  le  philosophe argentin Enrique Dussel,
semble au premier abord anachronique. Ce n’est en effet qu’en 1641 que paraissent les
Méditations métaphysiques, où le philosophe français met la réalité à l’épreuve de son doute
radical, pour finalement dégager ce qui lui apparaitra comme l’indubitable vérité du « je
pense  ».  Loin  d’être  arbitraire,  l’usage  du  vocabulaire  cartésien  pour  désigner  des
phénomènes antérieurs s’autorise d’une interprétation philosophique de l’histoire. En effet,
la  juste  compréhension  de  ce  que  Maldonado-Torres  entend  par  «  scepticisme
misanthropique  »  s’éclaire  par  l’hypothèse  que  le  doute  méthodique  exposé  par  le
philosophe français aurait été en quelque sorte préfiguré, un siècle plus tôt et sur un plus
vaste terrain,  par la fameuse controverse de Valladolid.  C’est en effet  en 1550 que le
philosophe  aristotélicien  Juan  Genès  de  Sepúlveda  affrontait  l’évêque  et  théologien



Bartholomé de Las Casas sur la question des conditions de la colonisation du continent
Américain. Mais, sous-jacent à ce problème général, se posait surtout celui de la nature des
Indiens d’Amérique (Todorov, 1982, p. 193). Les positions respectives des deux opposants
sont  bien connues :  le  premier,  partisan en toutes matières du maintien d’une stricte
hiérarchie des essences, tenait pour infranchissable la frontière séparant les habitants des
deux continents. Las Casas pour sa part, préfigurant le mythe du « bon sauvage » qui
prévaudra chez Diderot,  prônait  l’évangélisation douce d’indigènes dont il  louait  la  vie
frugale et équilibrée.

Dans la perspective de la philosophie décoloniale, la controverse de Valladolid représente
un  événement  décisif  de  l’histoire  de  la  rationalité.  Désormais,  la  mise  en  cause  de
l’appartenance au genre humain de tout un peuple peut apparaître comme un progrès et se
présenter comme un exercice légitime et impartial de la pensée. En d’autres termes : c’est
la possibilité que la contestation de l’humanité des Amérindiens ne soit que provisoire qui la
légitime pleinement. La force de l’approche de Nelson Maldonado-Torres réside dans le fait
qu’elle ne concentre pas tout son effort critique contre le délire hiérarchique de Sepúlveda,
en saluant a contrario la modernité ou la générosité des raisonnements de Las Casas – ce
qui est  la lecture généralement privilégiée.  Elle questionne le dispositif  même dont se
soutient la rationalité mise en œuvre à Valladolid. Maldonado-Torres ne prête pas seulement
attention  à  l’antinomie  qui  oppose  les  deux  contradicteurs  ;  son  idée  de  doute
misanthropique conceptualise le dispositif de véridiction qui les met en scène. Ainsi, ce n’est
pas une doctrine qui est en cause, mais la structuration même de la pensée moderne qui est
en train de s’élaborer, fondée sur une évaluation souveraine. Elle se présente in fine comme
un soliloque subjectif où le témoignage des « objets », c’est-à-dire des Indiens, est réduit à
la portion congrue et où le cri des victimes est ignoré tant qu’il n’est pas traduit dans le
langage respectable de la théologie. Le concept de scepticisme misanthropique introduit
ainsi l’hypothèse selon laquelle la mise entre parenthèses de l’humanité des Indiens ne
serait pas moins cruelle que les accusations explicites de bestialité proférées par Sepúlveda.

Ce qui  motive  la  comparaison avec le  doute  cartésien,  ce  n’est  donc pas  une théorie
particulière,  mais la mise entre parenthèses des valeurs par la comparution devant ce
tribunal de la raison qu’est en fait la controverse. À ce titre, il ne serait pas exagéré de
parler  d’un  paradigme de  Valladolid.  Il  montre  que  le  discours  raciste  n’est  pas  une
qualification ou une invective, mais une problématisation. Ce racisme ne tient pas au fait
qu’une des parties « animalise » les Indiens, mais procède de ceci qu’ils sont traités comme
un problème qu’il s’agit de résoudre. Cette cour de justice, pour Maldonado-Torres, s’est
ainsi rendue coupable d’un profond déni de toute considération éthique. Cette éthique, il la



définit en suivant Emmanuel Levinas comme la prise en compte de l’altérité en tant que
moment  constitutif  de  soi  (Maldonado-Torres,  2008,  pp.  175-176).  Or  le  dispositif
épistémologique de mise en scène du doute dont Sepúlveda et Las Casas sont les acteurs
empêche ce rapport éthique, puisqu’il médiatise excessivement le rapport à l’autre, lequel
se  trouve  soumis  à  conditions.  Il  doit  préalablement  subir  une  batterie  de  tests.  Le
scepticisme misanthropique apparaît donc comme une négation patente du rapport éthique,
qui  procède d’un recours  inadéquat  et  excessif  à  la  rationalité  évaluative.  Le  racisme
apparaît ici comme la mise en danger permanente du rapport éthique par son évaluation.
Cette situation s’apparente à ce que Lewis Gordon (2006) qualifierait de décadence ou de
pourrissement (decay) de la raison : à savoir une situation où la pensée est trop obnubilée
par la conformité de ses propres opérations cognitives pour laisser à son objet l’opportunité
de s’exprimer.

Toutefois, pour que l’analogie entre la mise en question de l’humanité des peuples non
européens et le doute cartésien soit valide, il faut que sa mise en œuvre ait permis de
dégager de façon évidente un fondement ultime. Or, pour ce qui est de la désignation de ce
fondement, l’argumentaire de Maldonado-Torres s’avère moins convaincant. Il emboîte une
nouvelle fois le pas à Enrique Dussel, à qui il emprunte le concept d’« ego conquiro »,
parodie du « ego sum » cartésien. Ce qui se trouverait à la racine du doute misanthropique
s’apparenterait à une option préférentielle pour la guerre, finalement cristallisée en une
hostilité  transcendantale  propre  à  la  modernité  européenne.  Nelson  Maldonado-Torres
décrit ce processus comme la naturalisation et la généralisation d’une non-éthique de la
guerre.

En d’autres mots,  se trouverait  à la racine du doute misanthropique exemplifié par le
paradigme de Valladolid, un déni systématique de l’éthique et de la reconnaissance d’une
commune humanité, dans laquelle certains individus sont tenus pour tuables en vertu de
leur race. Malgré son intérêt, cette interprétation pose au moins deux problèmes. Tout
d’abord,  elle  élit  arbitrairement  le  phénomène guerrier  comme l’essence  de  la  réalité
coloniale. Un tel choix a pour conséquence d’appauvrir toute tentative de compréhension
des manifestations de la domination coloniale dans leur diversité. La colonialité se manifeste
dans l’évangélisation, dans le droit ou dans les sciences, non moins que dans l’art de la
guerre. Chacun de ces aspects aurait légitimement pu être considéré par Maldonado-Torres
comme le fondement essentiel du paradigme de Valladolid. En effet, si l’on peut objecter
qu’il n’existe pas de lien intrinsèque entre le droit ou la science comme tels et la domination
coloniale, cette objection s’applique également à la guerre. Comme il existe un droit non
colonial, il existe de nombreuses formes de guerre non coloniale. Cette remarque conduit au



second problème posé par les conclusions de Maldonado-Torres : il emploie la notion de
guerre avec une excessive légèreté. Cet usage semble procéder du fait qu’il  conçoit la
guerre en général à partir de la spécificité des guerres coloniales, plutôt que l’inverse.

C’est là un travers dans lequel la pensée décoloniale tombe fréquemment, et qui est l’envers
de critiques qu’elle adresse elle-même, non sans pertinence, à la théorie postcoloniale des
Edward Said, Gayatri Spivak ou Homi Bhabha. À ces derniers, elle reproche de ne pas tenir
suffisamment compte du premier colonialisme moderne, et de faire commencer l’histoire
coloniale avec les impérialismes des XVIIIe et XIXe siècles. S’il n’omet pas de considérer le
moment de l’histoire coloniale qui commence avec les Lumières, Maldonado-Torres, suivant
l’approche  généralement  privilégiée  par  la  pensée  décoloniale,  tend  à  généraliser  des
catégories issues de son interprétation de la conquête de l’Amérique en les appliquant à
d’autres lieux historiques et géopolitiques. Il en va ainsi de la notion de guerre qui, pour
centrale que soit la rhétorique juridico-théologique et dans la philosophie coloniale du XVIe
siècle, ne saurait servir de clef de lecture unique de la colonialité considérée dans la longue
durée. Ce point de discorde n’est pas marginal : il porte sur un aspect central de la théorie
de Maldonado-Torres et il importe donc de l’exposer plus en détails.

Ontologie de la prise

Ce qui frappe dans l’usage que fait Maldonado-Torres du concept de guerre, c’est son
assimilation  systématique  à  une  violence  chaotique  et  débridée.  Cette  acception,
généralement  réservée  à  la  guerre  civile  dans  la  tradition  de  la  philosophie  politique
(Dubos, 2010), il l’étend au domaine martial dans son ensemble. Il va même, s’autorisant
toujours de Levinas, jusqu’à évoquer dans un même souffle guerre et génocide. Un tel
usage, d’un côté, semble trop restrictif et, de l’autre, déraisonnablement étendu. On ne
saurait en effet comprendre la guerre à partir des seuls « crimes de guerre ». S’il serait naïf,
en l’espèce, de comparer le rapport de ces deux termes à celui de la règle et de son
exception, reste que l’existence même d’un concept de justice militaire et la criminalisation
de certains actes liés au combat témoignent contre toute assimilation unilatérale du fait
martial à l’extrême violence. La guerre n’est pas le lieu d’une « non-éthique » ; elle est le
lieu d’une autre éthique, incommensurable à celle qui régit la vie civile, structurée par
l’opposition fondamentale entre ami et l’ennemi (Schmitt, 1992).

La confusion entretenue par Maldonado-Torres se répercute dans son assimilation de la
guerre au génocide. Ce dernier peut en effet être conçu, non comme la radicalisation d’un
état de guerre, mais au contraire comme sa négation, puisque la mise à mort de l’ennemi
n’y est plus un moyen pour atteindre un but de guerre, mais devient ce but lui-même. Le



penseur  juif  Jean  Améry,  rescapé  de  camp  d’Auschwitz,  exprime  pertinemment  cette
différence. À ses yeux, là où le champ de bataille est un espace qui attribue ultimement au
soldat la tâche de survivre, le monde concentrationnaire assigne à ses pensionnaires la mort
comme destinée. Elle est une certitude, et non seulement un risque. Pour le soldat, la mort
« était à la fois une menace et une chance, alors que pour le détenu elle prenait la forme
d’une solution mathématiquement prédéfinie : la solution finale ! » (1995, p. 49).

C’est pourquoi l’acception que Maldonado-Torres propose de la guerre est par un aspect
trop restrictive, puisqu’elle réduit la guerre à ses possibilités de montée vers l’extrême
violence,  et  trop ample par un autre,  dans la  mesure où elle  l’associe  au phénomène
génocidaire. En outre, comme l’a montré l’anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de
Castro, l’inimité comme forme constitutive du rapport à autrui est loin d’être une propriété
exclusive de la tradition européenne. L’intersubjectivité hostile est même ce qui caractérise
à  ses  yeux  les  cosmologies  «  prédatrices  »  des  Indiens  d’Amazonie,  dans  lesquelles
l’individu « s’appréhende comme sujet à partir du moment où il se voit soi-même à travers le
regard de sa victime, ou plutôt, où il prononce sa singularité à lui par la voix de celle-ci »
(2009, p. 114).

Il paraît dès lors indispensable de proposer une explication du pouvoir colonial qui ne prête
pas le flanc aux coups du faisceau des critiques possibles qui, comme on vient de le voir,
n’est  pas  mince.  Une  nouvelle  perspective  pourrait  se  dessiner  à  partir  d’une  autre
interprétation du phénomène même que Dussel et Maldonado-Torres prennent pour point
de départ, c’est-à-dire la conquête des Amériques. Il semble judicieux de tenir compte de
celle que livrait, en 1950, le juriste conservateur Carl Schmitt dans son livre fameux intitulé
Le Nomos de la Terre[1]. L’un des intérêts de son intervention réside dans le fait que
l’auteur est un ardent défenseur de l’européocentrisme en général,  et de sa dimension
colonialiste en particulier. Pour autant, ne cédant rien aux coquetteries de l’après-guerre,
ce n’est pas en cherchant à atténuer leurs dimensions raciste et impérialiste qu’il s’en fait le
chantre,  mais  au  contraire  en  les  assumant  jusqu’au  défi,  livrant  un  témoignage
mélancolique face à ce qu’il interprète comme la ruine contemporaine de l’intégrité de la
tradition du droit des gens européen. En dépit de ce parti pris politique radical (ou peut être
paradoxalement grâce à lui), Le Nomos de la Terre demeure, quant à l’histoire coloniale du
droit international, une œuvre inégalée.

Elle permet de mieux identifier la source des confusions précédemment diagnostiquées
quant à la notion de guerre. Aux yeux de Schmitt, en effet, la conquête n’avait rien d’une
guerre :



La signification des lignes d’amitié des XVIe et XVIIe siècles du point de vue du droit des
gens tenait à la délimitation de grands espaces de liberté, en tant que zones de combat où
pouvait se dérouler la lutte pour le partage d’un nouveau monde. […] La délimitation d’une
zone de combat extra-européenne servait donc à circonscrire la guerre en Europe. Tel est
son sens en droit des gens et sa justification (2001, p. 98).

Cette citation appelle quelques explications. Selon Schmitt, le droit international, ou droit
des gens, est structuré par une bipartition entre deux types de frontières. D’une part les
frontières qui séparent les États européens les uns des autres, et qui a pour arrière-plan une
reconnaissance de leurs souverainetés respectives. Et, de l’autre, les « lignes globales » ou
« lignes d’amitié » séparant l’Europe du reste de monde. En-deçà de ces lignes, des États
(européens) se livrant à des guerres pour divers motifs ou intérêts mais en suivant une
stricte  codification  légale  ;  au-delà,  des  terres  «  libres  »  et  livrées  à  l’arbitraire  des
explorateurs, des forces armées et des colons. En somme, aux yeux de Schmitt, loin d’être
une licence pour se livrer au massacre, la guerre est un attribut de la civilisation. La guerre
ne livre pas les damnés de la terre à la cruauté, mais représente au contraire le privilège
des maîtres.

Il est vrai que, lors de la controverse de Valladolid, c’est la guerre qui est sur toutes les
lèvres. Mais on voit qu’il y a là un abus de langage, voire une métaphorique. L’enjeu réside
bien plutôt l’appropriation des biens et les bornes à poser à sa mise en œuvre violente.
« Dans la perspective du Jus publicum Europaeum, toute terre sur le globe est soit territoire
d’États européens ou d’États mis sur le même pied, soit terre encore librement occupable,
c’est-à-dire territoire étatique potentiel ou colonie potentielle » (Schmitt, 2001, p. 171). Ce
geste d’appropriation, que l’Europe seule est à même de mettre en œuvre légitimement,
Schmitt le nomme « prise de terre ». Le fondement de l’ordre et du pouvoir coloniaux n’est
pas la guerre : c’est la prise. Et, bien qu’il ait fait le choix de ne pas approfondir son
questionnement à ce sujet, Maldonado-Torres lui-même entrevoit cette problématique :

L’existence infernale au sein du monde colonial porte avec elle à la fois les aspects raciaux
et les aspects genrés de la naturalisation de la non-éthique de la guerre. Leur « tuabilité » et
leur « violabilité » s’inscrivent sur les images des corps coloniaux, marquant profondément
leurs vies quotidiennes (2008, p. 220).

Plutôt qu’une exposition aux conséquences de la guerre, ce passage décrit la manière dont
les vies des colonisés sont  capturées par des normes qui  les  exposent à  une violence
exceptionnelle.  En  effet,  et  c’est  là  où  son  parti  pris  colonialiste  rend  son  analyse
impraticable, Schmitt ne reconnaît pas que pour que la prise de terres idéologiquement



présentées comme des « terres libres » ou des « territoires sans maîtres » soit possible, il
faut préalablement que la vie de ses habitants ait été niée théoriquement et pratiquement.
La  qualification  des  vies  indigènes  comme  insignifiantes  précède  logiquement  et
historiquement la qualification des terres comme libres et offertes à la colonisation (Ajari,
2015b).  Là  est  également  le  sens  du  scepticisme  misanthropique  conceptualisé  par
Maldonado-Torres. Il appert ainsi que si la notion de guerre ne saurait servir à caractériser
la colonialité en propre, la prise, elle, sous ces formes que sont la prise de vies et la prise de
terres est un mode de recours à la force qui lui est spécifique. La mise en procès de
l’humanité  des  Indiens  et  leur  massacre  ;  la  traite  des  esclaves  africains  et  leur
transbordement ; le travail forcé mis en place par les colonialismes britannique, belge ou
français ; les lois antisémites, la déportation des Juifs et des Tziganes vers des camps de
concentration : voilà autant de modalités historiques et politiques de la prise de vies.

Toutefois, il n’est pas certain qu’on soit encore parvenu, au terme de cette ébauche d’une
ontologie  de la  prise,  au sol  ferme sur  lequel  s’appuie  le  scepticisme misanthropique,
l’équivalent du « je pense » cartésien qui constituerait sa vérité première. Sans doute peut-
on ici se fier aux remarques de Nelson Maldonado-Torres, chez qui le concept de colonialité
de l’être naît d’une critique de la pensée heideggérienne à partir des apports de Fanon et de
Levinas  (Maldonado-Torres,  2014b,  p.  139).  En  relisant  ainsi  Heidegger  à  partir  des
précédentes remarques critiques, la voie à suivre pourrait bien s’éclairer.

Des imaginaires européens de l’homogénéité

L’importance de Heidegger pour la théorie décoloniale tient, d’une part, au fait que son
œuvre apporte des éléments potentiellement pertinents pour développer une philosophie de
l’histoire qui ne s’apparente pas, comme chez Hegel, à une glorieuse odyssée de la Raison.
Et, de l’autre au fait qu’elle rend possible une conceptualisation de l’Occident comme un
phénomène historique cohérent. Marlène Zarader offre un bon résumé de l’argumentaire
heideggérien :

[La  question de  l’être]  travaille  l’ensemble  de  la  pensée et  même des  comportements
caractéristiques de la sphère européeo-occidentale, et elle est seule, en retour, à pouvoir
éclairer  celle-ci.  C’est  cette  figure  globale  d’un  «  Occident  »  renvoyée  à  son  unité
fondamentale  et  jusqu’ici  cachée  que  Heidegger  nomme  désormais,  en  s’écartant
considérablement de l’acception traditionnelle de ce terme (comme de celle qu’il lui avait
d’abord accordée lui-même) : métaphysique (2013, pp. 38-39).

La question de l’être, c’est-à-dire l’interrogation sur ce que l’on dit réellement lorsque l’on



dit  qu’une chose est,  fonde selon Heidegger l’histoire  de l’Occident.  À chacun de ses
moments correspond une manière différente de comprendre l’être et, partant, un mode de
vie singulier. Or, pour la pensée décoloniale, ce n’est pas la métaphysique qui permet de
conceptualiser  l’Occident  comme  un  tout,  mais  la  colonialité.  L’analyse  historico-
philosophique se fait alors anthropo-politique. Et, à ce titre, elle ne va plus puiser aux
sources  de  l’ancienne  Grèce,  à  la  façon  heideggérienne,  mais  se  préoccupe  plus
spécifiquement de la modernité, telle qu’elle naît de la conquête des Amériques. Ce qui est
central (et c’est là que l’apport de l’éthique lévinassienne importe à Maldonado-Torres),
c’est alors moins la question de l’être que celle de l’autre : une façon de définir et de
conceptualiser la différence humaine.

Mais, malgré le mépris à l’encontre de toute forme d’anthropologie qu’elle exprime, la
pensée  de  Heidegger  elle-même  n’est  pas  exempte  de  considérations  portant  sur  les
humains et leurs différences. L’attitude plus que contestable du philosophe allemand à
l’égard des Juifs, ses conceptions géopolitiques fantaisistes et son chauvinisme germanique
sont connus de longue date, mais la récente révélation des ses Cahiers noirs, un ensemble
de notes jetées sur le papier au cours de la seconde guerre mondiale, portent un verre
grossissant sur ces aspects. Le spécialiste de Heidegger Peter Trawny, proposant la notion
d’antisémitisme inscrit dans l’histoire de l’être, leur a consacré un essai (2014) qu’on peut
prendre comme point de départ pour interroger la colonialité de l’être, non plus depuis un
usage, une transformation ou un détournement de la pensée de Heidegger, mais comme une
dimension  la  travaillant  dans  sa  texture  même.  Ainsi,  le  questionnement  ontologique
heideggérien ne sera plus vu ici comme un point de départ possible pour concevoir (au prix
d’un détournement et d’une réorientation) la colonialité, mais comme l’une de ses apologies,
en fournissant de surcroit une interprétation philosophique digne d’intérêt.

Peter Trawny consacre son étude Heidegger et l’antisémitisme à la place des Juifs dans la
conception de l’histoire que tracent les Cahiers noirs. S’y dessine une critique de la pensée
technicienne qui, si elle se retrouvera dans l’ensemble de la réflexion heideggérienne, ne
s’habille pas encore du vocable de Gestell  (arraisonnement, dispositif),  mais est encore
stigmatisée sous le terme de Machenschaft (machination). L’ambition du Heidegger de cette
époque est  de faire face à la  menace que représenterait  l’avènement généralisé de la
Machenschaft, c’est-à-dire d’une pensée calculante, mondialisée, technicisée et déracinée.
Ce combat est d’autant plus ardu que, comme on l’a souligné plus haut en empruntant ses
mots à Marlène Zarader, la machination découle de toute l’histoire de la métaphysique, dont
l’origine procède de la philosophie grecque. Pour contrer le destin funeste de la rationalité,
qui naît dans la philosophie ancienne, Heidegger entrevoit pour seule issue la formulation



d’un autre commencement. Il faut à ses yeux reprendre le geste instaurateur des Grecs,
mais en lui donnant une orientation toute différente. « Or dans la mesure où “les Allemands”
commencent à percer à jour le commencement chez “les Grecs”,  ce sont eux qui sont
maintenant capables de répéter autrement le commencement » (Trawny, 2014, p. 44).

Cette mission est d’autant plus décisive, et Trawny y insiste tout particulièrement, que les
Juifs  sont  liés  à  la  machination  de  manière  privilégiée.  Il  diagnostique  trois  formes
d’antisémitisme dans les  Cahiers  noirs,  qui  se  croisent  et  s’hybrident  à  l’occasion.  En
premier lieu, l’assimilation pure et simple des Juifs à la machination, décrite comme l’abri
de ces apatrides, dépourvus de « monde ». En second lieu, la prise en compte par Heidegger
d’une dimension raciale dans la conception du Dasein, c’est-à-dire de l’existence humaine,
conduisant à l’idée qu’il y aurait un « combat entre les Juifs et les nationaux-socialistes […]
mené pour des motifs raciaux, dont l’enjeu est l’histoire » (Trawny, 2014, p. 70). Il importe
ici de souligner que la présentation des prodromes de la destruction des Juifs d’Europe, ou à
tout le moins l’antisémitisme violent de l’Allemagne des années 1930, comme un « combat »
(ce qui suggère une réciprocité) témoigne de la perception biaisée de Heidegger : sa cécité
à l’égard du phénomène de la prise de vies. Enfin, troisièmement, la dénonciation d’une
juiverie mondiale, puissance de déracinement généralisée touchant jusqu’aux nazis eux-
mêmes et culminant dans l’américanisme ou le bolchevisme.

Alors,  pour  faire  face à  la  machination,  Heidegger  se  prononce en faveur  d’un projet
germanique. « L’“être jeté” qu’incarnent “le sang et le sol” serait par conséquent la “race”
en tant que “condition nécessaire” qui ne reçoit sa “mission” et son “obligation” que dans le
“projet” ; à savoir la marque de l’appartenance au “corps du peuple au sens de la vie
physique” qui reçoit sa signification véritable seulement dans le projet » (Trawny, 2014, p.
92).  Maldonado-Torres (2004) voit  très distinctement que la pensée heideggérienne est
sous-tendue  par  une  géopolitique  germano-centrée,  apologétique  de  l’originalité  de  la
langue et de l’attachement au sol allemands. Toutefois, comme Charles Bambach sur lequel
il s’appuie et comme Peter Trawny, il prend soin de distinguer le racisme heideggérien, qu’il
qualifie  d’épistémique,  de  celui  des  nazis,  défini  comme biologique.  Cette  distinction,
aujourd’hui devenue un lieu commun des études portant sur le rapport de Heidegger au
national-socialisme, n’est pas fautive mais elle est superficielle. Elle fait en effet grand cas
de la métaphorique sous laquelle se drape, pour un temps, la parole raciste. Une autre
interprétation consisterait à dire que la médiation heideggérienne des Cahiers noirs livre le
racisme dans sa nudité – voire dans sa vérité.

Il est possible de lire dans le rejet heideggérien du biologisme et dans sa dévotion à la
singularité ethnolinguistique allemande une préfiguration des transformations du discours



raciste qui surviendront après la seconde guerre mondiale. L’historien Enzo Traverso les
décrit  comme  marquées  par  un  basculement  d’un  racisme  scientifique  vers  un
ethnocentrisme  culturaliste  (Traverso,  2013,  p.  108).  Mais  l’analyse  prend  une  autre
tournure dès lors qu’on précise que la scientificité dont il est ici question ne désigne pas
l’attachement des chercheurs à un ensemble de protocoles, de méthodes partagées par une
communauté de recherche, mais bien plutôt un décorum, un habillage linguistique et une
légitimité sociale. C’est ce que note Achille Mbembe à propos des sciences de la race : « En
présentant  comme  réels,  certains  et  exacts  des  faits  souvent  inventés,  [le  discours
européen] a esquivé la chose qu’il prétendait servir et a maintenu avec celle-ci un rapport
fondamentalement imaginaire, au moment même où il prétendait développer à son sujet des
connaissances destinées à en rendre objectivement compte » (2013, pp. 26-27). Et en effet,
il  n’est  pas rare que des scientifiques,  engagés dans des entreprises visant  à  prouver
l’inégalité des races, se soient trouvés mis en défaut par leurs propres expérimentations –
mais sans toutefois que ces échecs ne parviennent à bouleverser leur idéologie (Reynaud
Paligot, 2006, pp. 77-78).

Vu sous cet angle, la différence entre les versions « scientifiques » ou « biologiques » et la
version « épistémique » des théories racistes perd de sa clarté. On peut même aller jusqu’à
dire que cette dernière englobe les autres. À l’extrême, le racisme biologique n’existe pas,
et le racisme est toujours spirituel. Même lorsqu’elle prend la vie organique ou la génétique
pour véhicules, c’est l’imaginaire qui, dans la pensée raciste, prime sur la méthode dans
laquelle elle s’incarne. La part violente du discours du racisme biologique ne procède pas du
biologique  lui-même,  mais  de  l’imaginaire  géopolitique  et  historique  qui  l’élit  comme
prétexte. Or cet imaginaire peut tout aussi bien, et indifféremment, se fixer sur les faits de
culture, les manières de table ou les métaphysiques. La constante de la pensée sur la race
est à chercher ailleurs. L’exemple de Heidegger le montre très nettement : il  n’y a de
déformation  fantasmatique  de  l’altérité  que  sur  fond  d’un  imaginaire  de  son  propre
enracinement  et  de  sa  propre  autochtonie.  La  racine  de  la  violence  du  discours  de
Heidegger n’est pas dans ses excès antisémites les plus spectaculaires, mais dans ses plus
ordinaires rêves d’homogénéité culturelle, spirituelle, linguistique. Tout le reste en découle.
Le parallèle avec Descartes mobilisé par Maldonado-Torres mérite d’être poussé jusqu’au
bout : il y a, au fond de toute manifestation de la colonialité de l’être, non pas une hostilité
mais bien au contraire une paisible et totale certitude de soi.

Au fondement du doute misanthropique en quoi consiste le paradigme de Valladolid, au
fondement de la  légitimité  des prises  de terres  et  des prises  de vies,  se  trouvent  les
imaginaires européens de l’homogénéité : ces formes particulières d’attachement aux sols et



aux nations du monde blanc et la volonté obsessionnelle de les maintenir dans un état
arbitrairement décrété comme leur état authentique. L’interprétation de la question de la
technique par Frantz Fanon, en tant qu’elle s’oppose frontalement à celle de Heidegger,
permet  d’éclairer  ce  point.  Trawny  souligne  la  façon  dont  l’auteur  des  Cahiers  noirs
dénonce dans un même souffle  l’introduction des  postes  de radio  dans les  villages  et
l’envahissement de ces derniers par les citadins et les étrangers (Trawny, 2014, p. 105).
Fanon livre pour sa part, avec la réflexion qu’il consacre à la radio dans L’An V de la
révolution algérienne, une tout autre interprétation, basée sur l’usage que font de ce moyen
de communication les colons français au Maghreb. En effet, il se préoccupe moins de la
colonisation du monde par la  technique que de la  technique comme métonymie de la
colonialité. La radiodiffusion n’a pas, pour ses premiers bénéficiaires qui sont les colons, le
sens d’un déracinement ou d’une rupture de la continuité temporelle. Elle ne procède pas
de la machination heideggérienne mais contribue, bien au contraire, à l’affirmation d’un
monde historique européen au sud de la Méditerranée : « Dans les fermes, la radio rappelle
au colon la réalité d’un pouvoir et dispense, par son existence même, sécurité, sérénité.
Radio-Alger fonde le droit du colon et renforce sa certitude dans la continuité historique de
la conquête, donc son exploitation agricole » (Fanon, 2011, p. 55). La radio enracine le
colon, où qu’il soit, dans sa propre autochtonie. Et Fanon de préciser que les messages à
caractère  directement  haineux  envers  les  indigènes  sont  relativement  rares  sur  Radio
Alger.  On se  contente  d’y  inviter  les  Européens  à  persévérer  dans  leur  être  ;  on  les
encourage à demeurer ce qu’ils sont, à s’affirmer positivement.

Il n’est pas de colonialité sans l’affirmation d’une homogénéité, d’une antécédence, d’un
fondement identitaire purement positif. Il n’y a d’ego conquiro que dans la mesure où cet
ego s’est assuré de sa propre assise. Or cette assise, cette sûreté de soi, cette sécurité
culturelle blanche, n’est guère soumise à l’examen par ceux qui l’éprouvent car elle passe
pour absolument naturelle. Pour s’en convaincre, il  peut être instructif  de comparer la
manière dont la  violence sociale et  politique est  analysée dans le champ des sciences
sociales, d’une part par un auteur européen, comme le Français Jacques Semelin, et de
l’autre par un penseur issu du Sud global, tel que l’Indien Arjun Appadurai – d’autant que
leurs  théories  respectives  ne  sont  pas  diamétralement  opposées.  Selon  Semelin,  le
déclenchement de violences de masse procède d’une déchirure d’un « imaginaire collectif »
(2005, p. 37) et de la perte de cohérence d’un « nous » instrumentalisées par des leaders
charismatiques incitant une population au passage à l’acte. Si Appadurai souligne lui aussi
que tout  ethnocide suppose « qu’une profonde incertitude sociale  se mêle à  de hauts
niveaux de certitude doctrinale » (2009, p. 132), il conçoit avant tout le crime de masse
comme une quête de pureté à travers la destruction des minorités, qui passent alors pour un



obstacle facilement surmontable. L’objectif est ainsi de parvenir à une harmonie ethnique
véritable. Pour Appadurai, en somme, on ne massacre pas pour sauver un « nous » en péril,
mais pour en réaliser la perfection, pour le porter à sa quintessence. A contrario, bien plus
que ne le fait l’anthropologue indien, Semelin insiste sur le caractère thérapeutique que
représenterait  cette violence collective pour le  « nous » mis à  mal.  Or la  perspective
décoloniale implique qu’on envisage l’hypothèse d’une dimension auto-immunitaire de ce
« nous » lui-même. Ce n’est là qu’un exemple, mais il illustre bien l’incapacité, pour la
théorie européenne, de concevoir la dimension intrinsèquement violente et prédatrice de
l’affirmation même du « nous », qui apparaît toujours pour elle comme ce qui doit être
préservé.  Les  théoriciens  européens  peinent  à  considérer  l’envers  destructeur  des
impératifs  d’entente,  de  cohérence,  d’immanence.  Or  les  développements  précédents
montrent  que  ce  sont  des  imaginaires  européens  de  l’homogénéité,  qui  conçoivent
l’autochtonie et la cohésion sociale d’un « nous » comme la situation normale, que sourd la
colonialité de l’être.

Contester l’ordre symbolique : le coup de poing décolonial

Nelson Maldonado-Torres, en assimilant la colonialité de l’être à la généralisation d’une
non-éthique de la guerre, l’a tenue pour une hostilité, une violence, un rapport guerrier à
l’extériorité et à l’altérité – en somme, à une pure négativité. L’idée ici développée est que la
racine du problème réside au contraire dans le rapport positif à soi prôné par la tradition
européenne, ce narcissisme où l’autocélébration semble l’unique rapport à soi possible.
C’est  ce  que  montre  la  lecture  à  rebours  de  l’essai  de  Trawny sur  les  Cahiers  noirs
esquissée plus haut : l’antisémitisme inscrit dans l’histoire de l’être est un moment d’un
racisme inscrit dans l’histoire de l’être, en tant qu’avant d’être discriminatoire, tout racisme
est une promotion de sa propre race[2]. À cet égard, la pensée décoloniale gagnerait à se
méfier des appels à l’unité, des rêves d’harmonie sociale et d’entente fusionnelle qui sont
les fondements de la colonialité davantage que de ses antidotes (Ajari, 2015a).

En  effet,  un  spectre  de  l’unification  ou  de  la  réconciliation  finale  hante  la  théorie
décoloniale. On peut en voir la trace chez Maldonado-Torres lorsqu’il avance que la lutte
décoloniale aurait pour caractéristique de prendre la forme d’une « guerre destinée à en
finir avec les guerres » (Maldonado-Torres, 2014b, p. 167). Un regard porté sur l’histoire
des  idées  montre  qu’il  s’agit  là,  à  la  lettre,  d’un  fantasme travaillant  de  nombreuses
apologies  de  la  guerre,  notamment  les  plus  impérialistes.  Ainsi  déjà  Rudyard  Kipling
évoquant dans son « Fardeau de l’homme blanc » les « savage wars of peace » de la
conquête coloniale. Cette conception d’une guerre orientée vers la paix est également bien
présente en France. Au milieu du XIXe siècle, le fameux historien Jules Michelet ne cachait



rien de son transport à l’évocation de la déclaration de guerre franco-autrichienne de 1792 :

Guerre sublime ! guerre pacifique pour fonder la paix éternelle ! […] Oh ! le grand cœur de
la France, en 92 ! quand reviendra-t-il  jamais ! Quelle tendresse pour le monde ! quel
bonheur que de le délivrer ! quelle ardeur de sacrifice ! et comme tous les biens de la terre
pesaient peu en ce moment ! (1979, pp. 690-691).

On  retrouve  une  semblable  verve  belliciste  chez  l’écrivain  Charles  Péguy,  dans  un
dithyrambe échevelé et dédié à la figure du soldat colonial, daté de 1910 et extrait de son
Victor Marie comte Hugo :

Pacificateur qui faites la paix à coups de sabre, la seule qui tienne, la seule qui dure, la
seule enfin qui soit digne ; la seule au fond qui soit loyale et d’un métal avéré ; vous qui
savez ce que c’est qu’une paix imposée, et d’imposer une paix, et le règne de la paix ; vous
qui maintenez la paix par la force ; vous qui imposez la paix par la guerre ; belle pacem qui
imposuisti ; et qui savez que nulle paix n’est solide, n’est digne qu’imposée ; que gardée par
la guerre ; l’arme au pied ; vous qui faites la paix par les armes, imposée, maintenue par les
force des armes. […] Vous qui au besoin maintiendriez la culture par la force. Et au besoin,
comme il faut, par la force des armes (1961, p. 832).

Loin de fonder une éthique des luttes de libération, l’idée d’une guerre visant à en finir avec
les guerres réitère au contraire un argumentaire impérialiste vieux de plusieurs siècles. La
raison pour laquelle les grands auteurs européens ont, avec une si remarquable constance,
assimilé sans vergogne la guerre et la paix,  c’est que l’extrême violence elle-même ne
procède pas d’une non-éthique de la guerre mais d’un idéal de la paix qui marche main dans
la main avec les imaginaires de l’homogénéité précédemment évoqués. L’ordre institué par
les États européens s’est généralement représenté et pensé lui-même comme non violent.
Sa caractéristique la plus constante, des massacres du XVIe siècle aux crimes policiers
d’aujourd’hui, c’est la qualification de ses crimes comme autant d’application d’une justice
sans médiation. Il s’efface systématiquement des actes brutaux qu’il commet et refuse d’y
assumer son implication. Ce qui caractérise un tel ordre, ce n’est pas tant la violence que
son déni. En effet, la notion de violence implique analytiquement celle de responsabilité : il
est impossible de penser qu’une violence s’exerce sur un individu sans envisager en même
temps  le  responsable  de  cette  violence.  Or,  dans  la  colonialité,  la  responsabilité  des
violences s’exerçant sur les damnés de la terre est structurellement inassignable. Comme
l’écrivait James Baldwin, « ce qui n’est pas admissible, c’est que les responsables de tels
ravages soient aussi innocents. C’est leur innocence qui constitue leur crime » (1963, p. 27).



Il a là ce qu’on pourrait nommer une illusion du Bien. Et ce dans la mesure où, dans la
tradition de la pensée européenne, le Bien s’habille toujours du lexique du symbole – et ce
jusque dans les travaux de théoriciens critiques contemporains tels que Jacques Derrida ou
Étienne Balibar (Derrida, 2005, p. 91 ; Balibar, 2010, p. 95). La métaphorique du symbole,
primordiale dans la théologie chrétienne, renvoie à l’ancienne Grèce et fait référence à deux
tessons d’un objet brisé, voués à se rassembler, à recouvrer leur unité première pour sceller
la tenue d’un serment. Par extension, jusque chez Balibar, la métaphore du symbolique va
désigner l’unité, la concorde sociale. Le philosophe chrétien Michel Lacroix exprime avec
limpidité ce paradigme, avec lequel il  importe de rompre si  l’on a en vue une pensée
décoloniale :

Invariablement, les châtiments de Dieu sont des séparations : rappelons que la différence
des langues fut la suite de Babel,  et que la peine capitale de l’enfer est redoutée des
croyants parce qu’elle consiste, selon la théologie, en une « séparation éternelle d’avec
Dieu ». Quant au Diable, il doit à l’étymologie le privilège de symboliser parfaitement le
mal : son nom dérive du verbe grec diaballein, qui signifie « mettre en travers, désunir ». Le
Diable incarne l’essence du mal car c’est par lui que les liens se déchirent (1998, pp.
110-111).

Ce que la pensée centrée sur le symbolique tient pour le plus terrible scandale, l’élément
littéralement diabolique, c’est le fait qu’une chose puisse simplement exister à côté d’une
autre, soit « jetée à côté ». L’autre langue parlée par l’autre, déjà, suscite l’horreur. Et c’est
en cela que les imaginaires modernes de l’homogénéité sont indexés sans reste sur le
symbolique : leur affirmation d’eux-mêmes ne saurait tolérer l’existence d’autres mondes,
de modes de vie et de pensée peu désireux de s’orienter à sa boussole. Contrairement à ce
que suppose Maldonado-Torres, la colonialité de cette perspective tient précisément en son
ambition d’en finir définitivement avec toute forme d’hostilité. C’est pourquoi la « déchirure
du nous » évoquée par Semelin, le fait même qu’on puisse ne pas avoir le souci de se
reconnaître dans un tel « nous » national ou impérial, sont invariablement envisagés comme
autant de figures du mal social. C’est également la raison pour laquelle on a tant insisté sur
le paradigme de la prise développé par Schmitt : il naît de l’idée selon laquelle nul n’est
autorisé à exister par soi et à se tenir à l’écart du centre européen. Ce dernier,  pour
demeurer ce qu’il est, s’est autorisé à absorber la planète entière. La singularité doit être
prise, capturée et doit se révéler comme un moment subalterne de la cohérence du tout.
Des modes autoritaires de gestion de la différence raciale aussi profondément dissemblables
que la ségrégation, l’extermination ou l’assimilation forcée convergent en ceci qu’elles ont
toutes en ligne de mire la préservation de l’ordre symbolique. Elles sont autant de manières



d’éradiquer toute forme de souveraineté,  c’est-à-dire d’existence politique,  des groupes
assujettis. À cet égard, bien qu’il mette constamment en scène l’altérité, l’imaginaire du
pouvoir colonial est largement autoréférentiel : il vise l’autoconservation et considère la
violence s’exerçant sur les colonisés comme s’exerçant sur rien.

Le « symbolique » est le synonyme de la totale impossibilité, fondatrice de la modernité
européocentriste, à penser conjointement l’égalité et la différence. La tradition de la pensée
décoloniale offre plusieurs exemples de tentatives pour mettre à mal ce paradigme. La
conclusion des Damnés de la terre de Frantz Fanon comporte un effort pour passer d’une
philosophie du symbolique à une philosophie du diabolique.  Ce texte,  certes,  prône la
fraternité, la multiplication illimitée des relations et connexions humaines, mais suspend
cette nécessité à celle d’un écart significatif par rapport au vieux continent : « Quittons
cette Europe qui n’en finit pas de parler de l’homme tout en le massacrant partout où elle le
rencontre, à tous les coins de ses propres rues, à tous les coins du monde » (2002, p. 301).
La politique du diabole ne vise pas à déchaîner sur l’Europe les enfers de la violence pour
en supprimer le principe, mais simplement à se poser à côté d’elle, à réaffirmer une altérité
que le procès de la « découverte » et de la conquête, la digestion de la colonie par la
colonialité de l’être, voulait oblitérer.

Le paradigme à partir duquel ce mouvement diabolique devient pensable, dans une optique
décoloniale, n’a rien à voir avec la paix et les appels à l’unité. Ce paradigme est celui du
coup de poing. Ce coup de poing que, comme il en fait récit dans son autobiographie,
l’ancien esclave Frederick Douglass assène au cruel maître Covey qui assure sa garde. Ce
coup de poing qui trouve un écho historique à Auschwitz, dans le récit de Jean Améry. Il
narre ainsi comment, l’espace d’un instant, il se réapproprie son humanité en envoyant une
frappe au visage d’un odieux kapo terrorisant les déportés travaillant sous ses ordres. Ce
geste, il l’élucide en mobilisant la pensée de Fanon :

Ce que je lus plus tard dans le livre de Frantz Fanon Les Damnés de la terre, exposé
théoriquement dans une analyse du comportement des peuples colonisateurs,  je l’avais
anticipé à l’époque en réalisant socialement ma dignité par un coup de poing assené sur le
visage d’un homme. Être juif, c’était accepter la sentence de mort prononcée par le monde
comme une condamnation devant laquelle la fuite dans le repli  sur soi  aurait  été une
humiliation, mais en même temps aussi une insurrection physique contre ce jugement. Je
devins un homme non pas en me réclamant intérieurement de mon humanité abstraite, mais
en me découvrant juif révolté et en me réalisant totalement comme tel dans la réalité sociale
donnée (1995, pp. 191-192).



Le  coup  de  poing,  remplaçant  la  différence  inégalitaire  par  une  altérité  sur  fond  de
commensurabilité, fait au moment de l’impact s’effondrer le grand partage racial. Mais, en
même temps que cette violence de résistance restaure la dignité de la victime, elle impose
une limite à l’hybris du bourreau, rétablit un espace pour sa propre humanisation. Elle
instaure  une  réciprocité,  celle  du  don  et  du  contre-don,  qu’interdisent  la  colonie,  la
plantation ou le monde concentrationnaire. Diabolique, le coup de poing est alors également
le véritable rétablissement de l’éthique, car il rend possible pour l’un d’exister à côté de
l’autre.  Il  rappelle  l’existence  de  la  différence  et  déchire  de  désir  d’une  unité
autoréférentielle qui a pour nom « colonialité de l’être ». Car il est vain de rechercher la
paix, la concorde, l’idylle lorsque le simple droit d’exister n’est même pas en vigueur.

Conclusion – la transmodernité née du désastre

Le  problème  dont  on  était  parti,  qui  est  le  problème  de  Valladolid,  est  celui  de  la
conceptualisation  européenne  de  la  différence  humaine.  Or,  pour  en  comprendre  les
ressors, il a fallu identifier le refus de l’existence de toute singularité interne qui l’avait
motivé. Cette volonté unitaire s’est notamment manifestée, au cours de l’histoire, par le
paradigme colonial de la prise. Mais ce droit de prendre les terres et les vies des habitants
des autres continents que s’est donnée l’Europe au XVIe siècle aurait été impossible sans la
toile de fond imaginaire de sa propre identité positive. Cette identité, qui constitue l’essence
de la colonialité de l’être, se laisse résumer en deux points. Premièrement, l’Europe, et par
extension  les  États  qui  la  composent,  s’est  voulue  pourvue  d’une  identité  positive  et
homogène qui n’a rien à attendre du reste de l’univers, mérite d’être inconditionnellement
défendue  et  doit  –  en  raison  de  sa  valeur  intrinsèque  –  demeurer  ce  qu’elle  est.
Deuxièmement, il en découle que le fait que des populations, des organisations politiques,
des formations culturelles puissent exister sans entretenir avec l’européanité de relation
essentielle  ne  peut  apparaître  que  comme  un  scandale,  c’est-à-dire  un  phénomène
proprement diabolique. En effet, la volonté de demeurer tel qu’on est, élevée au rang de
principe, implique nécessairement une déconsidération a priori de toute forme d’altérité
possible.  Cela  revient  à  présupposer  systématiquement  l’infériorité  ou  l’abjection  des
infinies possibilités d’hybridation que renferme le monde.

Si certains moments de l’argumentaire de Nelson Maldonado-Torres ont dû être critiqués,
son point de départ (à savoir  :  une philosophie de l’histoire co-construite à partir  des
propres élaborations théoriques des victimes de la modernité) aussi bien que la perspective
qu’il ouvre sont d’une importance considérable. Ladite perspective, là encore inspirée de
Dussel  (2014),  est  celle  de  la  transmodernité  qui,  contrairement  à  la  modernité
européocentriste, ne part pas du centre mais cherche à faire dialoguer les perspectives



périphériques. Elle est une réponse aux imaginaires de l’homogénéité, dont la possibilité
naît de la mondialisation telle qu’elle s’est opérée entre le XVIe et le XXe siècle, avec
l’entreprise coloniale. L’un de ses résultats les plus saillants fut en effet la réalisation d’une
commensurabilité  générale  des  cultures  et  des  épistémologies.  Une  homogénéisation
partielle et, en tous cas, une abolition de toute différence insurmontable. Mais c’est de cette
destruction que la critique décoloniale entend faire son miel. La transmodernité est l’usage
conscient des possibilités d’hybridation qui s’ouvrent alors contre leur cause même : le
projet inachevé de la colonialité de l’être. Paradoxalement, des projets de destruction, de
ségrégation ou d’assimilation de la différence ont finalement rendu possible un dialogue
global entre les imaginaires européens de la libération et ceux des Suds, où les différences
demeurent  –  bien  que  moins  intensément  qu’avant  la  colonisation.  Avec  le  projet
transmoderne, toute une histoire de destructions linguistiques et culturelles des différences
devient  cela  même qui  rend  possible  l’invention  collective  et  politique,  de  différences
nouvelles, guidées par des engagements et des intérêts sociaux localisés. La transmodernité
vise ainsi, avec l’émergence de singularités nouvelles qu’elle promeut, à interrompre tout
projet hégémonique d’homogénéisation culturelle et politique – comme par un coup de
poing.
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[1] Le Nomos de la Terre est un titre qui, par un fascinant hasard, évoque une sorte de
double réactif et répressif des Damnés de la terre de Frantz Fanon. On peut dire que ces
deux ouvrages, qui sont sans nul doute les deux plus remarquables essais jamais consacrés
au colonialisme, présentent d’un côté la perspective de l’État colonial, et de l’autre celle de
ses victimes. Le nomos de la terre a ses damnés.

[2] On a aujourd’hui tendance à l’oublier, notamment lorsqu’il s’agit du racisme, mais le



suffixe « -isme » indique une affirmation : le communisme est la promotion du commun, le
féminisme est la promotion des droits et des libertés des femmes, le consciencisme de
Kwame Nkrumah est la promotion de la conscience africaine, etc.



Le  concept  de  race  chez  Aníbal
Quijano,  à  l’épreuve  de  deux
approches historiques
Claude Bourguignon Rougier (Laboratoire ILCEA)

Résumé

Cet article aborde un des concepts essentiels de la théorie décoloniale : celui de la
colonialité du pouvoir, élaboré par le sociologue péruvien Anibal Quijano dans la

dernière décennie du XXe siècle. Après avoir retracé la généalogie du concept, nous
nous  proposons  de  le  mettre  en  perspective  avec  deux  approches;  celle  du
philosophe  colombien  Santiago  Castro  Gómez,  qui  participa  au  projet
Modernité/colonialité dans les années 90, et celle d’un philosophe mexicain qui s’est
intéressé à la question du métissage et de la race, Carlos López Beltrán. Santiago
Castro Gómez, avec son « imaginario de la blancura » et Carlos López Beltrán, avec
son analyse de la théorie du tempérament, nous permettent d’entrevoir le contexte
historique dans  lequel  s’est  déployé ce  que Quijano désigne sous  le  terme de
colonialité du pouvoir.

Race et colonialité du pouvoir : Quijano.

C’est  dans  l’oeuvre  d’Aníbal  Quijano,  avec  la  notion  de  matrice  coloniale  du  pouvoir,
qu’apparaît pour la première fois une analyse qui met la race et l’ethnicité au cœur de la
Modernité. Préalablement, l’économiste péruvien, s’était intéressé à l’approche du problème
indien chez le philosophe marxiste Mariátegui ; il avait aussi abordé d’une façon totalement
originale la question des groupes métis dans la société péruvienne. Dès les années soixante,
il proposait une analyse singulière de la façon dont race et classe se superposaient au sein
des sociétés américaines, plus particulièrement, andines. Son essai La emergencia de un
grupo  Cholo  y  sus  consecuencias  en  la  sociedad  peruana1  ,  publié  en  1964,  posait
l’hypothèse de l’apparition d’une nouvelle classe, les cholos. Le cholo, défini comme l’andin
qui se déplace de la montagne vers la ville, et qui crée un monde nouveau, une culture
nouvelle à la frontière de la modernité et  de la tradition,  participait  à la fois  « de la
condition de caste » (nous reviendrons un peu plus loin sur le sens de ce terme) y de celle
de  classe  sociale,  écrivait-il  à  l’époque,  avec  l’intuition  de  ce  qu’il  développerait
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ultérieurement. Dans ce travail, il faisait de la culture chola, synthèse de culture indienne
andine,  traditionnelle,  et  de  modernité,  une  authentique  culture  nationale,  mais  il
remarquait en même temps que ce groupe ne pouvait pas accéder à une reconnaissance.
Quijano avait  déjà conscience de ce que le mythe du métissage,  fondamental  dans les
phases récentes des nations américaines, recouvrait une réalité tout autre : le principe
racial  était  toujours  à  l’œuvre pour  exclure  ceux que l’idéologie  proclamée prétendait
accueillir. Néanmoins, il continuait à croire à la possibilité de construire des états nations
américains qui seraient des sociétés sans classe.

Par la suite, dans ce qui est considéré comme la seconde phase de son œuvre, les années
soixante-dix et surtout quatre-vingt, il aborderait de façon plus approfondie le lien existant
entre  race,  identité,  nationalisme,  et  impérialisme  A  ce  moment-là,  il  était  un  des
représentants de la théorie de la dépendance. Cette dernière, que le sociologue Ivan de
Gregori  définit  comme  une  version  sud-américaine  du  marxisme,  met  l’accent  sur
l’accumulation primitive et  sur l’inégalité qui  structure le rapport  Nord Sud;  la  notion
d’infrastructure  économique  et  de  superstructures  idéologique  reste  fonctionnelle.  Le
problème du racisme est pris en compte, mais il est vu à travers le prisme de l’idéologie : il
devient une superstructure idéologique ou un reflet de la réalité socio-économique .Il est ce
qui justifie la division internationale du travail.

Dans les  années quatre-vingt-dix,  Quijano rompt avec la  vision déterministe qu’il  avait
jusque-là, et met au point les concepts essentiels de ce qui deviendra la colonialité du
pouvoir.  Le  rôle  joué  par  la  race  au  cours  de  la  colonisation  s’avère  fondamental.
L’économiste la présente comme un dispositif visant à organiser un consensus relatif aux
positions occupées par le moi européen et les autres (les non européens). En ce sens,  la
race constitue «  la première catégorie moderne, car elle permet de classer la population à
partir de différences phénotypiques, la couleur de la peau en particulier, la différenciation
et la subordination sociale de certains groupes apparaissant comme l’effet d’un processus
naturel »2.

Deux textes de 1992, date phare pour l’évolution de la pensée critique sud-américaine, nous
permettront  de  mieux  comprendre  la  nature  du  dispositif  en  question.  Colonialidad,
Modernidad y racionalidad,  paru dans Perú Indígena (1992), est celui ou apparaît pour la
première fois la notion de colonialité du pouvoir. L’idée de structure coloniale du pouvoir est
présente dès la deuxième page, lorsque Quijano évoque le colonialisme. Il avance l’idée que
la structure coloniale du pouvoir produisit des différences sociales qui furent codifiées, dans
un  deuxième  temps,  comme  des  différences  raciales,  ethniques,  nationales.  Ces
constructions  intersubjectives,  écrit-il,  «  furent  transformées  en  catégories  qui  se
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prétendaient objectives et scientifiques, et dépourvues de toute signification historique.
Elles  devenaient  des  phénomènes  naturels  apparemment  étrangers  avec  l’histoire  du
pouvoir »3. Après avoir remarqué que cette division historique se maintient de nos jours, les
dominés  d’hier  étant  les  sous-développés  ou  peuples  en  voie  de  développement
d’aujourd’hui, il signale que la fin du colonialisme n’entraîne pas la fin de la domination
culturelle européenne sur le monde qui fut dominé. Le reste de l’article est consacré à une
analyse de la culture dominante, du paradigme européen de la connaissance rationnelle 4.

Dans un second article, « Raza, etnia y nación en Mariátegui: cuestiones abiertas », il
explore plus précisément le thème de la race. L’article commence à peu près comme le
précédent, mais met l’accent sur l’articulation des relations de travail  et des nouvelles
identités  historiques.  Quijano  y  fait  le  lien  entre  salariat,  semi  servage,  esclavage  et
l’apparition d’un classement racial de la population mondial ; par la suite, il revient sur
l’idée  de  l’importance  des  nouvelles  relations  intersubjectives  et  sur  le  caractère
radicalement nouveau de la société, de la culture et du pouvoir qui naissaient alors. Il
formule alors clairement sa théorie :  « Le racisme et la discrimination ethnique furent
originellement inventés en Amérique, et par la suite reproduits dans le reste du monde
colonisé, devenant les fondements d’un rapport de pouvoir très spécifique entre l’Europe et
les populations du reste du monde »5.

Dans les paragraphes suivants, intitulés « les racines des nouvelles identités historiques, il
va développer l’histoire de cette émergence. D’après lui, ces identités ne sont pas l’effet de
rapports de production d’un nouveau genre, d’activités ou de rôles sociaux déterminés, ni
de simples différences de phénotype. Elles ont pu naître parce qu’avec la Conquête de
l’Amérique  avait  pris  forme  le  concept  de  race.  Il  propose  alors  un  historique  de  la
problématique qui se met en place avec la « Découverte », revenant sur la discussion du
XVIe siècle, relative à l’âme des Indiens. En d’autres termes, à leur humanité. Discussion
qui serait essentielle, affirme-t-il en ce qui concerne les rapports de l’Europe et du reste du
monde. La Papauté affirma l’humanité des Indiens mais :

A partir de ce moment-là, les rapports intersubjectifs, et les pratiques sociales du pouvoir furent

marqués par l’idée que les non européens avaient une structure biologique différente de celle des

Espagnols et surtout qu’ils appartenaient à un type inférieur. D’autre part, on commença à penser

que cette inégalité biologique était assortie d’une différence culturelle, et n’avait rien à voir avec le

processus historique de la rencontre entre les deux cultures 6.

Dans une autre partie de l’article, il développe son idée, précisant que « l’idée de race
signifie  que  les  différences  correspondent  à  des  niveaux  de  développement  biologique
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différents entre les groupes humains, sur une échelle qui part de l’animal pour arriver à
l’humain ». Et plus loin, il suggère une comparaison entre la pureté de sang espagnol et le
système de la race américaine : 

L’idéologie de la pureté de sang, apparue sur la péninsule ibérique pendant la guerre contre les

Musulmans et les Juifs, est sans doute ce qui s’approche le mieux de ce qui fut codifié comme race

lors la Conquête des sociétés autochtones américaines, ou du nettoyage ethnique pratiqué ensuite

dans  l’Allemagne  nazie,  ou  encore  aujourd’hui  dans  l’ex  Yougoslavie7.  La  pureté  de  sang,

phénomène qui apparaît dans le contexte de luttes religieuses, est une représentation qui sous-

entend que les idées et les pratiques religieuses, comme la culture, se transmettent par le sang. Il se

passe exactement la même chose avec l’idée de race après la colonisation des autochtones en

Amérique : ce sont des déterminations raciales qui font des Indiens, des Noirs et des Métis, des êtres

d’une culture inférieure, ou incapables d’accéder à une culture supérieure. Et bien, c’est cela la 

« race », l’association entre biologie et culture8.

C’est cette association qui caractériserait le premier racisme américain. Il revient alors sur
ce qu’il avait déjà commencé à énoncer dans l’article précédent, pour aborder la genèse du
racisme. Les vainqueurs, écrit-il, sont identifiés avec le temps comme Européens ou comme
Blancs et les dominés le furent ensuite comme Indiens ou Noirs. Cette naturalisation d’un
rapport  historique  serait  donc  la  première  version  du  racisme.  A  l’idée  de  relation
intersubjective déjà présente dans le premier article, et celle de naturalisation, s’ajoute
celle  de  positionnement  hiérarchique.  Le  racisme,  avant  la  découverte  de  l’Amérique
n’existait  pas,  et  que  c’est  la  longue  durée  de  la  colonisation  qui  va  permettre
l’enracinement de l’idée de race9.

Pour mieux comprendre ce que sont ces nouvelles identités sociales dont parle Quijano et
qui sont toutes reconfigurées par la race : Indiens, Noirs, Métis, nous allons mettre en
perspective son propos en le confrontant à d’autres analyses de ce qu’il nomme la race.

Santiago Castro-Gómez, l’imaginaire de la blancheur

Le  philosophe  colombien  Santiago  Castro-Gómez,  avec  son  étude  de  l’imaginaire
scientifique  colonial,  nous  apporte  un  prolongement  de  la  théorie  de  Quijano.  Si
l’économiste péruvien fournit un cadre général de la théorie décoloniale, Castro-Gómez, lui,
propose une démonstration à partir de l’histoire coloniale de la Nouvelle Grenade dans La
Hybris  del  punto  cero,  il  analyse  les  contradictions  d’une  pensée  des  Lumières  qui
revendique haut et fort son universalisme tout en occultant le caractère géopolitiquement
situé de ses énoncés. La hybris del punto cero est une critique de ce point aveugle qui
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constitue la base de la rationalité et l’objectivité des sciences à l’époque moderne. Cet
ouvrage s’attaque au rapport qui unit le discours de la science à la production de la race.

Santiago Castro-Gómez, qui participa au projet  Modernité Colonialité, appartient à une
autre génération intellectuelle que Quijano. Il utilise des notions dont l’horizon n’est pas
celui  de marxisme ou de la théorie du système monde propre à Wallerstein (lui-même
marqué par le concept de longue durée emprunté à l’historien français Fernand Braudel).
Le concept bourdieusien d’habitus et ceux de discours, et de biopolitique, empruntés à
Foucault, sont au centre de son analyse. Pour le sociologue français, le concept d’habitus
renvoie à un système de dispositions durables et transposables, à un capital culturel hérité
et transmissible. Celui de discours, qui apparaît chez Foucault à la fin des années soixante-
dix, lorsqu’il travaille sur L’archéologie du savoir, ne désigne pas une superstructure, ni une
idéologie, mais « cet événement qui construit ce dont il parle », qui est « immanent aux faits
historiques,  à  tout  le  dispositif  dont  il  n’est  que  la  formation  ultime »,  explique  Paul
Veyne10, Quant au bio-pouvoir, il s’agit d’une notion qui correspond aux derniers écrits de
Foucault,  et  apparaît  des  Il  faut  défendre  la  societé.  C’est  le  pouvoir  sur  la  vie  des
gouvernements modernes, différent du pouvoir sur la mort qui était celui des souverains. Il
s’agit avant tout des techniques de gestion des populations, mais aussi de la guerre des
races à l’origine de la nation.

Castro-Gómez développe une idée présente chez Quijano dans le texte « Raza, colonialidad »
:  celle  de  la  construction  d’un  imaginaire  colonial,  d’une  conquête  de  l’imaginaire
(remarquons d’ailleurs que cette idée apparaît au même moment chez Serge Gruzinski dans
La guerre des images et La colonisation de l’imaginaire). Mais il va rattacher cet imaginaire
colonial à celui de la science, c’est à dire à celui de l’Europe. Reprenant les propos du
philosophe de la libération Enrique Dussel dans El encubrimiento del Nuevo Mundo (La
dissimulation du Nouveau Monde), il va articuler la critique des fondements racistes de la
pensée hégélienne ou kantienne faite par Dussel à celle de la pensée scientifique. Le point
zéro dont il parle désigne le mythe de la modernité eurocentrée : ses représentants croient
pouvoir prononcer un savoir objectif sur leur objet en suivant des règles calquées sur les
principes  d’observation  qui  organisent  les  sciences  expérimentales.  Ce  mythe  a  rendu
possible, avec la disparition de la métaphysique, l’apparition d’une science de l’Homme
comme animal vivant en société, formulation dont on doit peser chaque mot. Cette première
sociologie, qui fait de l’instinct de conservation le moteur de la vie sociale, trouvera une
illustration dans le premier penseur de l’économie politique, Adam Smith et sa vision de
l’intérêt général comme source du bien commun ; elle entraînera également une recherche
de l’origine, qui correspond à l’apparition d’une autre science humaine, l’histoire. Et c’est là
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qu’interviennent  la  race  et  le  continent  américain  :  au  nom  du  sacro-saint  principe
d’observation, l’histoire, en la personne de Turgot, va chercher dans la réalité la base de sa
démonstration : on ne peut pas retourner dans le passé, mais on peut trouver dans le
présent des peuples qui habitent encore le passé. Les «sauvages » américains endosseront
ce rôle ingrat. La non simultanéité des histoires à laquelle souscrivent les penseurs de
l’époque est quelque chose de fondateur. Elle n’ est possible que sur la base de la croyance
en l’évolution : il y a des peuples du présent, et d’autres du passé, parce que tous n’allaient
pas à la même vitesse. Et ces différences de vitesse correspondent à des différences entre
les hommes, d’où la nécessité de les classer par zones géographiques.

Le discours illustré de la science est donc un discours raciste, mais il a plusieurs formes, car
la modernité occidentale est une modernité coloniale ; elle présuppose un rapport centre-
périphérie, et pour les élites, des discours différents en fonction de la place qu’ils occupent
dans le système. C’est cela «  l’imaginaire de la blancheur » qu’il va exposer et à propos
duquel  il  émet  l’hypothèse  suivante  :  le  lieu  d’énonciation  du  discours  des  Lumières
criollo11 correspond exactement au discours sur la pureté du sang ; l’imaginaire moderne
du point zéro coïncide avec l’imaginaire colonial de la blancheur12.

Mais qu’est-ce que cet « imaginaire de la blancheur » ?

Pour expliquer sa formation Castro-Gómez revient lui aussi sur les statuts de pureté de
sang,  et  expose,  en  la  validant,  l’hypothèse  de  Walter  Mignolo,  pour  lequel  ils
représenteraient la première tentative, remontant au XVIe siècle, de classer la population
mondiale13 14. Il  existait  déjà un schéma de classement,  qui remontait  à Hérodote et
proposait une partition du monde en trois zones, sur la base d’une distinction qui ferait long
feu : le coriace doublet civilisés/barbares. Le christianisme avait revisité cette histoire en
l’associant à celle des Aïeux de l’humanité, les fils de Noé, ajoutant un nouveau principe
hiérarchique, qui recouvrait tout en la maintenant la partition civilisation/barbarie : Jafet, le
bon fils, était l’ancêtre des européens, Sem, celui des asiatiques, et Cam, le maudit, celui
qui peuplerait l’Afrique. Mais l’irruption d’un nouveau continent avait remis en question ce
modèle et posé la question de l’humanité de ses habitants. S’ils ne descendaient pas du Père
de l’humanité, quel était leur statut anthropologique? La question fut résolue en faisant de
l’Amérique la prolongation de l’Europe. Ainsi, on justifiait l’invasion d’un nouveau monde
dont les habitants devraient être ramenés à la foi  véritable grâce aux seuls Espagnols
dignes de voyager aux Indes, les Vieux Chrétiens au sang pur de toute tache hébraïque ou
musulmane. Autrement dit, conclue Castro-Gómez, le discours de la pureté de sang, est
dans l’optique de Mignolo, le premier imaginaire géo-culturel du système monde, et qui
s’incorpore à l’habitus de la population européenne émigrée, et légitime ainsi la division
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internationale du travail et le transfert de personnes, de capital, et de matières premières
au niveau planétaire15.

Mais Castro-Gómez ne se contente pas de valider l’hypothèse de Mignolo, il l’applique à la
société colombienne coloniale, et montre comment, dans un monde où la réalité était le
métissage, à des degrés certes très divers, où tous les groupes connaissaient le mélange,
l’imaginaire de la blancheur, la mise en scène de cette dernière par les groupes dominants
serait, plus que sa réalité, un élément déterminant de la structure sociale. La blancheur est
une fiction qui exprime la volonté d’un groupe d’imposer son ordre à la société, mais aussi
une réalité, puisqu’elle sera relayée par les institutions. Cet imaginaire trouvera dans le
système  des  castes  l’ordre  symbolique  qu’il  lui  fallait  créer.  Les  castes  sont  une
conséquence du métissage qui commença dès l’arrivée des Espagnols et atteint rapidement
une ampleur considérable. Castas était le nom sous lequel on désignait les sangs mêlés. Ils
étaient classés en catégories très précises, en fonction de la quantité de sang blanc et de
l’horreur qu’inspirait le sang noir, véritable tâche, la mancha de la tierra,  souillure qui
finissait toujours par réapparaître dans une lignée. Dans certains pays, au Mexique surtout,
et dans une moindre mesure, au Pérou, cette taxinomie aberrante donna lieu à des tableaux
nommés tableaux de castes, un phénomène tardif, initiative de peintres qui appartenaient à
l’élite en place. Ces tableaux fournissaient une illustration de l’ordre symbolique et valaient
comme prescription. Ils attribuaient à chaque caste une position sociale et un tempérament
et  nous permettent  de comprendre comment s’effectuait  la  naturalisation des rapports
sociaux, comment on finissait par attribuer une caractéristique physiologique à l’altérité, à
la particularité.

Mais cette taxinomie ne s’adressait pas seulement aux membres de la société coloniale. On
pouvait la présenter aux autres Européens, se positionnant de la sorte à une place qui
n’était pas celle de l’autre américain, cet envers de la pensée occidentale. Elle était aussi
l’image exotique offerte aux européens d’un système américain, qui pour pittoresque qu’il
fut,  s’appuyait néanmoins sur une caractéristique de la pensée éclairée :  la volonté de
classer et de proposer des nomenclatures, ce dont rendait compte l’hégémonie des sciences
naturelles. La race devait donc autant à l’histoire qui se déroulait à la périphérie du monde,
qu’aux valeurs qui étaient produites en son centre, et à la vision de l’homme comme animal
vivant  en  société.  La  terminologie  empruntée  à  l’élevage  des  animaux,  fréquemment
mobilisée pour désigner les castes, prend son sens dans un espace interocéanique où la
botanique reine fait des individus les exemplaires identiques d’une même race.

Des  le  début  de  la  Colonisation,  se  mettent  en  place  les  stratégies  symboliques  qui
assurèrent le pouvoir des Blancs par la manipulation de cette frontière : au XVIe siècle, pour
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être reconnu comme membre des premiers cercles, il fallait non seulement descendre des
premiers pobladores mais être noble, ce qui présupposait de pouvoir justifier d’un sang pur.
La généalogie allait prendre ainsi une forme créole particulière. Il faudrait éviter la tâche du
métissage grâce à des stratégies matrimoniales adaptées. Ce qui comptait n’était pas tant la
pureté biologique que la séparation d’avec le groupe des autochtones. Cette pureté, en
Espagne avait rapport à la foi ; mais en Amérique, il n’y avait pas de musulmans, et la
séparation République d’Indiens/république d’Espagnols prévalant, le statut d’une personne
étant donc en rapport direct avec son appartenance à un groupe ethnique donné. La pureté,
devenait autre chose, elle était l’absence de mélange avec une autre race. C’est pourquoi
Castro Gomez parle d’une ethnicisation de la richesse.

La  race  était  donc  une  stratégie  qui  permettait  à  un  groupe  qui  s’était  imposé
historiquement par la violence, de barrer l’accès au pouvoir aux groupes émergents, à la
respectabilité, et aux richesses du fait de son appartenance à une lignée. Cet imaginaire de
la blancheur jouerait d’autant mieux son rôle de frontière, qu’il s’appuierait sur des habitus
qui distinguaient les espagnols : l’institution du mariage et la famille qui lui correspondaient
différenciait  les  Blancs  des  Métis  des  Indiens  et  des  Noirs  qui  pratiquaient  plutôt  le
concubinage, la religion et sa pratique ostentatoire également. La société cristallisait cet
imaginaire en séparant les registres de naissance des Blancs de ceux des castes des Indiens
et des Noirs, en différenciant les vecinos des moradores, et en réservant les places au sein
des cabildos aux seuls vecinos.

Carlos López Beltrán et la théorie du tempérament

Il est intéressant de constater que l’historien des sciences Carlos López Beltrán, philosophe
mexicain, et spécialiste de l’histoire des sciences, arrive à des conclusions très proches de
celles de Castro-Gómez et Quijano dans son étude sur les castes. « Sang et tempérament,
pureté et métissages dans les sociétés de castes américaines », est un essai dans lequel il
aborde le thème de la race. Il se propose d’explorer le trajet de la différence morale à la
différence physique, et de revenir sur les dispositifs mis en œuvre à cet effet.  Comme
Quijano,  il  signale  le  rôle  tenu  par  l’idéologie  de  la  pureté  de  sang,  mais  mentionne
également l’importance de la théorie du tempérament. Beltrán remarque comme Castro-
Gómez que le langage du métissage et la théorie qui l’organisait se complexifiant, allait
apparaître un impératif de blanchiment des lignées, véritable purification ethnique destinée
à assurer la position sociale de ses membres. Lui aussi signale que l’idée de pureté de sang
espagnole reposait sur celle de la tache morale, la macula, liée à un lien généalogique avec
des infidèles juifs ou musulmans. L’impureté qui se transmettait n’était donc pas de nature
physiologique mais  morale.  Quelque chose qui  n’a  rien à  voir  avec l’idée moderne de



mélange racial. Et, comme Quijano, il pense que c’est l’organisation du système colonial qui
rendra nécessaire le jeu des équivalences, ce qui l’amène à poser la thèse d’une réification
de la catégorie de pureté de sang sous la pression des circonstances : ce n’est plus l’aspect
spirituel  de  l’héritage qui  importe,  mais  l’aspect  matériel  :  caractéristiques  physiques,
tempérament, complexion. Les Indiens et les Noirs, ne sont pas des hérétiques comme les
Maures ou les Juifs, mais leur infériorité est devenue quelque chose qui est inscrit dans le
tempérament.

Car c’est à ce moment là qu’intervient la théorie des tempéraments d’origine hippocratique,
qui produira la différenciation des corps, prérequis à la stratification sociale en fonction de
la caste. Ce sont les tâtonnements des savants et des lettrés créoles, leur façon de décliner
la théorie hippocratique dans l’empire des Indes, et de résister ou acquiescer aux théories
produites côté centre qui nous éclairent sur les représentations du corps et de la couleur,
sur le lien qui les unit à des stratégies de distinction. Le tempérament était un appareil
scientifique qui, depuis longtemps, avait partie liée au pouvoir et à la domination ; dès
l’Antiquité, il avait justifié le pouvoir des hommes sur les femmes, au nom des principes du
sec et de l’humide.

On sait que cette théorie différenciait les tempéraments sanguins, colériques, flegmatiques
et mélancoliques. A chaque complexion correspondait un caractère particulier, un principe
hiérarchique et un jugement de valeur étant associé à ce classement. Les lettrés, européens,
et américains, se proposeraient d’établir ce qui différencie le tempérament des autochtones
et  des  esclaves  noirs,  de  celui  des  Espagnols.  La  théorie  particulièrement  souple  et
malléable,  donnerait  lieu  à  diverses  interprétations,  suivant  que  l’on  privilégiait  le
tempérament dit « naturel », lié à la lignée et la terre qui a vu naître le sujet, ou l’effet du
climat et de l’éducation sur celui-ci. Les grandes questions qui se poseraient seraient : les
transformations  peuvent-elles  être  essentielles  ?  Se  maintiennent-elles  à  travers  les
générations ? En fait, il y avait déjà là l’embryon de cette hérédité biologique qui verrait le
jour au XIXe siècle avec le racialisme scientifique.

La problématique du tempérament devait être manipulée avec prudence car il ne fallait pas
que les élites blanches créoles puissent être assimilées même partiellement, aux groupes
autochtones.  Par  exemple,  il  n’était  pas  souhaitable  d’insister  sur  la  modification  des
tempéraments liés à l’exposition à un nouveau climat : les créoles courraient le risque d’être
assimilés aux habitants originels, car l’acclimatation progressive qu’ils avaient connue les
rapprocherait  de  ces  derniers.  Pour  éviter  une remise en question de leur  différence,
certains créoles, dès le XVII siècle, mettront en avant le caractère stable des tempéraments,
et l’influence mineure du climat ou de l’éducation. Pour un historien comme Cañizares-



Ezguerra, « ces réactions créoles représentent une première étape dans le processus de
séparation  des  groupes  humains,  processus  qui  évoluerait  ultérieurement  vers  les
taxinomies raciales essentialistes et les racismes du dix-neuvième siècle »16. D’après lui, les
créoles  émirent  l’hypothèse  d’une  certaine  invariabilité  du  corps  par  rapport  à  son
environnement.  Mais surtout,  l’idée fera son chemin du caractère incommensurable du
corps  blanc  et  du  corps  indien,  et  des  effets  différents  du  milieu  (qu’on  pardonne
l’anachronisme) sur le tempérament qui leur était associé. Chaque groupe reste enraciné
dans ses caractéristiques originelles, et la distance entre les types est infranchissable. Si le
système de la pureté du sang, laissait des issues, des solutions sociales, avec les cédulas de
gracias  al  sacar  qui  permettaient  d’acheter  un  blanchiment  officiel,  la  théorie  du
tempérament, elle, éternisait les différences raciales. Elle liait la tache à ce que le corps a
des plus intime, les humeurs ; on ne pouvait pas laver la souillure du sang noir ou indien. Le
tempérament devenait ainsi la matrice de la race.

Conclusion

Ce travail n’a pas la prétention de présenter l’œuvre des deux auteurs abordés. Il propose
seulement un regard oblique sur une notion centrale de la théorie déoloniale, celle qui a
trait à la race. J’ai essayé d’y montrer que le système qui peut sembler très abstrait de la
théorie modernité/colonialité,  s’appuie sur une argumentation historique,  d’où la partie
consacrée à Castro-Gómez et son travail sur la Colombie coloniale ; j’ai également voulu
rappeler que des auteurs comme López Beltrán, qui n’ont rien à voir avec ce groupe,
peuvent le rejoindre sur des conclusions et analyses essentielles. Dans un autre travail
j’essaierai de relier ce que dit Castro-Gómez de la taxinomie animale avec le travail sur le
biopouvoir et l’élevage, réalisé par le philosophe italien Michelli, pour lequel l’histoire de
l’élevage montre que la race n’est pas une catégorie première mais une création liée à une
pratique des éleveurs. Cela nous renvoie aux théories de Foucault sur le pouvoir pastoral,
ancêtre  des  gouvernementalités  modernes.  Je  pense  qu’il  est  essentiel  que  la  théorie
décoloniale se poursuive dans une collaboration à des niveaux divers avec des intellectuels,
traducteurs analystes et vulgarisateurs, occidentaux qui ne se contentent pas d’exposer le
corps de cette pensée, pour la béatifier ou en tirer profit, mais qui essaieront de dialoguer
avec elle à partir de leur place géopolitique

Il est clair que pour mesurer la profondeur et l’intérêt de ce concept, la lecture des œuvres
citées sera beaucoup plus explicite. Je pense que pour les francophones, Aníbal Quijano et la
colonialité du pouvoir, paru en février dans la Nouvelle revue des livres, « race et colonialité
du  pouvoir  »,  publié  en  2007  dans  la  revue  Mouvements,  ou  «  Géopolitique  de  la
connaissance, colonialité du pouvoir et différence coloniale », qui date déjà de 2001, qu’on
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peut lire sur la revue Multitude, sont des textes abordables. En ce qui concerne les écrits de
Castro-Gómez, en dehors d’un article sur la notion de gouvernementalité chez Foucault, et
« Empire et  colonialité  du pouvoir  »,  sur Multitudes web,  il  sera difficile  aux auteurs
français  de  trouver  des  essais  accessibles  en  français.  La  traduction  des  auteurs
décoloniaux commence, le groupe de traducteurs décoloniaux a un site qui propose déjà un
certain nombre de textes, ce mouvement se poursuit, nous espérons y participer pour La
Hybris del punto cero, et j’espère qu’il se développera suffisamment pour que la théorie
décoloniale obtienne la reconnaissance qu’elle mérite.

 

 

1 Aníbal Quijano, La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad peruana
(esquema de enfoque aproximativo). in : Aníbal Quijano, Dominación y cultura. Lo cholo y el
conflicto cultural en el Perú. Lima: Mosca Azul Editores, 1980. Le cholo est un homme qui
vient de la sierra, un andin, un indigène. A l’origine le terme désignait le fils d ‘une indienne
et d ‘un métis, et avait une connotation très négative ; mais il a fini par designer l’andin qui
se déplace de la montagne vers la ville, et qui crée un monde nouveau, une culture nouvelle
à la frontière de la modernité et de la tradition; le film de Claudia Llosa, La teta asustada,
rend bien compte de l’émergence de ce nouveau groupe.

2 « Orienta a organizar las significaciones compartidas acerca de las posiciones ocupadas
por el yo (europeo) y los otros (no-europeos); constituye en este sentido la primera categoría
social moderna, pues clasifica a la población en función de elevar las diferencias fenotípicas
(y centralmente el color de la piel) como forma natural de diferenciación y desubordinación
social, y su emergencia histórica coincide con el proceso de dominación y legitimación de la
superioridad europea sobre el  resto  del  mundo no-occidental  ».  Felipe Lagos Rojas,
“Hegemonía,  heterogeneidad,  clasificación  social:  hacia  un  programa
latinoamericano de sociología cultural”, in: Persona y Sociedad, vol. 22, n°3, p.
45-65, 2008, p. 60-61.

3 Aníbal Quijano, « Colonialidad, modernidad, racionalidad » in : Perú Indígena, p. 438,
n°13 (29), p.11-20, 1992, p.12. Traduction de l’auteure de l’article.

4 Il évoque alors la répression historique des cultures américaines et la disparition de bon
nombre d’entre elles à cause de la catastrophe sanitaire de la Conquête et de l’extirpation
des idolâtries, insistant sur l’ampleur de la répression en Amérique au regard de ce qui se
passerait plus tard en Afrique ou en Asie, et soulignant la perte de reconnaissance et de
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légitimité des cultures des mondes antérieurement dominés. Ibid..

5 « El racismo y el etnicismo fueron inicialmente producidos en América y reproducidos
después en el resto del mundo colonizado, como fundamentos de la especificidad de las
relaciones de poder entre Europa y las poblaciones del resto del mundo ». Aníbal Quijano,
«  Raza,  etnia  y  nación  en  Mariátegui:  cuestiones  abiertas  »,  in:  Estudios
L a t i n o a m e r i c a n o s ,  v o l . 2 ,  n ° 3 ,  1 9 9 5 .
http://www.revistas.unam.mx/index.php/rel/article/view/49720/44717

6 « Desde entonces, en las relaciones intersubjetivas y en las prácticas sociales del poder,
quedó formada, de una parte, la idea de que los no-europeos tienen una estructura biológica
no solamente diferente de la de los europeos; sino, sobre todo, perteneciente a un tipo o a
un nivel « inferior ». De otra parte, la idea de que las diferencias culturales están asociadas
a tales desigualdades biológicas y que no son, por lo tanto, producto de la historia de las
relaciones entre las gentes y de éstas con el resto del universo ». Ibid.

8 « La figura de la « limpieza de sangre », establecida en la Península Ibérica en la guerra
contra musulmanes y judíos, es probablemente el antecedente más próximo de la idea que
durante la conquista de las sociedades aborígenes de América se codifica como « raza », así
como de la « limpieza étnica » practicada después en la Alemania Nazi y ahora en la guerra
en la ex-Yugoslavia. La « limpieza de sangre » es una figura que se origina en la lucha
religiosa, implica curiosamente que las ideas y prácticas religiosas, la cultura, se trasmiten
por la « sangre ». En la idea de « raza » posterior a la colonización de los aborígenes
americanos, esa es exactamente la idea; esto es, que es por determinaciones raciales que los
« indios », « negros » y « mestizos » tienen cultura « inferior » o incapacidad de acceder a
las culturas « superiores ». Pues eso es, en primer término, en lo que « raza » consiste: la
asociación entre biología y cultura ». Ibid.

9  «  La  prolongada  duración  del  mundo  colonial  del  capitalismo,  enraizó  profunda  y
perdurablemente la idea de las distinciones biológicas y su categoría resultante, « raza », no
solamente entre los europeos, sino igualmente entre los colonizados ». Ibid.

10 Paul Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne, Paris, Le Livre de Poche, 2010, p. 61

12 « La tesis que voy a defender en los capítulos siguientes es que el lugar de enunciación
del discurso ilustrado criollo coincide exactamente con él del discurso de la limpieza de
sangre, es decir, que en ese lugar geocultural específico coincidían el imaginario moderno
del punto cero con el imaginario colonial de la blancura. Pero antes es preciso examinar de
cerca el modo en que se le construyó el imaginario de la blancura ». Santiago Castro-

http://reseaudecolonial.org/wp-admin/post.php?post=24&action=edit#sdfootnote5anc
http://www.revistas.unam.mx/index.php/rel/article/view/49720/44717
http://reseaudecolonial.org/wp-admin/post.php?post=24&action=edit#sdfootnote6anc
http://reseaudecolonial.org/wp-admin/post.php?post=24&action=edit#sdfootnote8anc
http://reseaudecolonial.org/wp-admin/post.php?post=24&action=edit#sdfootnote9anc
http://reseaudecolonial.org/wp-admin/post.php?post=24&action=edit#sdfootnote10anc
http://reseaudecolonial.org/wp-admin/post.php?post=24&action=edit#sdfootnote12anc


Gómez,  La  Hybris  del  punto  cero,  ciencia,  raza  e  ilustración  en  la  Nueva  Granada
(1750-1816), Editorial Pintificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2005, p.68.

13 « Esto significa que una matriz clasificatoria perteneciente a una historia local (la cultura
cristiana medieval europea), se convirtió, en virtud de la hegemonía mundial adquirida por
España durante los siglos XVI y XVII, en un diseño global que sirvió para clasificar a las
poblaciones de acuerdo a su posición en la división internacional del trabajo ». Santiago
Castro-Gómez, Ibid., p. 54.

14 Ibid.

15 « Dicho en otras palabras: el discurso de la limpieza de sangre es, de acuerdo a la
interpretación de Mignolo,  el  primer imaginario  geocultural  del  sistema-mundo que se
incorpora en el habitus de la población inmigrante europea, legitimando al mismo tiempo la
división étnica del trabajo y la transferencia de personas, capital y materias primas a nivel
planetario ». Ibid.

16  « Estas reacciones criollas son de hecho el primer endurecimiento de la separación
física  entre  grupos  humanos  que  evolucionó  después  hacia  las  taxonomías  raciales
esencialistas y los racismos decimonónicos ». Jorge Cañizares- Esguerra, “New World, New
Stars. Patriotic Astrology and the invention of indian and creole bodies in Colonial Spanish
America, 1600-1650”, cité dans : Calos López-Beltrán, « Sangre y temperamento: pureza y
mestizajes en las sociedades de castas americanas ». In : F. Gorbach, C. López-Beltrán
(dir.), Saberes locales: ensayos sobre historia de la ciencia en América Latina, p. 289-342),
Zamora, Michoacán: El Colegio de Michoacán, 2008, p.312.
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Filosofía  Intercultural  de  la
Liberación  Prolegómenos  a  una
Dialéctica Polimórfica Analógica
Fernando Proto Gutierrez (Universidad del Salvador)

Resumen

El presente estudio ha sido leído en el Colloque d’études décoloniales organizado en
la Université Lumière Lyon2, Maison Internationale des Langues et des Cultures
(MILC),  Francia,  el  día  9  de  diciembre de  2015.  Las  revisiones  finales  las  he
realizado en La Cumbrecita (Córdoba), Argentina, a los 13 días de enero de 2016.El
objetivo general está dado en la construcción de una lógica orientada a una praxis-
ética liberadora, fundada en el orden del reconocimiento de la interculturalidad
como matriz de diálogo filosófico y abierta a la mística como un momento sitial del
diálogo interreligioso. Debe considerarse que la segunda parte de este trabajo ha
sido titulada Ubu-ntu y Ma ́at en el Donsolu Kalikan: Fraternidad y Justicia en la
Primera Declaración Universal de los Derechos Humanos, presentado y publicado el
día 8 de junio de 2015 en el Programa Internacional sobre Democracia, Sociedad y
Nuevas Economías (PIDESONE), en la Facultad de Derecho de la

Universidad de Buenos Aires.

 

A las víctimas de la identidad fundamentalista

La ontología negativa

Lógica cuatripartita: totalidad e infinito

En su Teología Mística o Acerca del misterioso conocimiento de Dios, para Timoteo (III, IV y
V) Dionisio Areopagita describe ya no la brevedad de palabra sino la “total ausencia de
palabra e ininteligibilidad” respecto de lo Indecible, al hacer uso de una teología negativa
que  asciende  al  Misterio  por  medio  de  la  negación  conjuntiva  referida  a  la  Tríada
Supraesencial: “Ni es alma ni inteligencia, ni tiene imaginación u opinión o razonamiento o
intelección; ni es razonamiento ni intelección (…) ni es esencia ni eternidad ni tiempo (…) ni
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es verdad ni reino ni sabiduría, ni uno ni unidad” por cuanto “está por encima de toda
aserción la totalmente perfecta y unitiva Causa de todo y está por encima de toda supresión
la supraexcedencia de Lo Simplemente liberado de todo y más allá de todo”.

La  metódica  empleada  en  orden  a  pensar  lo  trascendente  –en  términos  de  mística
ascensional (no circunvalatoria)-, implica para Dionisio la suspensión del lenguaje, o bien la
imposibilidad del mismo para nombrar a un Dios meta-cognoscible, ello, por medio de la
negación alternativa como lógica que estructura el camino en torno a la suspensión del
juicio.

De esta manera, el punto de partida para una filosofía de la liberación abierta al horizonte
de lo infinito (en cuanto metáfora de la pluralidad),  requiere, en primer lugar, de una
epokhé fundada en una dialéctica negativa cuatripartita como lógica escéptica “por medio”
de la cual acceder a un orden de relaciones plurales que trasciendan el excluyente vínculo
cognoscitivo entre el  hombre y la realidad (sujeto-objeto = epistemología europea).  En
segundo lugar, superar la lógica dialéctica por-mor-de la radicalización de lo diferente en
cuanto diferente, a partir de la inserción de la categoría de “relación polimórfica” como
mediación simbólica  que determine el  orden de vinculación ontológica de “lo  situado”
témporo-espacialmente.

La dialéctica cuatripartita –propia de la tradición escéptica pirrónica-, se comporta a partir
de cuatro momentos consistentes en la afirmación de los predicamentos atribuidos a un
sujeto, la negación del mismo, la negación de la negación y, por último, la negación conjunta
de ambos términos, de modo que (en el orden ontológico) afirmar que: es, no es, es y no es,
ni es ni no es, es una forma de señala la imposibilidad de la certeza que torna inútil la
búsqueda de conocimiento,  produciendo un sufrimiento que sólo puede ser sosegado a
partir de la epokhé, que lleva luego a la ataraxia en la tradición escéptica.

En el Mulamdhyamakakarika (18.8), Nagarjuna escribe: “Todo es verdad y nada es verdad.
Y  todo  es  verdad  y  no  es  verdad.  Y  no  es  ni  verdad  ni  no  verdad”.  La  “vía  media”
(Madhyamaka), en su cuádruple negación, implica entonces afirmar que “es; no es; es y no
es; ni es ni no es”, muestre cómo la dialéctica cuatripartita pirrónica y la “vía media”
buddhista  son  una  y  la  misma,  señalando que,  en  el  caso  de  Nagarjuna,  la  vacuidad
(sunyata) de los fenómenos, se da ya porque no hay forma, ni sensación, ni discernimiento,
ni factores condicionantes, ni consciencia, por cuanto “la vacuidad no es la negación de la
existencia, sino más bien la ausencia de un determinado tipo de existencia, una existencia
que  sea  independiente  de  cualquier  otro  factor.  Si  nada  existe  independientemente,
entonces todo existe dependientemente y carece de, o en otras palabras está vacío de,



existencia independiente” (López, 2001).

La vacuidad de la existencia, la que no debe entenderse en términos hegelianos como la
“nada del esto” (que Heidegger traduce en su filosofía como la “nada de todo ente”), ha de
interpretarse aquí como la sustracción de la unidad que da lugar a la emergencia de lo
infinito. En rigor, lo múltiple no se comprende a partir de la unidad como fundamento

nihilizante, cuya fórmula 1n=1[1] mienta la relación de identidad dialéctica y continuidad
entre lo uno y lo múltiple. En cambio, y con Deleuze/Guattari “lo múltiple hay que hacerlo,
no precisamente añadiendo siempre una dimensión superor, antes bien, por el contrario, lo
más sencillamente posible, a fuerza de sobriedad, al nivel de las dimensiones de que se
dispone, siempre n-1 (sólo así es como el uno forma parte de lo múltiple, estando siempre
substraido).  Substraer  lo  único  de  la  multiplicidad  a  constituir;  escribir  a  n-1”  (Gilles
Deleuze, 2001).

 De aquí que la dialéctica cuatripartita pirrónica-buddhista, por la vía del Madhyamaka
posibilite acceder a un orden en el  que ser y no ser no son,  esto es,  a un campo de
pensamiento que trasciende la lógica bivalente por la suspensión del juicio excluyente; en
consecuencia, el functor lógico que habilita trastocar e invertir la disyuntiva excluyente
parmenídea (p⊕q = Tabla n° 1) por la disyuntiva opuesta, es la negación conjunta o flecha
de Pierce (pq = Tabla n° 2), por el que el valor de verdad de un enunciado resulta cierto
sólo si ambas proposiciones atómicas son falsas, y es falso de cualquier otra forma.

  

La disyunción excluyente parmenídea constituye la fundación de la metafísica europea, por
la diferencia ontológica entre el ser y la nada, sustentado ello en el principio lógico del
tercero excluido, el principio de no-contradicción y de identidad.

Nagarjuna, por su parte, discurrirá sobre la inexistencia de lo ente y de lo no-ente, los que
en sí mismos carecen de entidad propia y se muestran como dependientes de un modo
recíproco: la “vía media” señala así, con la suspensión del juicio, la manifestación de una
realidad allende la construcción dicotómica de la consciencia, de tal manera que, sobre esta
base,  Nagarjuna  nombra  a  su  filosofía  “madhyamaka”,  esto  es,  “perteneciente  a  lo
trascendente”.

La substracción de “lo uno” como apertura hacia lo in-finito, muestra el carácter aletheico
(ocultamiento) de la unidad y el modo de ser fenoménico de lo múltiple (n-1), más ello
podría situar al método en el marco de la dialéctica hegeliana por la que tal substracción



sea  entendida  como mediación  o  negación,  a  saber,  que  lo  in-finito  acontezca  por  la
diferenciación o negación de “lo particular”, en tanto lo múltiple emerge por medio de la
unidad.

En La fenomenología del espíritu, al esclarecer La certeza sensible o el esto y la suposición,
Hegel  enuncia  cómo el  ser  (lo  mismo)  permanece  en  la  desaparición  de  su  ser  otro
(estructura que revela el movimiento de la dialéctica). Por lo tanto, el ser es lo universal y
simple pero nunca inmediato a la certeza sensible, pues, sólo es inmediato a la receptividad
el singular o “esto”. Así, el ser universal está mediado por el no-ser de su ser-otro, a saber,
mediado  por  el  no-ser.  La  esencia  del  “ser  universal”  se  patentiza  por  la  mediación
consistente en la negación dialéctica de sus formas particulares; la universalidad del ser ha
de pensar-se por la negación dialéctica de sus manifestaciones particulares.

En Hegel “la nada del esto” -que pertenece a la percepción- conserva la inmediatez, pero la
niega  tornándola  universal;  en  cuanto  el  universal  expresa  dicha  determinación  en  la
inmediatez, se distingue como propiedad:

Con ello se ponen al mismo tiempo muchas propiedades de éstas, la una negativa de
la otra. Al expresarse en la simplicidad de lo universal, estas determinabilidades,
que en rigor sólo son propiedades por otra determinación que ha de añadirse, se
relacionan consigo mismas, son indiferentes las unas con respecto a las otras y cada
una de ellas es para sí y libre de las demás. Pero la universalidad simple igual a sí
misma es, a su vez, distinta y libre de estas sus determinabilidades; es el puro
relacionarse consigo misma o el médium en que todas estas determinabilidades son,
y en el que, por tanto  se compenetran en una unidad simple, pero sin entrar en
contacto, pues precisamente por participar de esta universalidad son indiferentes
para sí. Este médium universal abstracto, que puede ser llamado la coseidad en
general o la esencia pura, no es sino el aquí y el ahora (…) un conjunto simple de
muchos; pero estos muchos son ellos mismos, en su determinabilidad, universales
simples (Hegel, 2013, p. 265).

La universalidad del ser se patentiza por la desaparición de los singulares, esto es, por
medio de la  negación de las  determinaciones particulares.  Así,  es  que se accede a lo
universal del ser por mediación de la negación de sus determinabilidades.

La dialéctica tripartita hegeliana concibe que “lo uno” es diferente por medio y oposición
del no-ser de “lo otro”: “La contradicción solucionada es así el fundamento, la esencia como
unidad de lo positivo y negativo. En la oposición la determinación se ha desarrollado con



independencia; pero el fundamento es esta independencia acabada; lo negativo constituye
en él una esencia independiente, pero como negativo. Así el fundamento es lo positivo, tanto
como  lo  idéntico  consigo  en  esta  negatividad.  La  oposición  y  su  contradicción,  por
consiguiente, están, tanto eliminadas como conservadas en el fundamento. El fundamento
es la esencia en tanto identidad positiva consigo, pero una identidad que al mismo tiempo se
refiere a sí  como negatividad, y que se determina así  y se convierte en un ser-puesto
excluido” (Hegel, 2013).

La  negación  de  la  negación  hegeliana  supone  la  substracción  de  “lo  uno”  por  medio
(mediación) de la negación de “lo otro”, en orden a superarse en una síntesis conciliatoria
que integra (negación de la negación) tanto la positividad como la negatividad. Más, una
dialéctica  cuatripartita  niega  conjuntivamente  los  extremos  y,  en  consecuencia,  la
mediación diferenciadora del segundo momento en el devenir hegeliano, nihilizando ya la
dicotomía  ser-no  ser,  ya  el  distingo  sujeto-objeto  como condición  de  posibilidad  de  la
inmediatez-mediación de la consciencia.

La vía media pirrónica-buddhista permite trascender la mera relación cognoscitiva sujeto-
objeto, a fin de vivenciar lo in-finito. Pues bien ¿Qué significado tiene la substracción de lo
uno (n-1), como condición de emergencia de lo múltiple, habidas cuentas de que se trataría,
éste, del segundo momento de la dialéctica en el que “lo uno” desaparece en la mediación
diferenciadora de “lo otro” que niega sus determinabilidades? En otras palabras ¿Cómo

ocurre que la fórmula 1n=1 se corresponde a la dialéctica hegeliana, en tanto n-1 amerita
una relación más estrecha con la dialéctica tetrapartita?

Por lo pronto, la síntesis hegeliana reduce los contrarios a la pura unidad de una identidad
en devenir o totalidad circular. Pero, en la fórmula n-1 es evidente, por un lado, la posible
negación de lo finito y, por otro, la posible negación de la unidad, de modo que no se
manifieste ni lo singular ni lo universal (diacrónica o sincrónicamente), sino más bien la
emergencia de un número infinito de singulares, o igualmente, la infinitud de una otredad
cada vez ella diferente.

La infinita otredad –que en Levinás es epifanía del rostro que irrumpe sin mediación en “lo
mismo”  o  Sí  mismo-,  es  radicalmente  diferente  ya  no  por-mor-de  la  negatividad
diferenciadora del uno. La negación conjuntiva suspende la dicotomía antitética/sintética de
la razón, para abrir paso a la experiencia de lo diverso, sin mediación dialéctica.

Así es que una ontología negativa, en este sentido, remite a un más allá del ser y de la nada
(ínsito a ello toda diferencia ontológica), más a una metafísica no reducida –como filosofía



primera-, exclusiva y estrictamente al campo de la ética (en Levinás), pues ha de concebirse
posible una metafísica de la habencia como filosofía del haber o de la diferencia, en cuanto
dimensión de lo infinitamente otro

Metafísica de la habencia

En Filosofía de la Lógica: refutación de la filosofía fenomenológica, tomo 2, he investigado el
“hay” desde la perspectiva de-constructiva de Agustín de la Riega y desde la perspectiva
religiosa de Agustín Basave Fernández del  Valle.  En este apartado, resumiré las notas
características del “haber”, con el fin de esclarecer el horizonte metafísico para una filosofía
intercultural.

Conforme a la Síntesis de las principales conclusiones en torno del haber, la vida y la
diferencia  (De la Riega, 1979), el “haber” es primario y pre-jurídico (pre-lógico), pues es
previo al juicio antitético de la razón y por ello es irreductible tanto a la mediación o
negatividad  dialéctica,  como  a  las  representaciones  conceptuales;  el  “haber”  no
(des)aparece conservándose, debido a que no “se da” (es gibt) o muestra a una consciencia
intencional que lo recibe pasivamente a partir de sus intuciones.

La  apertureidad  del  “haber”  decide  también  su  carácter  des-centralizado,  como
consecuencia inmediata de su cualidad infinita. El libro de arena de Borges ilustra la idea:
“Si el espacio es infinito estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es infinito
estamos en cualquier  punto del  tiempo” (Borges,  2011),  por  lo  que en-co la  habencia
infinita,  cada habiente es él  mismo centro y,  simultáneamente, periferia; dicho de otro
modo, no hay ni  uno ni  otro,  con lo que el  “haber” se abre a un tiempo-espacio des-
centralizado en sus dimensiones.

Agustín Basave Fernández del Valle, por su parte, determina el carácter trascendente del
horizonte  de  la  habencia,  respecto  del  sujeto,  pues  la  verdad  de  la  habencia  es
preconceptual. Luego:

Además  de  los  principios  lógico-ontológicos  del  ser  de  los  entes:  principio  de
identidad, principio de no-contradiccón, principio de tercero excluido y principio d
erazón  suficiente;  la  habencia  tiene  sus  principios  preculiares:  1)  principio  de
presencia:  todo  cuanto  hay  está  de  algún  modo  presente;  2)  principio  de
participación:  inclusión  de  las  partes  en  el  todo  por  una  vinculación  espacio-
temporal,  y  entes  que  son  en  la  medida  que  se  parecen  parcialmente  al  Ser
Absoluto;  3)  principio de sentido:  todo cuanto hay es pensable con disposición
tendencial y conexa; 4) principio de contexto: todo cuanto hay se ofrece en marco



lógico y en marco existencial; 5) principio de sintaxis: todo cuanto hay se presenta
articulado en función de algo.  (Basave Fernández del Valle, 1982, p.23)

He aquí que concebiré para el “haber” las notas atribuidas por De la Riega, implicando en
ellas sólo el principio sintáctico de Basave Fernández del Valle, para revisarlo y sustituirlo
por un principio paratáctico (co-ordinativo/horizontal). 

La cualidad primaria e irreductible del “haber” lo torna en una dimensión abierta trans-
ontológica y, antes bien, pre-óntica, como condición de posibilidad de presentidad ya no tan
sólo del ser y de la nada, sino también del estar, el acontecer y del Ubuntu. Con Basave “el
ser es la presentidad situacional, respectiva del hay” (Basave Fernández del Valle, 1982),
más también, para nuestro caso, el estar-siendo es la presentidad aconteciente, respectiva
del hay.

De acuerdo a Werner Marx en Heidegger y la tradición, (referencia que tomo de Nuevo
punto de partida de la filosofía latinoamericana de Juan Carlos Scannone el “ser” de la
filosofía  griega  tiene  cuatro  notas  propias,  a  saber:  a.  Identidad,  b.  Necesidad,  c.
Inteligibilidad, y d. Eternidad. Más, a estas características el mismo Scannone -fundado en
lecturas de Max Müller- opone las notas propias de la tradición judeocristiana, situadas en
torno al “acontecer”: a. Alteridad b. Gratuidad c. Misterio y d. Novedad histórica.

Así,  el  argentino deduce,  en conformidad con la  filosofía  de  Rodolfo  Kusch,  las  notas
características del “estar” americano, en rigor: 1. Ambigüedad, que se distingue tanto de la
identidad  como  de  la  diferencia  y  señala  la  plurisignificatividad  de  lo  simbólico  2.
Destinalidad,  pues no se refiere ni  a  la  necesidad lógica griega ni  a  la  gratuidad del
Ereignis, sino a la necesidad fáctica (aún ininteligible) y a la gratuidad de un destino que se
juega en el “nosotros” 3. Abisalidad, que responde al carácter alêthêico del “estar”, y por
ello, lo abre a una dimensión mistérica 4. Arqueicidad, pues en el “estar” ha de privilegiarse
lo sin-origen que se sustrae al pres-ente y no se comprende desde el futuro, tal sucede con
el “acontecer” a partir de la nota de “novedad histórica”.

Pues, los atributos trascendentales de la filosofía africana, como unidad de pensamiento
continental, para describir el ser en cuanto fuerza (Ntu), han de concebirse entonces -y en
atención a lo escrito en mi artículo Ubu-ntu y Ma´at en el Donsolu Kalikan: fraternidad y
justicia en la Primera Declaración de los Derechos del Hombre, como: 1. Relacionalidad
(Ubu-ntu) 2. Justicia/Correspondencia (Ma´at) 3. Pluriformidad y 4. Conmemoratividad.

Es  entonces  evidente  el  propósito  en  torno  a  la  posibilidad  de  articular  la  tetra-
dimensionalidad filosófica del “haber”, contextuándolo de manera “situada”, de acuerdo a



las condiciones de posibilidad del lenguaje, a las particularidades histórico-culturales y a los
modelos de pensamiento y su plurisignificatividad. Así, es clara también la apreciación del a.
haber en cuanto ser europeo, b. haber en cuanto acontecer judeo-cristiano, c. haber en
cuanto estar abiayalense y d.  haber en cuanto fuerza  africano. En conformidad con la
sentencia aristotélica: “el ser se dice de muchas maneras”, éste se ha revelado geocultural e
históricamente -desde Kemet hasta Cuzco-, como Ousia, Ereignis, Kay/kashay y Ntu.

El orden trans-ontológico posibilita trazar el horizonte de simbolización situado del haber-
ser, haber-acontecer, haber-estar, haber-fuerza, en cuanto orden comunicante y ya no como
mediación; en este sentido, la universalidad del haber no se deduce por la negación de su
respectividad determinada “ser”, ni por su taleidad “estar”, esto es, por su no-ser otro; la
universalidad del haber está substraída a la razón antitética, con lo que “ser” o “estar” son
modalidades del “haber” histórico-culturalmente interpretado.

El “haber” es irreductible a sus modalidades, mientras que su carácter infinito condiciona el
modo de ser descentralizado de sus particularidades, ello, conforme a la fórmula n-1: ni ser
ni no-ser, ni estar ni no-estar, ni acontecer ni no-acontecer, ni fuerza ni no-fuerza, pues, es
válido razonar sobre la nada como mediación del  ser,  o en el  no-estar como ausencia
circunstancial de un ente, o bien, en el acontecer o en la fuerza en grado cero. Pero es
absurdo pensar en un no-haber, dado que la negación de lo in-finito atestigua la emergencia
inmediata de lo finito; así es que la mismísima negación del “hay”, retorna al mismo punto, a
saber, al “haber” que se señala a sí mismo en su pluralidad.

Los prolegómenos a una filosofía intercultural tienen, pues, en la dialéctica cuatripartita la
lógica con la cual suspender el juicio, a fin de acceder al “haber” como el orden trans-
ontológico o metafísico (Levinás-Dussel) por el que han de comprenderse las dimensiones
ontológicas y geo-culturalmente situadas que lo simbolizan; así  es que las perspectivas
continentales presentadas constituyen, respectivamente, el horizonte simbólico-cultural de
un orden trans-ontológico comprendido más allá del juicio antitético de la razón.

Clarificación del método

En tanto el “haber” se sitúa en un horizonte trans-ontológico o metafísico, revelando la
Exterioridad cada vez nueva de lo Otro, es preciso señalar que tal punto de partida para una
filosofía intercultural de la liberación requiere de un método en el que también se avisten
inter-lógicas (Dina Picotti) culturalmente situadas.

Es así que la dialéctica cuatripartita pirrónica-buddhista, como he demostrado, posibilita
romper con la lógica disyuntiva excluyente ínsita al pensamiento europeo de la Totalidad, en



orden a afirmar la Otredad a parir de la anadialéctica (en Dussel-Scannone):

En la primera edición de nuestra Filosofía de la liberación -Edicol, México, 1977-
habíamos hablado todavía, al igual que en la Ética, de un ‘método’ analéctico. Se
quería  subrayar  el  hecho de  que el  método comienza  por  la  afirmación de  la
exterioridad, del más allá del Ser del sistema, del Otro, del pobre, del oprimido. El
escuchar su voz -‘ante la cual hay que saber guardar silencio’ cuestión que no puede
tratar  Wittgenstein-  era  el  arranque inicial,  meta-físico  (aquí  ‘metá’  en  griego,
significa más allá: más-allá-de-la-ontología o del horizonte ontológico del Ser del
sistema vigente). En la segunda edición (USTA, Bogotá, 1980) cambiamos la palabra
‘método, analéctico por ‘momento’ analéctico. Ahora con mayor precisión pero sin
variar  el  fondo,  la  afirmación de la  exterioridad es  un momento,  el  primero y
originario, de una dialéctica no negativa sólo, sino positiva. El método dialéctico
afirma primero la exterioridad, desde ella niega la negación, y emprende hacia el
pasaje de la totalidad dada a la totalidad futura. Pero la totalidad futura ahora es
nueva;  era imposible para la antigua totalidad.  El  Otro,  la  exterioridad,  vino a
fecundar analógicamente a la totalidad opresora y constituyó una nueva totalidad
(utopía imposible para la antigua totalidad) con momentos nunca incluidos en el
antiguo sistema (analécticos) y con otros incluidos en él. En algo ‘semejante’ (la
continuidad con el pasado) en algo ‘distinto’ (lo nuevo analéctico) el nuevo sistema
histórico  no  es  univoco  ni  equivoco:  el  totalitarismo  de  la  mismidad  ha  sido
superado (Dussel, 1982, p. 165)

La dialéctica cuatripartita se revela en su cuarto momento como aquél en el que el haber-
infinito de la Otredad se abre a la afirmación anadialéctica, sin excluir por ello la lógica
dialéctica europea: la negación conjuntiva de ser y nada –en cuanto negación del orden
ontológico-, se abre a la afirmación de lo Otro como exterioridad novedosa.

El método articula así una perspectiva epistemológica, a saber 1) la que corresponde al
momento propio de la racionalidad dialéctica y totalizante europea (= ser/nada), 2) una
perspectiva nihilizante, conforme a la racionalidad escéptica pirrónico-buddhista (ni ser ni
nada), concebida como momento de medianía/diferencia de orden entre lo onto-lógico y lo
trans-ontológico o práxico, 3) un salto cualitativo en el que la racionalidad lógica deviene en
sapiencialidad  ético-práxica  y  dialógica,  correspondiéndose  con  la  anadialéctica
latinoamericana que afirma la situacionalidad (= estar) del “nosotros estamos” (ni yo ni tu),
4) dados tres momentos, y a fin de no reducir el método en torno a los vaivenes de la lógica
dialéctica totalizante europea, ha de recurrirse otra vez a la negación conjuntiva (ni ser ni
estar), a fin de comprender el advenimiento de la sapiencialidad simbólica africana (cuyo



horizonte interpretativo es = fuerza/Ubuntu), y que determina el carácter polimórfico del
método en general.

La negación conjuntiva del orden lógico-práctico (euro-latino, ontológico/ trans-ontológico,
identidad-diferencia), se abre a la mística, pues, en los versos sagrados que constituyen el
libro de Ifá “el mito rememora el pasado místico que une a la comunidad con el mundo de
las formas cósmicas-espirituales, otorgando fuerza vital a cada elemento de la naturaleza,
que se transporta a través del ritual” (Mallorca, 1993).

La  dialéctica  polimórfica  describe  las  interpretaciones  geo-culturalmente  situadas  del
“haber” como orden trascendente al horizonte simbólico, estableciendo que la negación
conjuntiva se torna en mediación lógica, por cuya negación el haber puede ser no sólo
pensado, sino también vivenciado interculturalmente.

En este sentido, ninguna cultura abarca cognoscitiva o experiencialmente la dimensión total
del haber, pues es por medio de su no-ser ella misma (centro o periferia) que accede a una
nueva perspectiva, ambas cuales deben negarse a sí mismas a fin de hallar en su no-ser
ellas mismas (centro o periferia) una nueva modalidad de interpretación.

La mística es una de las vivencias de lo infinito que requiere de la dialéctica cuatripartita
como metodología que abra al “nosotros estamos” a la suspensión ya no del juicio, sino del
hacer mismo, y a la experiencia, con la propia finitud, del carácter infinito e inacabado de la
existencia.  Yalal  ad-Din  Muhammad  Rumí  (جلال الدين محمد روم),  poeta  místico  musulmán,
recita en el poema No soy:

¿Qué puedo hacer, oh creyentes?, pues no me reconozco a mí mismo.

No soy cristiano, ni judío, ni mago, ni musulmán.

No soy del Este, ni del Oeste, ni de la tierra, ni del mar.

No soy de la mina de la Naturaleza, ni de los cielos giratorios.

No soy de la tierra, ni del agua, ni del aire, ni del fuego.

No soy del empíreo, ni del polvo, ni de la existencia, ni de la entidad.

No soy de India, ni de China, ni de Bulgaria, ni de Grecia.

No soy del reino de Irak, ni del país de Jurasán.



No soy de este mundo, ni del próximo, ni del Paraíso, ni del Infierno.

No soy de Adán, ni de Eva, ni del Edén, ni de Rizwán.

Mi lugar es el sinlugar, mi señal es la sinseñal.

No tengo cuerpo ni alma, pues pertenezco al alma del Amado.

He desechado la dualidad, he visto que los dos mundos son uno;

Uno busco, Uno conozco, Uno veo, Uno llamo.

Estoy embriagado con la copa del Amor, los dos mundos han desaparecido de mi
vida;

no tengo otra cosa que hacer más que el jolgorio y la jarana.

En la dialéctica polimórfica clarificada se apela a una doble negación conjuntiva; la primera,
es la que salta desde el  orden ontológico de la pura unidad de la identidad dialéctica
(racionalidad lógica) hacia la diferencia habencial y trans-ontológica desde la que se inicia
la anadialéctica (sapiencialidad ética). Pero, el segundo uso de la negación conjuntiva es el
que suspende la acción colectiva del “nosotros estamos” para trastocar, con la plegaria, el
orden trans-ontológico del otro en el orden divino del Otro.

Es  precisamente  éste  el  momento  propio  del  diálogo  inter-religioso,  nutrido  por  la
suspensión del juicio antitético que habilitó previamente la inter-relacionalidad comunicante
de categorías filosóficas en el orden geo-cultural.

El diálogo inter-religioso que se guía metódicamente por la dialéctica polimórfica, supone la
suspensión de la acción colectiva del “nosotros estamos” para ejercitar un salto hacia la no-
acción como el dejarse-estar de un “nosotros inter-cultural” sin iglesias, que reza en forma
contemplativa al Dios Desconocido (Νή τόν Άγνωστον Ne ton Agnoston).
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[1] El límite de la sucesión 1n es 1. Es decir, lim n→∞ 1n = 1. Ello se comprueba en tanto 1n

es 1 aunque n sea tan grande como se quiera, pues 1n se da multiplicando 1 por sí mismo n

veces. No hay ningún número natural a partir del cual 1n  sea equivalente a un número

distinto de 1. Por lo tanto lim 1n / n→∞ = 1.


