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Nzinga comme épistémologie politique. Lélia Gonzalez et le jogo (jeu) 

infini de faire politique à partir de la différence. 
 
 

Janja Araújo (Universidade Federal da Bahia) et Ana Mines Cuenya (Universidad de Buenos Aires) 
Traduction de Paul Raoul Mvengou Cruzmerino (CERAFIA, Université Omar Bongo, Libreville) 

 

Plus la rivière est grande, plus elle tente de grandir.  
Proverbe d’Afrique centrale Occidentale. (Lopes et Simas, 2020) 

Introduction  

 Dans ce texte nous proposons de réfléchir à certains aspects de la trajectoire de Lélia Gonzalez. En 
premier lieu, nous allons questionner les apports de Lélia à l’analyse du fonctionnement du racisme en 
Amérique Latine, sur les pratiques culturelles, en particulier celles de la Capoeira Angola dans la résistance 
antiraciste et féministe. Ensuite, nous allons nous pencher sur sa praxis à partir de la ginga, perçue comme un 
outil politico-épistémologique, et résumer l’expérience Nzinga « Collectif des Femmes Noires » (Colectivo de 
Mulheres Pretas) fondé en 1983 à Rio de Janeiro.  

Il est difficile de définir la trajectoire de Lélia Gonzalez. L’originalité, la vitalité et la créativité qui a caractérisé 
sa façon de faire (de la) politique sont impressionnantes. En effet, elle a emmagasiné plusieurs subjectivités : 
elle était à la fois une femme noire, brésilienne et latino-américaine, une universitaire et une activiste. Durant 
les années 1970, 1980 et une partie des années 1990, elle a participé activement au mouvement noir et aux 
luttes antiracistes au Brésil.  

Elle a fait partie du groupe qui fonda en 1978 le Mouvement Noir Unifié/MNU. Cette organisation a marqué 
les discussions politico-raciales au Brésil, en Amérique Latine et dans les Caraïbes. L’implication de Lélia a 
néanmoins été plus profonde. Elle a été impliquée dans les processus décoloniaux et antiracistes de différents 
pays en Afrique et dans les luttes des mouvements noirs aux États-Unis. Son activisme antiraciste s’est tissé 
avec les mouvements indigènes du Brésil et aussi avec ceux d’autres pays d’Amérique Latine. Elle a ouvert le 
chemin de l’université publique, en étant le fer de lance d’un petit groupe de femmes noires de classe moyenne 
qui accédaient (pour la première fois) à l’éducation supérieure. En effet, Lélia a été « à l’origine de 
l’introduction du débat sur le racisme au sein des universités brésiliennes et l’usage de l’expression noire 
brésilienne dans les plus importants forums internationaux de lutte contre le racisme » (Geledés, 2015). 

Pionnière dans la théorisation et la mise en pratique de la perspective intersectionnelle, Lélia n’a eu de cesse 
de relier féminisme et antiracisme. Elle a constitué des alliances avec des femmes noires pauvres, avec 
lesquelles se sont créés les mouvements d’habitants de favelas. De cette articulation surgit Nzinga - Coletivo 
de Mulheres Pretas.  

De plus, elle a initié plusieurs rapprochements et organisations avec le féminisme blanc brésilien et latino-
américain de l’époque. La pensée et les pratiques politiques de Lélia Gonzalez sont marquées par la recherche 
incessante de faire avec les Autres (entendus comme Autres que les membres de ces communautés : femmes 
noires) en vue de transformer les injustices mondiales, racistes et patriarcales. Paraphrasant Audre Lorde, nous 
pouvons dire que Lélia a fait de « la différence, pourtant source de polarités nécessaires un lieu de créativité 
où peut étinceler la dialectique » (Lorde, 1988 : p. 90). Son cheminement a bouleversé des frontières tout en 
construisant des cartes et des territoires.  

Sa praxis a désarticulé le pouvoir de l’idéologie du blanchiment ouvrant la voie à l’émergence de l’améfricain 
et de l’amérindien. Le programme politique de Lélia Gonzalez, toujours collectif, pourrait se penser comme 
un balanço (balancement), entre un entrer et un sortir, un aller et un retour qui résiste, questionne et transforme, 
qui désarme et en même temps coconstruit. En d’autres mots, il s’agirait d’une politique de la ginga. Au sein 
de la capoeira, gingar implique un mouvement corporel qui permet de s’approcher et de s’éloigner du corps 
de l’autre personne qui est aussi en mouvement. Dans ce balanço, la ginga permet un dialogue sans fin.   
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Ginga fait à la fois référence à la figure de Nzinga ou Njinga Mbandi, connue comme la reine Ginga, qui a été 
une cheffe politique et militaire de la région de Matamba, actuelle Angola durant une partie du 17ème siècle. 
Tant en Angola comme au Brésil, son leadership fait partie de la mémoire collective de résistance face aux 
colonies européennes esclavagistes. En outre, sa figure « permet au peuple brésilien de maintenir en vie son 
ancestralité et de lutter contre l’oubli de ses origines africaines » (Barbosa, 2012, cité dans Bracks Fonseca, 
2018 : p. 22). 

Au travers son cheminement, sa pensée et sa pratique, Lélia Gonzalez a laissé des outils de différents types et 
d’une importante puissance. Il s’agit d’outils créés dans ce lieu vital et à plusieurs reprises incommodes de la 
construction en mouvement et dans la différence. La lutte de Lélia fut d’ouvrir des chemins, une lutte de 
collectifs et de communautés dont les frontières sont intraçables. Dans l’enjeu quotidien de rendre compte des 
défis des temps présents, nous avons besoin, sans aucun doute, d’apprendre à nous approprier et à réactiver 
son héritage.  
 

Améfrica Ladina et l’articulation entre pratiques culturelles afro-centrées dans la lutte 
antiraciste et féministe : le cas de la Capoeira Angola 

Nous devons à Lélia Gonzalez ses analyses fines sur les relations raciales, et leurs liens dans la formation des 
États latino-américains, particulièrement au Brésil. Bien qu’elles aient été élaborées à la fin des années 1970, 
il faut souligner que 200 ans après l’indépendance, 134 ans après la Loi Áurea14 et à 133 ans de la déclaration 
de la République du Brésil, ses analyses restent d’une importante pertinence.  

Selon Lélia, le racisme fonctionne par l’intériorisation de la supériorité du colon chez les colonisés. Elle a 
distingué deux grands modes de fonctionnement, à savoir, le racisme ouvert et explicite et le racisme déguisé 
ou racisme par déni (Gonzalez, 2020a : p. 130). Le premier caractérise la formation des sociétés anglosaxonnes 
telles que l’étasunienne, l’allemande, la hollandaise, et la sud-africaine. Ce type de racisme ne suppose pas 
uniquement l’existence de races dont les caractéristiques s’héritent de progéniteurs et d’ancêtres, mais 
également la nécessité de limiter le mélange entre « sangs différents ». La ségrégation raciale a été le corollaire 
politico-administratif des États-Nations régis par des politiques de racisme explicite.   

Selon Lélia, les sociétés latino-américaines se sont caractérisées par un racisme déguisé ou de déni. Dans ce 
dernier « prévalent des théories de la miscégénation, de l’assimilation et de la démocratie raciale » (Gonzalez, 
2020a :  p. 130). Il s’agit d’un ordre social dans lequel le racisme cohabite avec des formalismes politico-
administratifs qui déclarent l’égalité de toutes les personnes. Ce racisme se construit et s’organise de manière 
paradigmatique avec l’idéologie du blanchiment dont, selon Lélia, le fonctionnement est suffisamment 
sophistiqué et efficace pour obtenir « le maintien des noirs et indigènes en condition de segments subordonnés 
à l’intérieur des classes des plus exploitées » (Gonzalez, 2020a : p. 131). 

L’idéologie du blanchiment qui a formé l'État brésilien soutient le modèle de citoyenneté blanche, masculine 
et occidentale, qui représente le destin universel auquel devrait aspirer une Nation. Sa contrepartie a été 
l’identification, d’un côté, des populations indigènes avec le passé et le retard, et de l’autre, des populations 
noires avec l’inférieur, le danger et l’indésirable. Une fois établie, l’idée de la supériorité blanche : 

démontre son efficacité pour les effets de destruction, de fragmentation de l’identité raciale qu’elle produit : le désir de blanchir 
(de « nettoyer le sang » comme on dit au Brésil) est intériorisé avec le déni simultané de la propre race, de la propre 
culture (Gonzalez, 2020a : p. 132). 

Dans le fragment suivant, Lélia résume magistralement le fonctionnement du mythe de la démocratie raciale 
et de l’idéologie du blanchiment au Brésil : 

Du racisme ? Au Brésil ? Qui le dit ? Ça, c’est quelque chose d’américain : ici, il n’y pas de différences parce que tout le 
monde est Brésilien au-dessus de tout, grâce à Dieu. Les Noirs sont bien traités. Ils ont les mêmes droits que les autres. A 
tel point, que quand ils s’efforcent, ils peuvent avoir la même vie que tout le monde. J’en connais un qui est médecin, très 

 
14 Loi qui a mis fin à l’esclavage. 
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éduqué, cultivé et élégant avec des traits très fins, il ne ressemblait pas aux Noirs (Gonzalez, 2020d : p. 78). 

Depuis la formation de la République, les domaines de l’éducation et de la culture afro-brésilienne revêtaient 
des enjeux, à la fois dans le cadre de la politique de blanchiment des élites gouvernantes, et pour les pratiques 
de résistances des peuples noirs et indigènes. Depuis notre perspective, la capoeira figure parmi les multiples 
scènes à partir desquelles il est possible d’analyser ce type de relations. 

Depuis l’époque coloniale au Brésil, il existe des récits de « fugitifs noirs qui utilisaient le corps comme une 
arme pour se libérer des châtiments et de la captivité » (Bracks Fonseca, 2018 : p. 120). Comme le signale 
Mariana Bracks Fonseca (2018), on ignore quand ces manifestations ont commencé à s’appeler capoeira. Il 
n’est pas possible non plus d’identifier une histoire et une origine uniques, ni un développement commun de 
la capoeira. 

Dans un livre intitulé Capoeira Angola, Waldeoir Rego (1968) a systématisé les possibles origines du mot 
« capoeira » en insistant sur le lien avec la langue tupí guaraní : « caá-puêra veut dire “forêt épaisse dans 
laquelle les esclaves se cachaient pour pratiquer des activités physiques ». Ce qui apparaît de façon évidente 
dans les analyses historiographiques, c’est que l’élite blanche en charge du gouvernement impérial ne voyait 
pas d’un bon œil cette organisation, ni les pratiques martiales des noirs. Dès 1850, dans tout le pays, des 
associations secrètes de capoeiras appelées maltas prolifèrent. Celles-ci obtiennent un poids substantiel dans 
la vie sociale et politique de Rio de Janeiro. Les maltas se disputaient le contrôle de différentes zones de ces 
villes. En 1890, l’Empire interdit la capoeira en instituant des peines de prison pour ceux qui la pratiquaient. 
Comme le souligne Janja Costa Araújo (2016, 2017b), l’incarcération des capoeiristes fut probablement un 
des premiers modèles de prison politique au Brésil, étant donné que l’on punissait non pas un individu mais 
un style de vie, une forme de voir et d’être dans la société.  

Le processus d’indépendance et la récente République du Brésil ont maintenu cette prohibition pendant une 
décennie jusqu’en 1940, avant d’ouvrir le pas à un processus d’institutionnalisation complexe et hétérogène 
qui a eu lieu dans la ville de Salvador de Bahia. Comme le montre Costa Araújo (2019), il faut souligner le 
fait que le processus d’institutionnalisation de la capoeira a eu lieu à Salvador et non à Rio de Janeiro, capitale 
d’alors du pays et scénario des effervescences abolitionnistes et républicaines reliées à las maltas. 

Pendant ces années, à Salvador, deux styles de capoeira se sont consolidés. D’un côté, la régionale, et de 
l’autre, la Capoeira Angola. Le premier, dont le référent fut Maître Bimba, lequel avait pour axe la 
modernisation de la capoeira, un processus qui, pour le dire rapidement, consistait en une adéquation aux 
modalités esthétiques folkloriques et sportives. 

La Capoeira régionale fut reconnue « comme unique sport vraiment national (IPHAN cité dans Bracks 
Fonseca, 2018 : p. 129). D’un côté, la transformation en sport de cet art supposa de mettre de côté plusieurs 
éléments culturels qui le reliaient à la mémoire, la religiosité et l’esthétique de ses racines africaines. De l’autre, 
ce processus de transformation en sport a réélaboré la capoeira d’après les paramètres établis par le projet de 
blanchiment impulsé par les élites gouvernantes (Costa Araújo, 2017b ; Frigerio, 1989 ; Silva Barreto, 2005). 

Toutefois, le processus de blanchiment et de « désafricanisation » de la nation brésilienne, particulièrement 
dans la région du Nord-Est du pays a généré ses propres et multiples modes de résistance. De nombreux 
éléments des cultures africaines, comme la nourriture, les habits et lesmusiques, faisaient partie de la vie 
quotidienne des rues des villes de la région. Dans ce contexte, Bracks Fonsec affirme que « la capoeira ne 
cessait de manifester son héritage africain dans des places publiques » (2018 : p. 130).  

Dans la ville de Salvador, s’est également développée la Capoeira Angola, qui a été organisée et entretenue 
par Vicente Ferreira de Pastinha, connu comme Maître Pastinha. Le cas de la Capoeira Angola s’est fait 
connaître par une négociation subtile et radicale qui a débouché sur la pratique d’un style, entre 
institutionnalisation et profonde identification avec son héritage africain. Éloignée des normes sportives, la 
Capoeira Angola est entrée dans le domaine de la culture. Comme le propose Frigerio (1989), nous pourrions 
synthétiser ces processus de la manière suivante : « en tant que culture, la capoeira est noire, comme sport, elle 
est blanche ». La pratique éducative de « l’école pastinienne », est fondée, comme le signale Costa Araújo 
(2017b), sur trois principes propres aux traditions africaines au Brésil : ancestralité, oralité et communauté.  
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Les disputes et résistances qui ont eu lieu au sein de la capoeira sont des récits spécifiques des luttes dans 
lesquelles les histoires, les esthétiques et les corporalités de la nation brésilienne se sont affrontées. Le racisme 
par dénégation et l’idéologie du blanchiment ont produit une partie de l’histoire de cet art afro-brésilien, mais 
en aucun cas il ne s’est agi, et il ne s’agit pas, d’une histoire univoque. En effet, le domaine culturel a eu une 
incidence fondamentale sur la constitution de certaines stratégies de résistance spécifiques, particulièrement 
en ce qui concerne les processus de mémoire et d’identification. 

La mémoire, dit Lélia, « a sa ruse, ses astuces, et nous, les créolisés, nous nous rendons compte que notre 
conscience fait tout pour que notre histoire soit oubliée, retirée de la scène.  Et elle fait appel à tout dans ce 
sens-là. Mais c’est là… et ça parle ». (Gonzalez, 2020d :p. 79). 

La Capoeira Angola a fait sienne la stratégie d’habileté. Opposée à la violence qu’on lui attribuait aux temps 
de l’Empire, et postérieurement à la détresse disciplinaire et sportive de la Capoeira Régionale, la Capoeira 
Angola était considérée sans défense et inopérante. Cependant, dans sa tradition rituelle et communautaire, 
dans l’oralité, la musicalité, la pratique corporelle, elle apporte avec elle des pratiques de résistance liées au 
passé, au présent et au futur. Comme a su le dire Maître Pastinha : « Angola, mère Capoeira. Esclave 
mandingue aspirant à la liberté, son début n’a pas de méthode, sa fin est inconcevable pour le plus sage des 
capoeiristes ». 

Dans les sociétés structurées par un racisme de dénégation, comme dans la majorité des pays latino-américains, 
« la force du culturel se présente comme la meilleure forme de résistance » dit Lélia. En effet, le projet de 
blanchiment déployé intensément dans l’histoire contemporaine de nos nations n’a pas pu, ni peut se 
concrétiser, en bonne partie grâce au travail des organisations noires et indiennes au sein des débats sur la 
mémoire et l’identité. Lélia s’attarde sur le cas du bloc Ilê Aiyê de Bahia, qui, de par son activité intense à 
partir des années 70, a montré la dimension politique de la culture. Ils furent, selon Lélia :  

les pionniers, en cela qu’ils démontrèrent que la culture est politique avec un grand P majuscule, dans la mesure où, de manière 
didactique, et […] ont fait que notre ethnie prenne conscience de son rôle de sujet de sa propre histoire, et de son importance 
dans la construction de ce pays et de plusieurs autres des Amériques (Gonzalez, 2020d : p. 243). 

Les défis que nous traversons actuellement nous obligent à revenir sur ces affirmations. L’action dans le champ 
culturel suppose une attitude fondamentale face à la écrasement autoritaire blanche, masculiniste et occidentale 
qui prend de l’ampleur ces derniers temps. Dans ce champ, après plusieurs décennies, des graines ont été 
plantées, qui ne cessent de germer et d’apporter avec elles, pour nos présents, des territoires et mémoires 
améfricaines.  

 

La ginga comme clé politico-épistémologique pour revenir sur la praxis de Lélia Gonzalez et 
de Nzinga – Coletivo de Mulheres Pretas 

Ma mère me disait,  
Fille, fais attention,  
car ceux qui s’occupent de l’avenir  
n’oublient pas le passé…  
(Litanie, chant d’ouverture d’un cercle de capoeira). 
 

 Dans cette partie, nous proposons de revenir sur une partie de l’héritage intellectuel et activiste de 
Lélia Gonzalez à partir de ce que nous définirons comme épistémologie de la ginga. Dans le cheminement de 
Lélia, il est très difficile de séparer la théorie de la pratique, de même que les méthodes et les fins. En ce sens, 
la ginga suppose une clé épistémologique qui nous permet, justement, de faire ressortir l’aspect lumineux et 
vital de son engagement, d’être en train de construire avec d’Autres depuis la différence. Pour cela, nous 
analyserons quelques expériences politiques, en insistant sur la formation de Nzinga – Coletivo de Mulheres 
Pretas. Notre objectif est de nous focaliser sur des aspects de sa pratique qui nous paraissent inestimables pour 
l’activisme antiraciste et féministe.  

Nous pourrions penser la ginga comme une méthode-mémoire. Dans la capoeira, elle renvoie à un mouvement 
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corporel, à un balancement, à un jeu de ceinture, à un va et vient qui se transforme et ouvre des chemins 
configurant un jeu infini15. Un jeu sans fin qui se crée et recrée, réinventant des possibles (Ferreira, 2022). Son 
but n’est pas unique, n’est pas en soi, mais il consiste à nous maintenir en mouvement, luttant et jouant (Costa 
Araújo, 2017a) ouvrant des horizons et produisant des possibles. Ginga renvoie à la fois à la Reine Nzinga, 
figure clé de la résistance des peuples angolais face à la couronne portugaise et à son mercantilisme 
esclavagiste.  

Nous croyons que cette perspective peut nous aider à réfléchir à la richesse et à la complexité de la trajectoire 
politique et intellectuelle de Lélia Gonzalez, laquelle, on le sait, se caractérise par l’exercice incessant et 
engagé de va-et-vient, l’écoute et l’agir avec différents groupes subalternisés par la colonialité, le racisme et 
le machisme. Son positionnement est, sans aucun doute, dû à son expérience comme femme noire au Brésil, 
pendant ces années. Selon les termes de Audre Lorde (1988), on pourrait penser la praxis de Lélia comme la 
construction des « maisons de la différence » - autant dans le milieu académique, qu’au sein du mouvement 
noir et dans le féminisme. Nous allons ensuite insister sur les multiples ponts que Lélia a bâti avec ces trois 
secteurs.  

Au début des années 60, à une époque durant laquelle il n’était pas habituel que les femmes noires atteignent 
les études supérieures, Lélia a obtenu un diplôme en Histoire et Géographie, puis en Philosophie dans 
l’ancienne Université de l’État de Guanabara, actuelle Université de l’État de Rio de Janeiro (UERJ). À partir 
de là, elle maintient une intense activité politico-intellectuelle, circulant de manière permanente avec les 
communautés noires, féministes et indigènes, ou pour des événements académiques au Brésil, en Amérique 
Latine, dans plusieurs pays africains et aux États-Unis.  

Son engagement intellectuel était enraciné dans son travail politique et sa pratique se traduisait par une œuvre 
politico-intellectuelle prolifique. Tel que l’a signalé Sueli Carneiro (Pensar Africanamente, 2020), Lélia a 
refusé tout type d’académicisme ou de pédantisme intellectuel. Pour échanger, elle a su élaborer un dialogue 
direct avec les populations noires de différentes catégories sociales et niveaux de scolarité sans perdre la 
densité théorique et analytique. De cette manière, elle est parvenue à se situer au sein des élites intellectuelles 
et des masses populaires, en enchantant ses interlocuteur⸱ices avec son charisme et sa rhétorique originale, 
profonde et créatrice, enrichie d’éléments populaires qui ont fait de sa pensée, un dialogue.  

Lélia a réalisé de nombreuses contributions intellectuelles, à partir d’un positionnement intersectionnel, ouvert 
et situé. Elle a questionné l’académisme abstrait et largement répandu à l’université brésilienne de ces années-
là. Elle a montré de manière astucieuse comment les usages des catégories universelles comme « raison 
universelle » oblitèrent les effets du racisme et du sexisme, favorisant les positions d’énonciations 
hégémoniques, blanches masculines et occidentales16. 

Elle a forgé l’inestimable catégorie d’améfricanité (Gonzalez, 2020a). Cette dernière constitue un outil clé 
dans les débats politiques et épistémologiques de la construction des identités et du récit historique de nos 
pays. Cette catégorie, affirme Lélia : 

permet de transcender les limites de caractère territorial, linguistique et idéologique, ouvrant de nouvelles perspectives pour 
une meilleure compréhension de cette partie du monde où elle se manifeste : l’Amérique comme un tout. Par-delà son 
caractère géographique, elle désigne tout un processus historique d’intense dynamique culturelle (…) identifiée dans des 

 
15 Dans un livre intitulé A Capoeira Angola, Maître Pastinha (1988) présente ces principaux éléments. Au sujet de la ginga, il signale 
: « il s’agit d’une parfaite coordination de mouvements corporels qu’un capoeiriste exécute avec l’objectif de distraire l’attention de 
l’adversaire pour le rendre vulnérable à ses coups. Les mouvements de la ginga sont doux et d’une grande flexibilité, ils trompent 
facilement ceux qui ne sont pas familiers avec la capoeira, devenant une proie facile pour un adversaire qui maîtrise ce type de lutte. 
Dans la ginga, nous retrouvons l’extraordinaire malice de la capoeira, en plus d’être sa caractéristique fondamentale. La ginga de la 
capoeira a aussi le grand mérite de développer l’équilibre du corps, lui conférant la douceur et la grâce typiques du danseur ». 
16 Dans une intervention lors du Congrès de la Latin American Studies Association (LASA) à Pittsburgh, en 1979, elle a affirmé que 
l’éloignement scientifique de nombreux intellectuels spécialistes des études des relations raciales de son pays au sujet de leur objet, 
« révèle la réalité, la nécessité de tirer de la scène un fait concret fondamental : en tant que Brésiliens, nous ne pouvons pas nier notre 
ascendance noire/indigène, c’est-à-dire notre condition de personne de couleur » (Gonzalez, 2020b :p. 31). Ce type de discours, affirme 
Lélia, sont des effets du « néocolonialisme culturel, depuis une transposition mécanique des interprétations des réalités différentes 
jusqu’à des articulations conceptuelles les plus sophistiquées qui se perdent en abstractionnisme. 
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modèles africains et qui renvoie à la construction de toute une identité ethnique (Gonzalez, 2020c : p. 152). 

L’améfricanité engage un débat explicite face aux récits fondateurs et identitaires portés par les élites blanches 
gouvernantes. En même temps, elle permet d’ouvrir des brèches dans l’histoire en connectant les présents avec 
les ancestralités africaines et indigènes. Cette catégorie implique aussi une carte politique riche en connections 
et alliances, puissant outil pour faire face au futur.  

De plus, Lélia a porté son regard sur l’histoire du Brésil, en mettant en relief les manières avec lesquelles le 
processus de construction nationale au Brésil « ont cherché à exclure la population noire de ses projets » 
(Gonzalez, 1982, 2020b). En analysant le phénomène connu comme « miracle économique brésilien » depuis 
une perspective antiraciste et antisexiste, Lélia a mis en évidence la façon dont les idées de développement 
économique, de progrès, de démocratie raciale et d’avancée des droits de la « femme » cohabitent avec le 
renforcement des structures racistes et sexistes. Le « miracle économique » renvoie à l’essor qu’a connu le 
Brésil à partir de 1964 durant la dictature militaire. La profonde croissance à laquelle renvoie cette métaphore 
a été favorable aux secteurs les plus privilégiés de la société et a permis l’incorporation massive de femmes 
blanches au marché du travail salarié. Tel que le signale Lélia :  

si les transformations de la société brésilienne des derniers vingt ans ont pu favoriser  la « femme », nous ne pouvons pas cesser 
de souligner que cette forme d’universalisation abstraite recouvre une réalité vécue, et durement, par la grande exclue de la 
modernisation conservatrice imposée par les propriétaires du pouvoir au Brésil post-1964 : la femme noire17. 

En analysant le recensement de 1980, Lélia montre que les femmes noires n’étaient pas seulement majoritaires 
dans les secteurs de faibles ressources dans la société, mais aussi qu’elles étaient celles qui travaillaient le plus 
d’heures dans des emplois de faible qualification. En outre, elle fait ressortir que pour atteindre les revenus 
minimaux, une famille noire doit insérer davantage de membre de sa famille dans le marché du travail, et qu’en 
plus, les Noirs, et spécialement les femmes noires, commencent à travailler plus jeunes que les autres groupes.  

Lélia a mené à bien ce type d’analyses dans les années 1970 et 1980, années vigoureuses marquées 
politiquement par l’émergence croissante de différents mouvements sociaux qui ont impliqué des secteurs 
amples de la population disposés à exercer une participation politique plus directe. Parmi ces mouvements, se 
démarquent ceux impulsés par la population noire. Tel que l’a signalé Luiza Bairros :  

une intensification des contacts entre activistes noirs (…) a débouché sur la fondation du Mouvement Noir Unifié (MNU) le 
18 juin 1978 dans un acte public qui, le 7 juillet, de la même année lança l’entité nationalement, inaugurant ainsi une phase 
décisive des luttes récentes du Noir au Brésil. Lélia participa activement à ce processus (Bairros, 2009). 

En effet, Lélia fut membre de la Commission Exécutive Nationale du MNU entre 1978 et 1982 (De Andrade 
Barreto, 2005). L’émergence du MNU impulsa un saut fondamental dans les luttes des communautés noires, 
car il n’a pas uniquement sorti la communauté noire de l’invisibilité politique, mais il a aussi forcé d’autres 
organisations et mouvements, spécialement celles qui agissent dans le champ de la culture, à se positionner 
face au racisme (Bairros, 2009). 

Pendant que le MNU articulait les activistes noirs principalement de classe moyenne, dans les périphéries des 
grandes villes comme San Pablo et Río de Janeiro, se constituait un vaste mouvement d’associations de 
résidents des favelas et des quartiers périphériques, impulsé principalement par des personnes issues du sous-
prolétariat urbain (Gonzalez, 2020b). 

Les associations d’habitants, dans lesquelles la présence des femmes noires était assez significative, n’ont pas 
accepté « passivement leur exclusion du progrès du Brésil » (Gonzalez, 2020b : p. 102). Elles se sont 
transformées en de très vigoureux espaces politiques. Lélia articula activement les différents secteurs des 
mouvements noirs et antiracistes. Avec sa ginga, elle a fait des différences de classe une force politique. S’y 

 
17 Depuis la colonialité, les vies et corps des femmes noires se sont formés comme territoires dans lesquels la violence raciste et sexiste 
s’est articulée, déchargeant sa violence de manière intense. Suivant Sueli Carneiro, « au Brésil et en Amérique Latine, le viol colonial 
perpétré par les seigneurs blancs sur les femmes noires et indigènes, et le mélange y résultant est à l’origine de toutes les constructions 
sur notre identité nationale structurant le mythe déchanté de la démocratie raciale latino-américaine qui a débouché au Brésil sur ces 
dernières conséquences » (Carneiro, 2017 : p. 109). 
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sont rencontrées des femmes noires des secteurs populaires et avec elles, elle a construit des apports et des 
expériences fondamentales pour le féminisme noir et le mouvement noir lui-même (Ratts, 2010). 

Lélia fait ressortir la dimension historique et expérimentale des femmes noires, aspect communément 
« oublié » par le mouvement noir et féministe. Avant que les organisations dans lesquelles plusieurs d’entre 
elles se sont insérées, les femmes se réunissaient déjà « pour discuter de leur quotidien, marqué d’un côté, par 
la discrimination raciale, et, de l’autre, par le machisme, non seulement des hommes blancs, mais des noirs 
eux-mêmes » (Gonzalez, 2020b : p. 103). 

À partir de la moitié des années 70, Lélia a participé à plusieurs organisations de femmes dans lesquelles 
participaient des femmes noires et blanches. Dans un texte intitulé « Femme Noire », elle relate les difficultés 
de ces articulations montrant l’arrogance du féminisme blanc occidental. En 1975, dans le cadre des 
commémorations de l’Année Internationale de la Femme, les féministes blanches présentèrent un document 
« décrivant la situation d’oppression et d’exploitation de la femme noire » (Gonzalez, 2020b : p. 104). 
L’indolence généralisée du féminisme blanc face à ses privilèges ruina les possibilités d’articuler un 
mouvement commun qui déboucha sur la prolifération d’organisations plus petites et spécifiques. Les années 
suivantes « ont vu la création d’autres groupes de femmes noires (Aqualtune en 1979, Luísa Mahin en 1980, 
le Groupe des Femmes Noires de Rio de Janeiro en 1982) qui, d’une manière ou d’une autre, furent absorbés 
par le mouvement noir » (Gonzalez, 2020b : p. 104). 

Le 16 juin 1983, au sein de l’Association des habitants de Morro dos Cabritos, Lélia fonda avec d’autres 
femmes noires, Nzinga-Collectif des Femmes Noires. Elle y resta jusqu’en 1985 (de Andrade Barreto, 2005). 
Selon les contributions de Andrade Barreto (2005), le collectif Nzinga : 

se structurait au travers d’un travail politique basé sur les champs d’action de ses militants, lesquels étaient liées aux 
associations d’habitants (…). Y participaient également celles qui étaient impliquées dans d’autres domaines et dans d’autres 
espaces. Les activités étaient définies comme horizons de travail dans lesquels chacun s’engageait ses affinités (De Andrade 
Barreto, 2005 :p. 28). 

Le nom du collectif, suggéré par Lélia, rend hommage à la Reine Nzinga de Matamba, « une figure importante 
de la lutte contre le colonisateur et au-delà, un personnage historique qui s’est converti en un symbole de lutte 
comme guerrière ou stratège » (de Andrade Barreto, 2005 : p. 28). 

Le choix du nom n’était évidemment pas anodin. Il est le résultat des recherches menées en amont par Lélia 
au sujet de l’histoire des femmes africaines, spécialement celles qui ont occupé des lieux de pouvoir dans les 
luttes contre les puissances coloniales. Pour Lélia, l’objectif du collectif Nzinga était de travailler avec des 
femmes de faibles revenus, de travailler pour l’intégration, le respect des discussions entre genre et race, et 
d’articuler les actions des femmes noires pauvres et celles de la classe moyenne. 

D’après la recherche menée par do Espírito Santo Viana (2006), l’expérience du Collectif Nzinga fut très 
intense et disruptive. En effet, ce projet a contribué aux agendas du mouvement noir et du mouvement 
féministe. Lélia et ses compagnonnes : 

ne voyaient pas Nzinga comme opposant ». Le positionnement incisif de Lélia était un mouvement de construction, de jeu 
infini. Nzinga était « au contraire, une tentative (…) d’exprimer l’idéal d’un moment historique ». Ainsi, le collectif serait un 
instrument contre la triple oppression sur la femme noire, de classe, de genre et de race (Viana, 2006 : p. 110).  

Le féminisme noir, tel que le signale Lélia, implique une singularité par rapport aux mouvements dans lesquels 
il s’articule : l’expérience commune du machisme vis-à-vis des femmes blanches et des hommes noirs. Dans 
ce sens, « le féminisme noir possède sa différence spécifique vis-à-vis de l’occidental : la solidarité, fondée 
sur une expérience historique commune » (Gonzalez, 2020b : p. 103). 

 
Commentaires finaux  

Nous sommes de brèves étincelles qui brillent à leur manière, en leur temps, dans la grande lumière 
qu’est l’histoire (Sayão, 2020). 
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 Lélia fut une étincelle très particulière, unique. Tel que l’affirme Sueli Carneiro (Pensar 
Africanamente, 2020), elle a su provoquer et inspirer le mouvement féministe, le mouvement noir, les partis 
politiques et la communauté académique. Son éclat provenait, du moins en partie, probablement de sa façon 
généreuse et sensible, engagée et pertinente de faire.  

Tisseuse d’alliances et détentrice d’une vision originale, Lélia a su construire de nombreux et inespérés ponts. 
Sur son chemin, un féminisme améfricain a pris forme et densité. Ce dernier est synthétisé en partie dans 
l’expérience de Nzinga-Collectif des Femmes Noires, qui, dès les années 80, a su inspirer l’émergence de 
nombreuses organisations de femmes noires dans le territoire brésilien et latino-américain. 

C’est un grand honneur que la grande roue de la vie nous permette de gingar avec Lélia dans ces temps marqués 
par un certain pessimisme politique. C’est un plaisir que de pouvoir nous inspirer de cette incandescence qui 
paraissait inépuisable. Merci Lélia de nous avoir enseigné à travers tes mouvements, d’avoir osé faire tomber 
des frontières, d’avoir élaboré des cartes vivantes, pleines d’opportunités que nous continuons d’hériter. Merci 
de t’être appropriée une direction de l’histoire vectorielle afin de dessiner des spirales de différentes épaisseurs. 
Merci d’avoir délimité des plans qui nous permettent de maintenir les « maisons de différences ». Merci de 
nous avoir appris que la solidarité est la clé politique fondamentale pour les jeux infinis.  
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