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Penser avec et comme Lélia Gonzalez : réflexions sur ’identité, la race,
le genre et les mouvements sociaux'3

Elizabeth do Espirito Santo Viana (IFCS, Université fédérale de Rio de Janeiro)
Traduction de Myriam Cheklab (LEGS-UMR 8238)

Titulaire d’une licence en sciences sociales a I’Université fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ), avec une
spécialisation en sociologie urbaine de I’Université d’Etat de Rio de Janeiro (UERJ) et d’un master en histoire
comparée de ’UFRJ, Elizabeth do Espirito Santo Viana nous décrit le parcours de I’intellectuelle et activiste
Lélia de Almeida Gonzalez, ainsi que ses réflexions sur les identités, la race, le genre et les mouvements
sociaux. Contemporaine de Lélia, qu’elle a rencontrée en 1978 lors de sa premicre année a 1’universite,
Elizabeth nous révele ce qui I’a amenée a « penser avec et comme Lélia Gonzalez », ainsi que ses
questionnements et 1’attention constante qu’elle porte a I’actualisation de ces questions. Voici I’entretien
complet.

Le sujet de votre mémoire de master était « Rapports de race, genre et mouvements sociaux :
la pensée de Lélia Gonzalez — 1970-1990 ». Qu’est-ce qui vous a amenée a traiter ce sujet ?

Entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, j’étais étudiante en sciences sociales a I’Institut de
philosophie et sciences sociales, une unité d’enseignement et de recherche rattachée a I’'UFRJ et au Centre de
philosophie et de sciences humaines. En 2001, lors des débats préliminaires a la I[lléme Conférence mondiale
contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et [’intolérance qui y est associée, dans la ville de
Durban en Afrique du Sud, j’ai rencontré mon encadrant, le professeur Flavio Gomes, actuellement en post-
doctorat en histoire comparée a la UFRJ. J’occupais alors le rdle de coordinatrice au niveau de 1'Etat du
Mouvement noir unifié (MNU), et c’est dans ce cadre j'ai décidé d'organiser un événement. Parmi la diversité
des thématiques, une des politiques les plus réalisables était I’action affirmative.

Flavio Gomes était présent en tant qu’intervenant pour parler des luttes noires au Brésil et montrer que les
résistances noires avaient toujours existé : les hommes et les femmes qui sont arrivées ici esclavisées ont été
actrices de leur histoire. Aprés le débat, Flavio et moi avons entamé un dialogue sur cette notion de
protagonisme noir, en soulignant le role de deux grandes femmes admirables du mouvement noir
contemporain : Lélia Gonzalez et Beatriz Nascimento. Or, I’ceuvre de ces femmes était peu connue en dehors
de notre milieu militant.

A cette époque, j’avais I’intention d’effectuer mon travail de recherche sur le quartier de Pequena Africa a
Rio de Janeiro. Au cours de cette conversation, Flavio m’a suggéré 1’idée d’étudier ces femmes, étant donné
mon expérience a leurs cotés, et en particulier avec Lélia Gonzalez dans le Collectif de femmes noires Nzinga,
la premiére organisation féministe noire au Brésil. J’ai donc décidé de présenter ce projet de recherche, et au
cours du master, L¢lia a introduit elle-méme les thémes des rapports de race, du genre et des mouvements
sociaux.

Qui était Lélia Gonzalez ?

Lélia Gonzalez nait & Minas Gerais le 1°" février 1935, elle est la dix-septiéme enfant d’une famille de dix-
huit. Elle bénéficiera du soutien unique et exceptionnel de sa famille, et d’opportunités pour étudier et
développer ses capacités. Sa mere, une employée domestique chez une famille italienne, travaille aussi comme
nourrice, héritage de la période esclavagiste, pour satisfaire les besoins d’allaitement d’une enfant dont la mere
est morte pendant 1’accouchement. Sa mére, Urcinda Seraphina de Almeida, allaite Lélia qui a le méme age
que I’enfant orpheline, et comme personne ne nait esclave, les deux filles développent des liens affectifs en
grandissant, des liens familiaux. Quand la fille est en dge d’aller a I’école, la famille italienne propose de payer
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la scolarité de Lélia. Par ailleurs, une autre grande opportunité pour Lélia est que son frére, parrain et tuteur
référent, Jaime de Almeida, réussit a faire carriére en tant que joueur de football a 1’Atletico Mineiro
(Minas Gerais), puis est invité a jouer au Club de Regata Flamengo (Rio de Janeiro). Il faut souligner que, si
les joueurs de foot, en particulier les joueurs noirs, n’étaient pas aussi bien rémunérés que 1’¢élite du football
actuel, pour I’époque, ils gagnaient plus que les travailleurs en général. Un an plus tard, en 1942, suite a la
mort de son pére, le cheminot Acacio Joaquim de Almeida, la famille émigre de Belo Horizonte a
Rio de Janeiro. A cette époque, 13 enfants ont survécu. Lélia a entre 7 et 8 ans, elle est toujours brillante a
I’école, c’est méme la premicre de sa classe. C’est aussi la nounou des « enfants de Madame », mais comme
elle ne s’adapte pas a ce travail, ses fréres et sceurs I’aident a réaliser son désir d’étudier. Un tel choix signifie
un grand effort de la part de sa famille, alors chacun et chacune donne un petit quelque chose. Une de ses
sceurs lui donne des chaussures, une autre une table, et une autre lui coud son uniforme. C’est déja une grande
avancée, car cela lui permet de ne pas €tre obligée de travailler.

A Rio de Janeiro, Jaime loue d’abord une maison de ville dans le quartier de Leblon, dans la zone sud. C’est
la que Lélia commence I’école primaire, a I’école Manuel Cicero, située sur la Place Santos Drumond. Plus
tard, son frére achéte une maison familiale dans la banlieue de Ricardo de Albuquerque, ou Lélia termine
I’école primaire. Elle étudie a 1’école Rivadavia Correia, puis elle termine ses études secondaires au college
Pedro II autour de ses 19 ans. Lorsqu’elle entre a I'université, elle vit déja seule et travaille comme institutrice.
Le fait de chercher une formation, de s’inscrire, de discuter avec les enseignant-es, d’étudier chez ses
camarades, ou encore d’emprunter des livres a des camarades de classe ou a la bibliothéque lui avaient déja
donné une certaine indépendance.

Lélia obtient sa licence a la Faculté d’histoire et de géographie et commence & enseigner dans des écoles
reconnues de Rio de Janeiro. Elle vit avec sa mére, puis s’installe dans le quartier Estacio et ensuite a Tijuca.
Une fois stable financiérement et a la recherche du « supra-sommet de la pensée occidentale », elle reprend
ses études a I’Université de I’Etat de Guanabara (UEG), actuellement Université de 1’Etat de Rio de Janeiro
(UERYJ), pour une deuxi¢me licence, cette fois en philosophie.

Dans les années 1960, Lélia contribue déja au monde académique, est trilingue et elle a constitué un cercle
d’étudiant-es qui, selon les dires, la décrivent comme « une personne brillante, une femme noire magnifique,
trés bien habillée et accessible ». En tant que jeune professeure d’université, elle s’éloigne des standards
universitaires de 1’époque. Elle donne cours chez elle, et pendant la période de répression politique, elle
maintient tout de méme des activités extra-scolaires a son domicile. Elle épouse un camarade de son cours de
philosophie, Luiz Carlos Gonzalez, qu’elle décrit comme « un homme blanc, qui souffre et ayant des
problémes ». Au début, la famille de Luiz Carlos approuve la relation, car il réussit a stabiliser son probléme
de dépression grace a Lélia. Mais lorsque le couple décide d’officialiser leur union, et de cesser le
« concubinagem », un néologisme qu’elle a inventé et qui signifie « concubinage obscéne », c’est un scandale
pour la famille, qui n’accepte pas la relation et entreprend alors une « campagne violente de bas étage ».

Luiz Carlos, malgré sa fragilité émotionnelle, joue un rdle trés important dans la vie de Lélia. En plus de
rompre avec sa famille pour étre a ses cotés, il I’accompagne dans ses réflexions sur sa perte d’identité. C’est
pourquoi elle est ficre de porter son nom. Elle affirme n’avoir jamais repris son nom de jeune fille,
Lélia de Almeida, car c¢’est « un hommage [qu’elle] rend a cet homme blanc qui a tant souffert [...] Cette
personne a fait preuve d’une solidarité extraordinaire dans le mariage, et par ailleurs, au cceur de cette
solidarité, il a été la premiére personne a [la] questionner sur [s]on propre blanchiment ». Ce mariage, qui dure
deux ans, prend fin tragiquement avec le suicide de Luiz Carlos, qui selon Lélia, est le résultat de « ses relations
familiales trés compliquées ».

Cette perte et ses conséquences ameénent Lélia a revoir sa position vis-a-vis de I’idéologie du blanchiment, en
partant a la recherche de sa « négritude » et de sa « condition noire ». Elle décrit ainsi la rupture du « rideau
illusoire » produit par une idéologie qui permet « [...] aux personnes noires de penser qu’elles sont différentes
des autres personnes noires ». Pour Lélia, I’ascension sociale, méme dans son cas, est le résultat d’un processus
de « lavage de cerveau », d’oubli et d’aliénation, de souffrances. En tant que « lacanienne a quatre yeux », elle
est d’accord avec Lacan qui postule que c’est « I’analysant lui-méme qui connait son probléme », et que le
role de I’analyste est uniquement d’aider a signaler ce probléme. Elle trouve également une communauté
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spirituelle dans le candomblé, malgré son respect pour ses racines culturelles catholiques et sa défense de la
théologie de la libération. En plus de I’accueil qu’elle regoit, c'est dans cette pratique religieuse, qu’elle
considérait auparavant comme « primitive », qu’elle trouve un autre « code culturel », « plus écologique » et
plus proche de sa religiosité car « plus africanisé qu’occidentalisé ».

Quelle est ’importance et la contribution de Lélia Gonzalez dans les mouvements sociaux ?

Je pense que j’ai déja répondu en partie a cette question. C’est ce processus de connaissance de soi, qui selon
bell hooks, une intellectuelle noire étatsunienne, permet de produire une pensée critique et une force de
guérison. En raison des spécificités du racisme au Brésil, et comme nous I’avons vu précédemment, 1’idéal du
blanchiment a prévalu chez Lélia, y compris a 1’age adulte. Par conséquent, son cheminement intellectuel I’a
conduite, alors qu’elle était déja diplomée d’histoire et enseignante, a développer un gott raffiné pour la
« musique classique européenne » et a rejeter la musique populaire et la samba. A 1’époque, elle portait le
symbole du blanchiment : une perruque. C’est ainsi qu’a opéré en nous toutes et tous le mythe de la démocratie
brésilienne : en empéchant idéologiquement que la population brésilienne, quelles que soient ses origines et
héritages culturels, percoive le racisme comme un des facteurs de 1’égalité raciale.

Ainsi, sur la base d’une connaissance objective des relations entre personnes blanches et noires au Brésil, et
en articulant les concepts de classe, de race et de sexe pour déterminer la place des sujets dans le systéme
capitaliste brésilien, Lélia affirme que la soi-disant démocratie raciale est un mythe, et qu’elle constitue par
conséquent une idéologie qui déforme la réalité. Lélia analyse que les « Blanc-hes » tirent bénéfice de leur
« affiliation raciale » perpétuée depuis I’esclavage. Au Brésil, une société encore dépendante et périphérique,
la « place des Noir-es » constitue alors la « grande masse marginale croissante », ou la majorité cherche
« refuge » dans « les services, le travail occasionnel, intermittent ou saisonnier ». Cependant, Lélia considere
¢galement les emplois formels comme des « lieux de refuge » : les employé-es des supermarchés, des écoles
et des hopitaux, qui sont 1a pour servir ; et celles et ceux qui sont « sans-emploi ». Une existence qui rend la
vie de ces hommes et femmes « vraiment noire » dans la société brésilienne. Les femmes noires en particulier
(les « meres noires », les « employées domestiques », les mulatas (« métisses ») sont les premicres
bénéficiaires de la pensée de Lélia qui révele leurs rdles et les représentations sociales qui y sont associées.

En s’appuyant sur les perspectives théoriques de différent-es auteur-ices ayant opéré des ruptures politiques et
scientifiques, et mis en lumiére les notions de fragmentation / décentrement, spécificités et différences, Lélia
¢labore une réflexion historique sur la maniére dont le « peuple brésilien », le « peuple noir » et les « femmes
noires » sont devenues des personnages d’une autre histoire. Elle conteste également le réductionnisme
scientifique de la gauche brésilienne de I’époque qui reproduit I’injustice raciale et qui ignore ses travaux dans
ses analyses. Elle critique ¢galement le mouvement féministe et une partie du mouvement noir : le premier
pour ne pas avoir reconnu 1’oppression raciale et le second, I’oppression sexuelle. Les analyses singuliéres de
Lélia Gonzalez découlent des choix d’une intellectuelle qui ne s’est jamais engagée aupres des pouvoirs établis.
Certaines personnes au pouvoir au Brésil cultivent encore une certaine nostalgie a 1’égard d’une société qui
fut la derniére des Amériques a renoncer aux différentes formes de travail forcé, y compris 1’esclavage.

Enfin, parce qu’elle affirme que nous vivons en Améfrique, Lélia propose que tous-tes les « fréres et sceurs »
des Amériques s’unissent autour de la catégorie de I’ Améfricanité, afin de rendre compte des expériences
historiques de toutes celles et ceux qui proviennent de 1’autre c6té de 1’ Atlantique, de toutes celles et ceux de
la diaspora. La contribution intellectuelle de Lélia inclut aussi une réflexion sur le genre. On lui attribue de
« précieuses synthéses » qui vont guider les discussions féministes. La premiére expose la trajectoire des
femmes noires au sein de ce mouvement au Brésil. C’est-a-dire que de maniére dialectique, elle promeut, d’une
part, ’affirmation de toutes les femmes en tant que « nouveaux sujets politiques », et d’autre part, elle exige
la reconnaissance de « la diversité et des inégalités », en se référant a une « critique fondamentale que I’action
politique des femmes noires a introduite dans le féminisme et qui a modifié de maniére significative leurs
perceptions, leurs comportements sociaux et leurs institutions ».

15



M N©°8-1 « L’épistémologie féministe améfricaine de Lélia Gonzalez » -2024-ISSN 2551-5896

DECOLONIA

Lélia Gonzalez a combattu et a dénoncé le « mythe de la démocratie raciale », 1a hiérarchisation
liée a la race, a la classe et au genre dans la société brésilienne. Quels changements y a-t-il eu
depuis cette époque jusqu’a aujourd’hui ?

Lélia a combattu et a dénoncé le « mythe de la démocratie raciale », qui, selon elle, est « une forme de
représentation qui occulte la tragique réalité des personnes noires au Brésil », le racisme, et qui, simultanément,
révele la triple oppression de race, de sexe et de classe imposée aux femmes noires. Depuis 1975, les femmes
noires participent a des actions politiques dénongant leurs conditions de vie historiques, mais pendant la
dictature de 1964 a 1985, le mot d’ordre était la non-division face a cet « ennemi majeur ». Par conséquent, le
racisme et le sexisme n’avaient pas place au débat. La lutte des classes était le principe fondamental et [’on
considérait que c’était a partir de cette lutte qu’il serait possible de dépasser toutes ces questions et les autres
liées aux relations humaines et sociales. Lélia n’était pas d’accord sur ces principes politiques, de méme que
les mouvements de femmes noires.

C’est aussi dans ce contexte que nous disposons des premiéres informations sur I’action politique des femmes
noires a Rio de Janeiro, lors de la rencontre historique des femmes qui a eu lieu en 1975 pour célébrer I’ Année
internationale des femmes. Parrainé par le Centre d’information de I’ONU et organisé a 1’Association
brésilienne de la presse (ABI), c’est de 1a qu’a été créé le CMB, Centre brésilien des femmes, dont les
propositions ont été de créer des groupes de réflexion, de visibiliser « la question des femmes » et de
« combattre » leur role subalterne dans la société brésilienne. Lélia, qui n’a pas participé au mouvement, a noté
la présence d’un « groupe de courageuses jeunes femmes noires, qui prennent position ». Et non seulement
elle se sont manifestées, mais elles ont publié un document, fruit de leurs réflexions, dans lequel elles
dénoncent le fait que depuis « I’héritage cruel » de I’esclavage sur le continent américain, le destin des femmes
noires a été d’étre des « objets de production ou de reproduction sexuelle ». Et pour elles, selon Lélia, « le fruit
de cette lache procréation [par les colonisateurs] est aujourd’hui salué comme le seul produit national non-
exportable : la femme mulata (« métisse ») brésilienne. Alors que la qualité de ce « produit » est considérée
comme élevée, le traitement qui lui est réservé est extrémement dégradant, sale et irrespectueux ».

Cette action politique peut déja étre percue dans I’analyse de Lélia des rapports de genre entre militant-es.
Selon elle, malgré la solidarité et la compréhension de la part des hommes, en particulier des « plus jeunes qui
ont grandi avec leurs sceurs de lutte », il existait une « génération plus ancienne », porteuse d’une sorte de
« moralisme calviniste et machiste », et qui « se sentaient menacée par les capacités et la sensibilité de leurs
camarades féminines plus brillantes ».

Lélia considére les « femmes noires de Rio» comme des pionniéres de ce débat. Néanmoins, di aux
divergences entre les « différentes tendances », ce « groupe pionnier » s’est dissous et « ses membres ont
continué a agir dans les différentes organisations » dans lesquelles elles participaient. Lélia fait référence en
particulier a I’Institut de recherche des cultures noires (IPCN), qui proposait de « travailler » les dimensions
culturelles et politiques, au Mouvement noir unifi¢ (MNU), qui avait pour objectif non seulement la lutte
raciale au Brésil, mais également « faire de la lutte de libération des Noir-es une lutte internationale ».

En résumé, nous pouvons assurer que le mouvement noir s’est affirmé comme un instrument culturel et
politique construit et constitué par des personnes noires pour la libération du « peuple noir ». Les personnes
noires doivent comprendre comment, au cours des différents processus historiques, ces hommes et ces femmes
qui ont été sujettes a la domination, a la subordination et a la soumission pendant toute la période esclavagiste,
ont survécu. C’est depuis cette perspective que la penseuse Lélia Gonzalez critique la maniére dont 1’histoire
et I’historiographie brésiliennes nient le role du « peuple brésilien », et en particulier de la « population noire »,
en D’invisibilisant et en I’infantilisant. Selon Lélia, certains considérent que le role de I’historien est de
construire un récit historique « glorieux et prometteur ». Dans ses réflexions, I’« histoire officielle », de méme
que le discours pédagogique intériorisé depuis I’enfance, donnent lieu a un modéle de solutions pacifiques
pour répondre a toutes les tensions et conflits. Ce modele s’articule avec et complete le mythe de la démocratie
raciale, en générant et en diffusant une série de stéréotypes sur les personnes noires, comme par exemple, la
« passivité », I’« infantilité », la « déficience mentale » et 1’« acceptation silencieuse » de 1’esclavage, entre
autres.
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En contraste avec I’ « histoire officielle », Lélia a construit un autre référentiel, une autre histoire, héroique, de
luttes et de résistances. Elle a toujours cherché des formes de résistances contre cette condition infrahumaine,
comme les quilombos. D aprés Lélia, le premier « Etat libre » de tout le continent américain, la République
noire de Los Palmares (1595-1695), a constitué une contestation en actes du systéme esclavagiste.

Dans ses réflexions, Lélia, en tant que femme et noire, sujette a I’oppression sexuelle et raciale, s’intéresse a
qui occupe la base de la hiérarchie sociale. Elle affirme que les conditions matérielles d’existence de la
population noire sont le résultat de conditionnements psychologiques qui « doivent étre attaqués et
démasqués ». Il ne s’agit pas du fruit du hasard, mais d’une construction historique. Selon Lélia, le racisme et
le sexisme construisent symboliquement I’idée que la place des femmes noires est de servir. Dans le contexte
actuel, cela se traduit par ’exportation d’employées domestiques et de femmes métissées, ce qui dans le passé
colonial était représenté par les services domestiques de la bonne et de la nourrice dans les maisons de maitres.
La bonne devait aussi servir sexuellement les maitres et leurs fils, tandis que la nourrice élevait et allaitait les
enfants des femmes.

Notre société est hiérarchisée en fonction de la race, de la classe et du genre. Cette affirmation permet de
révéler que la démocratie raciale est un mythe, et que celle-ci s’impose « naturellement » par la violence que
sont les oppressions de race, de genre et de classe. Les revendications, 1égitimes, de la population brésilienne
prennent de I’ampleur en termes d’écho, d’espace, de sens et de rationalité, cependant leur voix et actions ne
sont pas considérées pertinentes et toute initiative de « solution » est disqualifiée. Ces individu-es ou
citoyen-nes ne sont pas considéré-es comme des sujet-tes historiques et, par conséquent, sont pergues comme
incapables de faire de la politique : iels auront toujours besoin d’un pére pour gérer leur existence.

Néanmoins, ce qui dérangeait Lélia Gonzalez et les militantes de 1’époque est en train de changer, malgré les
avis critiques. Les recherches récentes en sciences sociales levent le voile sur I’existence de ce processus, tout
en soulignant que ces questions se complexifient de plus en plus a I’aune de notre mode de vie actuel, tant au
niveau des réalités concretes que dans la théorie.

Et Lélia Gonzalez pour Elizabeth Viana ? Quelle est I’influence de Lélia dans votre trajectoire
de vie ?

Je partage 1'avis de la chercheuse Raquel Barreto, également spécialiste de 1’ceuvre de Lélia Gonzalez, et qui
la considére comme une penseuse brésilienne. Je la place au méme niveau que les grands penseurs brésiliens.
Ce n’était pas une penseuse de bureau. En plus d’étre une intellectuelle, elle était pionniére et singuliére, elle
a construit ses savoirs a I’université, mais surtout dans le militantisme, avec celles qui étaient ses paires. Dans
mes recherches, j’ai voulu lui donner du crédit et mettre particuliérement en avant les dialogues qu’elle a
établis avec des intellectuel-les et militant-es provenant des différents continents qu’elle a parcourus, mais
aussi avec des penseurs et penseuses brésiliennes spécialistes du Brésil et de son peuple. Personnellement, elle
m’a permis de répondre a une question fondamentale. Nous avons dii traverser I’ Atlantique mais, malgré toutes
les questions que cela pose, cette traversée imposée par 1’exploitation d’étres humain-es par d’autres a
engendré des dynamiques culturelles qui nous ont transformé-es, jusqu’a faire de nous ce que nous sommes
aujourd’hui : des Améfricain-es. Il n’y pas de retour en arriére possible. La place des Noir-es est 1a ou ils et
elles veulent étre. Il s’agit d’une thérapie analytique, élaborée par Lélia Gonzalez, qui a constitué un instrument
de compréhension fondamental pour nos sciences sociales.

Rio de Janeiro, le 15 octobre 2022
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