
Présentation du numéro 3
Ce troisième numéro de la Red est le fruit d’une collaboration avec la revue
Analéctica,  la  Red  de  Pensamiento  deconial   et  la  chercheure  féministe
décoloniale Karina Bidaseca. Le RPD, fondé en 2017 dans le sillage du congrès
décolonial  de  Lyon (2015),  s’est  engagé dans  l’élaboration  d’une critique  de
l’injustice  sociale  et  épistémique  en  Amérique  Latine/  Abya   Yala.  Cet
engagement  repose sur une évaluation des contextes sociaux débouchant sur des
positions  éthico-politiques,  épistémiques  et  esthétiques.  La  revue  Analéctica,
dirigée  par  Juan  Carlos  Martinez  Andrade,  et  à  laquelle  collaborent  des
intellectuels  issus  de  divers  pays  latino-américains,  fait  la  promotion  d’une
philosophie critique et décoloniale en continuité avec cette ligne.

Nous sommes en contact avec Analéctica depuis deux ans, en particulier avec le
philosophe  argentin  Fernando  Proto,  qui  est  son  éditeur  et  le  politologue
colombien Jose Javier Capera Figueroa, membre du comité de rédaction. Nous
échangeons régulièrement, traduisant parfois pour eux des articles et vice versa.
Il y a un an, la revue Analéctica a publié Poéticas de los feminismos descoloniales
desde el Sur, coordonné par l’universitaire argentine Karina Bidasaca, également
membre du comité de rédaction. C’est une anthologie reprenant des interventions
faites à l’occasion du IIIe Congrès d’Études Postcoloniales et les IV journées du
féminisme postcolonial de Buenos Aires en 2016, congrès organisé par Karina
Bidaseca..

Nous n’avions encore rien publié sur la perspective féministe de la décolonialité
et il était temps de le faire, car le féminisme décolonial ouvre une  nouvelle phase
de cette approche et y introduit des modifications essentielles. J’ai donc proposé à
Karina et à Analéctica que nous traduisions au moins une partie des articles. Ils
ont tout de suite été d’accord et nous nous nous sommes mis au travail.

La traduction est un travail lent, trois membres de la Minga, notre atelier de
traduction, se sont mis à la tâche, puis, une jeune anthropologue, Angèle Millon,
s’est gracieusement jointe à nous, avant d’intégrer l’atelier. Nous avons décidé
d’associer des apprentis traducteurs à notre projet car c’était cohérent avec la
démarche collective que nous essayons d’avoir depuis le début, ainsi qu’avec le
souci de transmission qui est le nôtre. Cinq jeunes gens, étudiants dans des écoles
de traduction françaises ou à l’Université de Saint Louis du Sénégal ont bien
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voulu travailler avec nous. Nous remercions donc Isabel Moraes,  Ramatoulaye
Seck,  Laura  Thedim,  Fernando  Vązquez  et  Leontine  Zumthor  pour  leur
collaboration.

Les textes qui figurent dans ce numéro trois sont pour la plupart extraits de
Poéticas de los feminismos descoloniales desde el Sur mais pas seulement.  Nous
avons  également  ajouté  un  article  de  Karina  Bidaseca  qui  se  penche  sur  la
relation  entre l’art et l’approche décoloniale, perspective qui nous est chère
comme en témoigne notre collaboration avec la dynamique équipe de Minoritart.
Nous  avons  joint  trois  textes  de  Tejiendo de  otro  modo  que nous  tenions  à
présenter au public français. Ils permettent de comprendre mieux la critique du
féminisme européen effectuée à partir  de l’Amérique latine et  la  lecture des
rapports entre genre, race et classe qu’opèrent les chercheures. Rita  Segato, 
Breny Mendoza et  la  dominicaine  Ochy Curiel  nous  font  entendre  trois  voix
puissantes du féminisme décolonial .

Nous  espérons  que  nous  contribuerons  avec  cette  parution  à  une  meilleure
connaissance d’une pensée encore très peu connue en France. Toutes les  femmes
qui s’expriment dans ce numéro apportent autre chose qu’un simple regard situé
autrement, elle renouvellent, de façon radicale, la critique de la, disons plutôt,
des, modernités/colonialités.

http://www2.congreso.gob.pe/sicr/cendocbib/con4_uibd.nsf/498EDAE050587536052580040076985F/$FILE/Tejiendo.pdf
https://europhilomem.hypotheses.org/4096
https://www.csun.edu/humanities/gender-womens-studies/breny-mendoza
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ochy_Curiel


Théoriser  le  genre  en
Mésoamérique:  dimension
ontologique  d’une  approche
féministe et décoloniale
Sylvia Marcos (Universidad Nacional Autonoma de México, Claremont Graduate
University)

Traduction Claude Bourguignon Rougier et Laura Nguyen

Les cultures mésoaméricaines, qu’il s’agisse des Nahuas, des Mayas ou des autres
groupes d’Amérique centrale, ont toutes partagé certaines croyances et concepts
relatifs  au  cosmos,  au  temps,  à  l’espace  et  au  corps  (voir  Kirchoff,  1968  López
Austin  1984).

Dans cet article, nous explorerons plus particulièrement les aspects de la pensée
mésoaméricaine relatifs à la conception de la corporalité et à la vision du cosmos.
On  ne  saurait  aborder  la  cosmovision  mésoaméricaine  sans  insister  sur
l’importance  qu’y  tient  le  genre.  Nous  avons  identifié  quatre  grandes  catégories
analytiques, qui peuvent nous aider à conceptualiser la relation unissant genre et
cosmovision. Il s’agit de la dualité, de la fluidité, de l’équilibre et de la corporalité.

Les outils forgés par les études de genre s’avèrent d’une portée limitée lorsqu’il
s’agit  d’aborder toutes les dimensions des concepts de genre dans la pensée
mésoaméricaine. Cela peut s’expliquer, entre autres, par le poids que la tradition
philosophique occidentale fait peser sur les présupposés implicites des études en
question. Comment rendre compte d’un système de pensée fondé sur des dualités
qui sont fluides, non hiérarchisées, et dont les mouvements incessants permettent
d’assurer l’indispensable fluidité de l’ensemble ? Comment décoloniser le genre ?

Remarquons toutefois que certaines analyses féministes théoriques, surtout celles
qui concernent la théorie de la corporalité, ont contribué à nous rapprocher de
l’univers mésoaméricain. Certaines approches remettent en effet en question une
bonne partie des postulats de la philosophie classique. Elles ouvrent de nouvelles
perspectives quant à la corporalité. La prééminence de la corporalité, c’est-à-dire,
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du corps dans sa totalité, dans tout processus spirituel ou mental, y est à nouveau
affirmée.

L’étude de métaphores,  puisées dans la tradition oratoire nahua ou dans des
textes qui transcrivent fidèlement des récits oraux, nous aidera à appréhender les
concepts mésoaméricains relatifs à la corporalité et à percevoir toutes les nuances
qu’ils apportent à la notion de genre.

Contexte théorique

En tant qu’outil au service de la théorie féministe, le genre, comme le signalent
diverses auteures (Ortner y Whitehead, 1989), est une stratégie analytique qui
permet  d’établir  au  sein  des  sciences  sociales  une  différence  entre  le  niveau
biologique de la sexualité et les caractéristiques sociales, qui dans, toutes les
cultures,  sont  attachées  aux  différences  sexuelles  anatomiques  (masculines  et
féminines).  Ainsi,  les  relations  de genre  sont  incrustées,  imbriquées,  dans  un
support culturel et déterminées par les contextes locaux. La compréhension de ces
processus a eu pour effet de modifier l’objet de la théorie féministe : on est passé
d’une approche centrée sur la femme à une étude du rapport entre les deux
genres. Cela nous a également amené.e.s à dépasser une vision des rôles jusque-
là  perçus  comme  figés  et  à  nous  pencher  sur  l’analyse  des  variations  inter  et
intraculturelles. Finalement, cela a entraîné un déplacement : aux spéculations sur
les caractéristiques supposées universelles du genre a succédé la prise en compte
des implications multiples des divers contextes socioculturels dans la construction
des « faits naturels » ou des « données biologiques ». Il est difficile de détacher le
genre  de  l’épistémè  d’une  époque  et  d’un  lieu  donnés,  pour  reprendre  une
formulation foucaldienne. C’est la compréhension du cadre épistémologique de
tous les signifiés culturels qui rend intelligible les « idéologies » du genre. Gewerts,
par exemple, affirme que si l’on ne sait pas ce que veut dire le mot « personne »
pour  les  Txchambouli  de Papouasie,  en Nouvelle  Guinée,  il  est  impossible  de
comprendre les relations de genre ou le comportement des femmes.

Vers une relecture des concepts

Pour aborder avec rigueur la pensée mésoaméricaine, je propose de revenir sur
certains concepts d’usage courant dans l’analyse des rapports de genre. Nous
devons remettre en question un isomorphisme implicite : nous nous servons des
catégories de la modernité pour analyser les concepts de féminin et de masculin



propres  à  la  pensée  mésoaméricaine.  Cet  article  s’efforce  de  présenter  les
ruptures  et  /ou  discontinuités  entre,  d’un  côté,  les  outils  d’analyse  (ces
« stratégies » indéniablement très utiles pour la théorie féministe en élaboration)
et  de  l’autre,  ce  que  la  lecture  des  documents  mésoaméricains  dont  nous
disposons fait émerger quant aux relations de genre et à la représentation du
masculin et du féminin.

Dans ce travail, je me réfère pour l’essentiel aux sources suivantes : les livres III y
VI de L’Histoire Générale des Choses de la Nouvelle Espagne (Codex Florentin). De
nombreux  chercheurs  ont  déjà  signalé  la  richesse  et  la  pertinence  de  ces
documents – le livre VI en particulier. Ce sont des ouvrages « passeurs », qui nous
permettent d’approcher les valeurs morales et la pensée des Anciens Mexicains
(voir León Portilla, 1983; Klor de Alva, 1988; López Austin, 1984). Nous avons
également consulté cette autre version de la « grande histoire » que constitue le
Codex Matritense conservé au Palais Royal de Madrid, dans la traduction établie
par León Portilla à partir du nahuatl. Les contributions de López Austin y León
Portilla à la compréhension de l’univers philosophique des Mésoaméricains ont été
un appui important pour l’interprétation de ces sources primaires.

Interpréter les sources à partir de concepts qui leur sont propres

J’essaie d’interpréter les sources à l’aide des concepts sur lesquels elles reposent :
lorsque  j’étudie  les  rites  de  guérison  décrits  par  Sahagún,  je  mets
systématiquement  entre  parenthèses  les  certitudes  issues  des  sciences
biologiques et de la médecine moderne. Ces certitudes ne sont pas des universels,
elles sont aussi des constructions historiques. Dans cette optique, certaines des
stratégies d’analyse mentionnées plus haut s’avèrent très problématiques en tant
que médiation vers les univers en question. La division entre le biologique (le sexe)
et le culturel (le genre) l’est particulièrement. J’ai identifié trois grandes lignes de
rupture avec les conceptions qui ont cours dans la théorie du genre.

1. La conception mésoaméricaine de la dualité
2. Le concept d’équilibre fluide.
3. La conception de la corporalité (Corps entier ou physicalité)

La dualité dans l’univers mésoaméricain.1.

La dualité originelle.



L’un des traits caractéristiques de la pensée mésoaméricaine est la fusion du
féminin et du masculin en un seul principe polaire. On ne peut pas comprendre la
création du cosmos, sa régénération, son ordonnancement, sans la dualité-unité
féminin-masculin. Le fait que les dieux soient représentés sous forme de paires
tient à ce principe à la fois unique et duel. (Olmos, 1973 (1533); González Y., 1991;
Sahagún,  1989;  López  Austin,  1984).  Beaucoup  de  divinités  mésoaméricaines
étaient des paires, formées d’un dieu et d’une déesse, à commencer par Omeotl,
créateur suprême, dont le nom signifie Dieu Deux, ou Dieux Douze. Demeurant au-
delà  des  treize  ciels,  Oemotl  était  conçu  comme une  paire  féminin-masculin
(Omecihuatl-Ometecuhtli). Et les autres divinités duelles, elles-mêmes engendrées
par cette paire suprême, incarnaient à leur tour les phénomènes naturels. Le bref
manuscrit du XVI siècle attribué par Ángel Garibay à Fray Andrés de Olmos expose
magistralement cette conception de la dualité. Et c’est précisément le caractère
succinct de ces énumérations qui fait de l’œuvre de l’un des premiers compilateurs
chrétiens l’une des sources primaires les moins remaniées et, partant, les moins
déformées (Olmos,1973 [1533]).

Cette  conception  d’une  unité  duelle,  nous  la  retrouvons  partout  dans  l’aire
mésoaméricaine. Thompson, par exemple (1975), nous parle de Itzam Na et de sa
compagne Ix Chebel Yax. Las Casas (1967) mentionne le couple que formaient
Izona y sa femme et Diego de Landa (1960) présentait Itzam Na et Ixchel comme
des dieux de la médecine. Pour les premiers habitants du Michoacán, le couple-
créature était composé de Curicuauert y Cuerauahperi. Comme l’écrit López Austin
à propos des cultures mésoaméricaines, « elles se représentaient le monde agencé
et mis en mouvement par les mêmes lois divines et elles adoraient les mêmes
dieux, sous différentes appellations » (López Austin, 1976).

Particularités de la dualité mésoaméricaine

De même que les divinités liées aux phénomènes naturels sont engendrées par le
couple  Ometeotl-Omecihuatl,  les  multiples  dualités  qui  structurent  la  vision
mésoaméricaine du cosmos s’enracinent dans cette dualité originelle que constitue
le  genre.  Prenons  par  exemple  la  dualité  vie-mort.  Comme  l’expriment  si
puissamment ces têtes sculptées de Tlatilco, mi têtes de mort, mi visage vivant, la
vie et la mort ne sont que les deux faces d’une même réalité duelle.

Souvenons-nous de la cosmologie : l’alternance du soleil et de la lune était une des
manifestations de la complémentarité dynamique du masculin et du féminin (Báez-



Jorge, 1988). Lors des rites de baptême des nouveaux nés, les eaux féminines et
les eaux masculines étaient invoquées. Cette dualité cosmique était présente au
quotidien dans la nature : le maïs, par exemple, était parfois féminin (Xilonen-
Chicomecoatl) et parfois masculin (Cinteotl-Itztlacoliuhqui). Principe ordonnateur
du cosmos, cette dualité s’exprimait également dans la chronologie. Il y avait deux
calendriers. Le premier était un calendrier rituel, il comptait 260 jours, c’est à dire
13 fois 20 jours. Certains chercheurs ont émis l’hypothèse d’un rapport avec le
cycle humain de la gestation (Furst, 1986). L’autre calendrier, solaire, était agraire.
Il comptait 360 jours, soit 18 cycles de 20 jours. Pour rattacher ce calendrier à
l’année astronomique, on ajoutait cinq jours. Ils comptaient le premier jour, et
ensuite, vingt fois vingt jours (l’équivalent d’un mois), ce qui correspondait à une
année. Il restait alors cinq jours, de sorte que leur année n’avait que trois cent
soixante jours (Olmos, F.A. 1553. in : Garibay, 1973).

L’art oratoire lui-même, et la poésie rendaient compte de cette constitution duelle
de l’univers. Les séquences oratoires les plus importantes se répétaient deux fois,
avec  des  modifications  minimes  mais  toujours  porteuse  de  sens.  León  Portilla
qualifie  ce  type  de  rhétorique  de  «  disphrasie  »  (León  Portilla,  1984;  voir  aussi  :
Garibay, 1964; Sullivan, 1983) et les poètes faisaient alterner des paires de vers
dont l’ordre variait  mais  dont  aucun élément ne pouvait  être isolé.  Parmi les
chercheurs  spécialistes  du  monde mésoaméricain,  López  Austin  a  été  le  plus
réceptif à cette pensée pénétrée du principe de dualité (1984). Thelma Sullivan,
quant à elle, fait preuve d’une compréhension tout en finesse lorsqu’elle parle de
l’agencement de la pratique oratoire et des récits en « paires redondantes”.

Mais qu’est ce qui caractérise cette dualité mésoaméricaine ? En quoi est-elle
différente de ces agencements binaires qui fondent la théorie féministe du genre ?
Frances Karttuen et Gary Gossen insistent tous les deux sur le fait qu’il s’agissait
d’un  principe  dynamique  (Karttunen,  1986;  Gossen  1986).  D’autres  auteurs
ajoutent qu’il n’y avait pas seulement une polarisation de principes contraires mais
une  complémentarité  entre  les  pôles,  la  dualité  s’avérant  être  toujours  en
mouvement  (López  Austin  1984).  En  fait,  on  pourrait  parler  d’une  certaine
réversibilité des termes et ajouter que la masculinité n’existe que dans son rapport
à la  féminité  et  vice versa.  Chaque pôle  est  le  référent  de l’autre,  d’où une
multiplicité  de  nuances  et  de  degrés,  puisqu’ils  sont  tous  deux  en  cours  de
déplacement l’un vers l’autre. Cette fluidité à la recherche d’un équilibre, ou, pour
le dire autrement, cet équilibre fluide, est ce qui distingue de façon déterminante



la  polarité  ou  le  dualisme  mésoaméricain  des  catégories  figées  et  exclusives
propres  à  la  théorie  du  genre.

Hiérarchies stratifiées versus fluidité.

Avec une organisation du cosmos de ce type, l’ordre hiérarchique – par strates,
dans  le  cadre  d’un  système  pyramidal  –  était  resignifié.  Et  dans  les  récits,  qu’il
s’agisse des ilamatlatolli (discours des vieilles qui savaient) ou des huehuetlatolli
(discours des vieux) ou des diverses sources qui font état des paires de divinité, on
n’observe jamais la valorisation d’un pôle aux dépends de l’autre. En revanche, le
dédoublement de la dualité semblait être une caractéristique récurrente de cet
univers conceptuel. Il touchait les niveaux célestes, terrestres, ceux du sous-sol et

les quatre directions de l’univers.1 Il ne prenait jamais la forme d’une entité figée. Il
s’agissait plutôt d’un processus de dédoublement constant, un flux incessant. Ainsi
la dualité était présente partout dans le cosmos et elle marquait de son sceau tous
les objets, toute les situations, toutes les divinités, tous les corps. Dans ce flux de
dualités métaphoriques, divines et corporelles, seul le besoin mutuel de connexion
et de relation était permanent. En haut et en bas, ne voulait pas dire supérieur et
inférieur comme pour les Occidentaux (Quezada, communication privée)

Les évangélisateurs, dans leur volonté de se rapprocher de cet univers si différent,
nommèrent « cieux » et « enfers » les niveaux célestes et souterrains de l’univers
nahua. C’est ainsi que le monde aquatique du Tlalocan, lieu de prédilection des
oiseaux et paradis des noyés, se trouvait dans l’inframonde, à l’est. Nous avons là
un exemple de lieu délicieux qui n’était pas au ciel. De même, entre le bien et le
mal,  entre  le  divin  et  le  terrestre  ou  entre  la  vie  et  la  mort,  le  principe  de
hiérarchisation, qui nous est si  familier,  articulé à une valorisation positive ou
négative des positions, n’opérait pas. Prenons un exemple: la vie naissait de la
mort. Dans la Grande Mère Tellurique, vie et mort se conjuguaient et formaient un
ciel de contraires complémentaires : la vie portait le germe de la mort, mais sans
la mort, il ne pouvait y avoir de renaissance, car la grossesse était la mort d’où
surgissait la vie (López Austin. 1984. pp. 103). À ce sujet, Alfredo López Austin
remarque que la corruption de la semence dans le ventre de la mère donnait lieu à
une nouvelle vie (1984). Les forces divines habitaient les inframondes (les quatre
enfers) et la guerre fleurie, qui était une forme de destruction, ne maintenait pas
en vie les seules divinités mais l’univers tout entier.

Ce mouvement de balancier  permanent  entre les  opposés ou les  pôles de la



dualité mésoaméricaine se réalisait d’une façon extrêmement fluide. Pour prendre
la mesure de cette spécificité, il faut imaginer un ordre fondé sur des paires, alors
que la représentation propre à la théorie féministe du genre fait état d’un ordre
stratifié  et  pyramidal.  Ce  que  certains  auteurs  nomment  «  dynamisme  »  et
d’autres « complémentarité », est en réalité le fruit d’un ordonnancement duel
typique de la pensée mésoaméricaine. Il  s’agit d’une pensée dans laquelle les
catégories fermées et exclusives n’existent pas.

Les  Dieux/Déesses  n’étaient  pas  les  seuls  à  participer  de  cette  oscillation  fluide
entre le bien et le mal. Tous les êtres avaient un double rôle : ils étaient à la fois
agresseurs et bienfaiteurs. Les eaux célestes et les vents, bénéfiques ou mauvais,
venaient des quatre points cardinaux, des quatre piliers du cosmos (López Austin.
1984). Étroitement liées à la pluie, les montagnes apportaient le liquide de vie
mais elles pouvaient aussi causer la maladie ou la mort. Elles pouvaient aussi
produire des accidents; être à l’origine de météores aqueux qui endommageaient
les récoltes. Dans la vision du cosmos des mésoaméricains, la dualité n’était ni
figée,  ni  statique  ;  au  contraire,  elle  était  partie  prenante  d’une  dynamique  de
changement  incessant.  Cette  mobilité,  qui  était  un  ingrédient  essentiel  de  la
pensée  Nahua,  était  à  partout  l’œuvre.  Les  divinités,  les  gens,  les  animaux,
l’espace lui-même, les points cardinaux et le temps appartenaient au même genre
: ils étaient à la fois masculins et féminins. Selon des proportions qui n’arrêtaient
pas de se modifier. Le genre, qui touchait tous les aspects de la vie était lui-même
relié au mouvement qui engendre l’identité et la transforme (Gossen 1986).

A propos de l’aire maya, Gary Gossen remarque que leur dualité primordiale était
dynamique et il ajoute que ce dynamisme, de valence masculine et féminine, en
constante mutation, était manifeste dans la religion et la vie quotidienne. Dans
l’univers, des attributs féminins et masculins se croisaient, produisant des entités
fluides. L’équilibre de forces contraires, toujours changeant, qui était constitutif de
l’univers, de la société et du corps (reflet et image du cosmos), doit se comprendre
à la lumière de cette interpénétration des genres. Jacques Soustelle (1940) qualifia
ainsi la pensée méso-américaine : « Dans ce monde, la loi, c’est l’alternance de
qualités différentes. Elles s’évanouissent et réapparaissent éternellement ».

L’équilibre2.

Dualité: tradition orale vs. Tradition écrite.



Les considérations historiographiques qui suivent vont nous permettre d’analyser
avec plus de précision la pensée mésoaméricaine. Etant donnée la particularité
des  archives  mexicaines,  il  nous  faudra  différencier  les  sources  orales
mésoaméricaines  de  leurs  transcriptions  par  les  copistes.  D’où  la  nécessité
d’articuler  les  diverses  formes  d’interaction  entre  l’oralité  originelle  et  la  «
scripturarité » des chroniqueurs. Le produit le plus connu de ces interactions est le
texte hybride qui  transmet par  écrit  des traditions orales.  L’école  fondée par
Milman Parry, qui se consacre à l’étude du monde oral (1971), a insisté sur la
spécificité de l’oralité et ses différences avec la culture écrite. En particulier, elle a
permis de montrer que l’apparition de polarités fermées et le tiers exclus dans la
Grèce  antique  correspondent  grosso  modo  à  la  vulgarisation  des  techniques
scripturaires au Veme siècle. Éminemment orale, la dualité mésoaméricaine n’a
rien à voir avec la polarité de la pensée grecque qu’a pu étudier un Lloyd (Lloyd,
1966). Les polarités classiques greques sont marquées par les disjonctions de la
logique formelle manifestes dans le principe du tiers exclu. Parce qu’elle est très
plastique,  parce  que  les  pôles  opposés  y  sont  pris  dans  une  dynamique
permanente  qui  redéfinit  constamment  leur  position,  la  pensée
nahua/mésoaméricaine est étrangère au monde culturel classique. Une citation de
Soustelle nous permettra peut-être de mieux comprendre l’univers nahua

Ainsi, ce qui caractérise la pensée du cosmos mexicaine, c’est le lien entre des
images traditionnellement associées. Le monde est un système de symboles en
miroir.  Nous  n’avons  pas  affaire  à  de  longues  chaînes  de  raisonnements  mais  à
l’implication  continue  et  réciproque  des  divers  éléments  d’un  tout  (Soustelle,
1940). Bien entendu, la culture classique des premiers chroniqueurs donna parfois
une touche « classique » aux textes qu’ils élaborèrent à partir de la transcription
de déclarations orales autochtones.

Pensée et narration orales

Rappelons que dans le cadre de cette étude, nous nous référons à des textes
“hybrides”. Ils appartiennent à deux types de narrations, orales ou écrites, c’est à
dire récit autochtone ou récit de copiste. Par exemple, dans les diverses mentions
du travail  de Sahagún,  nous avons à la  fois  la  transcription de récits  locaux,
d’histoires épiques (comme celle de Tohuenyo, dont nous parlerons plus loin) et
des exhortations au contenu moralisant. Ces textes, qui sont la transcription de
discours  traditionnels,  oraux,  correspondent  probablement  à  ce  que  Perry  définit
comme un « texte authentique ». Pour lui, on peut parler de texte authentique



lorsqu’on est face à la transcription, par un scribe, d’une narration qui jusque-là
était  exclusivement  orale.  La  littérature  orale  ne  se  laisse  pas  définir  par  les
canons de la littérature écrite. Elle se meut dans un autre type de réalité. Elle n’est
jamais la récitation d’un texte appris par cœur. Elle n’est pas non plus une création
originale du narrateur. D’après Perry, c’est une « »rhapsodie », mot grec qui veut
dire  «  patchwork”.   C’est  une composition,  un  ravaudage,  faits  à  partir  d’un
ensemble  de  formules  traditionnelles.  Celui  qui  récite  un  texte  qu’il  a  appris
déroule un tapis préfabriqué (le texte retenu) à ceux qui l’écoutent. Le narrateur
oral, lui, compose sa toile à partir d’éléments familiers. Le rythme de sa respiration
a  un  effet  sur  la  narration  (Tedlock,  1983)  scandée  par  les  pauses  qu’exige  la
parole.  Lorsqu’on  déclame,  on  met  en  valeur  les  actions  héroïques  des
personnages, on aide à comprendre les intentions des dieux, on insiste sur les faits
d’importance et on souligne les idées par le biais de redondances. De fait,  la
répétition d’un même épisode, formulé de façon différente ou non, et l’abondance
des métaphores, est une des caractéristiques les plus remarquables des textes
nahuas. Elle tient au fait qu’il  s’agit de transcriptions de récits oraux (Sullivan
1983; León Portilla, 1983). Les méandres et les devenirs de la pensée orale, ses
flux circulaires et ses innovations parfois totalement inattendues ressemblent à ce
fleuve dont nous parla Héraclite ; toujours le même et toujours un autre. Une eau
en perpétuel devenir, qui bouillonne entre les pierres, s’engouffre dans un ravin ou
coule sans retenue jusqu’à la mer qui l’accueille. La pensée qui sous-tend ces
récits  oraux  est  comme  ces  eaux  parfois  impétueuses,  parfois  paisibles  et
retenues, que leurs imprévisibles changements ne modifient pas en profondeur.

Ainsi, les récits oraux et les écrits appartiennent à des registres et à des ordres
distincts. Ils sont animés par des logiques qui entrent parfois en contradiction. Il
me semble que ces contradictions se reflètent dans les écrits de Sahagún surtout
dans  le  Codex  florentin,  c’est  à  dire  dans  les  textes  qu’il  a  établis  à  partir  des
témoignages oraux collectés par ses assistants. La comparaison du récit oral et du
texte écrit nous permettra de mieux éprouver la particularité du concept nahua
d’équilibre. L’Histoire des choses de la Nouvelle Espagne  et le codex Florentin
étaient  composés  pour  une  bonne  part  de  chants  épiques  et  poétiques,  de
chroniques et d’histoires, d’hymnes et de discours rituels, tous destinés à être
déclamés en public.  C’était des fragments de connaissance et d’histoire orale,
traditionnellement nommés chalchihuitl (jades), car on leur accordait une valeur
inestimable et une permanence que connaissent seules les pierres. La métaphore
employée pour désigner les discours des vieilles et des vieux sages exprime de



façon admirable cet impératif :  on les nommait « ruissellement de jades » (T.
Sullivan, 1983: León Portilla,1983). Cela étant, malgré leur caractère éminemment
oral,  les  textes  dont  nous  parlons  furent  transformés  :  Sahagún  en  élimina
certaines  parties,  en  synthétisa  d’autres  et  les  réorganisa  pour  qu’ils  soient
conformes aux conventions littéraires de l’époque (Lopez Austin,1971. pp.52 g53).
Cette combinaison de littérature orale et de manipulations littéraires est à l’image
de  l’affrontement  entre  deux  mondes  qui  se  produisait  alors.  Voilà  pourquoi  de
nombreux chercheurs ont signalé la valeur immense de ces textes, leur propriété
éminemment  «  dialogique  »,  au  sens  où  s’y  déploie  un  dialogue entre  deux
logiques.  Mais  ils  ne  rendent  pas  seulement  compte  de  l’affrontement  de  deux
logiques. C’est aussi la domination coloniale exercée par le Vieux Monde sur le
Nouveau qui s’exprime dans ces archives. (Burckhart, 1989; Klor de Alva, 1988). Si
nous comparons aujourd’hui la version Nahua du Codex Matritense à la traduction
qu’en  fit  Sahagún  en  1577,  plusieurs  aspects  de  ce  dialogue  et  de  cette
confrontation deviennent manifestes. Nous verrons plus loin que le tissage des
deux  styles  opère  comme  un  filtre  des  pensés  et  des  concepts  nahuas.  Nous
accorderons  une  attention  particulière  à  certains  d’entre  eux.

L’équilibre fluide

Il  y  avait  dans  la  pensée  mésoaméricaine  une  autre  notion  qui  était  aussi
importante que celle de dualité et qui lui apportait des nuances : l’équilibre. Ce
que je désigne sous ce terme n’a rien à voir avec l’inertie de deux masses ou de
deux poids égaux. Pour commencer, je dirai que cette notion recouvre en réalité
quelque chose de complètement étranger à notre façon de penser. Comme la
dualité,  l’équilibre  n’innervait  pas  seulement  les  relations  homme/femme;  il
imprégnait aussi les rapports qu’avaient les divinités entre elles ou avec les êtres
humains, entre les éléments et entre les forces de la nature. De surcroît, si nous
songeons que la recherche de cet équilibre était indispensable à la préservation
d’un ordre quel qu’il soit, dans le monde du quotidien comme dans le cosmos,
nous comprendrons pourquoi  cette notion était  aussi  importante que celle  de
dualité

La notion d’équilibre et la dualité.

Aujourd’hui,  pour  accéder  à  cette  fluidité  de  «  l’équilibre  »  mésoaméricain  et  au
flux  qui  caractérisait  les  narrations  nahuas,  il  ne  nous  reste  que  le  reflet  d’une
pensée  orale,  filtrée  par  la  maille  hybride  de  ces  textes.  Dans  L’histoire  de



Mexicains racontée par leur peinture,  attribuée par Angel Garibay à Andrés de
Olmos (Garibay, 1971, Cap. V y VI), on trouve un récit cosmogonique qui narre ce
moment où la terre se sépara du ciel : « Lorsque les quatre dieux virent que le ciel
était tombé sur la terre … ils donnèrent l’ordre… de creuser quatre chemins au
centre de la terre, afin d’y entrer » (López Austin, 1984). Décodant le mythe, López
Austin ajoute :

Les quatre piliers qui maintiennent les couches célestes à distance de la surface de la terre sont décrits

comme quatre arbres à  partir  desquels  les  courants  qui  portent  l’influence des Dieux et  de l’inframonde

circulent jusqu’à l’espace intermédiaire (López Austin, ibid. p. 104).

Dans  la  construction  symbolique  de  l’univers,  la  fluidité  était  la  caractéristique
principale  du  contact  permanent  entre  les  treize  étages  célestes,  les  quatre
couches terrestres intermédiaires et les neuf niveaux du monde souterrain. En
réalité, nous connaissons mieux les effets de cet équilibre que sa nature même : il
déterminait  le  concept  de  dualité  et  le  modifiait,  tout  en  étant  la  condition
indispensable  de  la  permanence  du  cosmos.  (López  Austin,  1984,  p.  105;
Burckhardt 1989. p. 79). On voit bien que la dualité mésoaméricaine n’est pas un
ordonnancement binaire entre des pôles statiques, comme c’est le cas avec une
théorie féministe du genre qui, à cet égard, reste dans la lignée de la tradition
classique. Une première approche du concept d’équilibre consiste à le comprendre
comme un opérateur, qui modifie constamment la composition des dualités. Cette
centralité de la paire, formée d’opposés qui sont complémentaires, traverse toute
la pensée mésoaméricaine, et en fait quelque chose d’absolument unique. Elle
donne  forme  à  la  dualité,  la  rend  fluide  et  empêche  sa  pétrification.  Condition
incontournable  de la  permanence du cosmos,  cette  idée «  d’équilibre  fluide »  ne
pouvait  pas  coexister  avec  des  catégories  de  pensée  closes,  inamovibles  et
unitaires. Il fallait constamment recréer cet équilibre, essentiel dans un univers
que les Mésoaméricains concevaient comme mobile.  C’est  pourquoi  tout point
d’équilibre devait être constamment en déplacement. Les catégories du féminin et
du  masculin  elles-mêmes  devaient  être  ouvertes,  fluides.  Comme  semble  le
suggérer López Austin : « Il n’existe pas d’être purement féminin ou purement
masculin mais différentes nuances dans les combinaisons possibles » (conférence
DEAS. Janvier 1990).

Toujours en déplacement, les catégories de genre mésoaméricaines étaient elles
aussi  marquées  par  cet  équilibre  fluide.  Le  point  d’équilibre  était  en  perpétuel
mouvement  :  il  se  redéfinissait  à  chaque  instant,  pris  dans  le  fluide  mouvement



d’un  cosmos  en  mutation  constante.  Dans  ce  déplacement  permanent,  ce
rééquilibrage constant des rapports entre les pôles, aucun des deux ne pouvait
prendre le dessus sur l’autre, ou alors pour un bref instant. Tous les êtres, pierres,
animaux, êtres humains, avaient une charge masculine ou féminine, souvent les
deux, suivant des combinaisons diverses, toujours en devenir, toujours changeante
(López Austin, 1984).

Le Concept d’équilibre chez les Grecs et chez les Mésoaméricains.

La notion d’équilibre ou de balancier qui nuance la conception de la dualité chez
les Mésoaméricains, est bien évidement étrangère au monde classique. L’aurea
mediocritas de l’Antiquité fait partie de notre héritage culturel. D’après certains
auteurs (Foucault,  1984),  pour les Romains,  équilibre et  harmonie étaient des
vertus intérieures, qu’il fallait cultiver pour atteindre la perfection dans une sphère
privée. Le juste milieu dont parlait Aristote, apparemment, renvoyait à un équilibre
statique, à une « stase ». C’était une « homéostase », dans laquelle, le moyen
terme apparaissait comme un point fixe entre deux extrémités immobiles.

Certains  chercheurs  se  sont  intéressés  au  concept  d’équilibre  très  différent  qui
existait en Mésoamérique. Parlant de la métaphore nahua de la vie bonne qu’on
trouve chez les ilamatlatolli, Gingerich remarque que le principe du juste milieu y
jouait un rôle central. Mais il précise tout de suite que ce moyen terme n’avait rien
à voir avec le juste milieu aristotélicien car il s’agissait d’un concept profondément
indigène  (Gingerich,  1988:522).  Dans  la  philosophie  grecque  classique,  si
quelqu’un n’observe pas la règle du juste milieu, s’il s’aventure hors des limites
fixées par la Némésis, il en résulte une perte qui n’affecte que sa vertu personnelle
et  son  comportement.  A  la  différence  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cas
mésoaméricain, la perte du juste milieu ne met pas en danger la structure du
cosmos ni sa permanence. De nombreux auteurs ont déjà signalé le caractère
radical du concept de responsabilité collective chez les Nahuas, chaque individu
étant personnellement impliqué dans la réalisation de cet équilibre mobile,  fluide
et vital. Les Nahuas avaient un sens collectif de la responsabilité et ils croyaient
que  les  actes  humains  pouvaient  provoquer  un  cataclysme  qui  en  finirait  avec
l’univers (Burckhardt, 1989, p. 79). Le moyen terme des Nahuas, même s’il renvoie
aussi à des qualités personnelles, était d’abord un impératif : soutenir l’univers par
la participation de chacun afin de préserver le cosmos

Pour  continuer  avec les  parallélismes,  nous dirons que l’équilibre  nahua,  plus



qu’une homostase, était une homéorhesis (de rheo, flux), un équilibre d’ensembles
fluctuants.  C’est  à  dire  que  nous  pourrions  le  définir,  comme  un  équilibre
homéorhétique,  à  l’inverse  des  équilibres  homéostatiques  de  la  tradition
occidentale.  Pour  les  nahuas,  interagir  avec des pôles  opposés supposait  une
négociation permanente avec des opposés plastiques, en mouvement, toujours en
train de se transformer dans un jaillissement infini.

La recherche d’un juste milieu, conçu comme un positionnement au centre d’un
équilibre  immobile  était  quelque  chose  d’étranger  à  la  pensée  nahua.  Infléchir
cette stase classique à l’aide notions empruntées à la tradition hégélienne serait
également hors de propos. L’équilibre homéorhétique nahua ne s’obtient pas grâce
à  la  synthèse  d’une  thèse  et  d’une  antithèse,  ni  grâce  à  un  compromis
pragmatique  entre  des  extrêmes  inconciliables.  Il  faut  plutôt  le  comprendre
comme  une  tension  dynamique  extrême,  comme  deux  forces  qui  se
rencontreraient  sans  se  réconcilier  et  qui  avanceraient  l’une  vers  l’autre  en
tanguant jusqu’au bord du chaos. Le chemin médian nahua pourrait se définir ainsi
: l’ordre, c’ést de ne pas aller au-delà de cette limite.

Dès sa naissance, l’être nahua, était conçu comme équilibre. Dans le livre VI du
Codex Florentin, on trouve une métaphore qui fait bien passer la vision que les
Nahuas  avaient  du  nouveau-né.  Elle  définit  l’individu  comme  le  produit  d’une
alchimie particulière de bons et de mauvais éléments (Gingerich. 1988, p. 532)
Pour les Mexica, la nature de l’enfant qui venait de naître n’était ni totalement
mauvaise,  ni  totalement  bénéfique ;  il  n’était  ni  libre,  ni  totalement  déterminé.  Il
naissait avec son désert et avec ses mérites : « in iilhuil in imahceual » (Codex
Florentin, livre VI, chapitre XXXVI). Mais cet équilibre n’était pas stable; il pouvait
se  modifier.  Si  un  enfant  naissait  sous  un  signe  néfaste,  on  pouvait  espérer
qu’après un baptême effectué un jour faste, son tonalli, principale entité animique,
finirait  par  acquérir  des  tendances  et  des  penchants  positifs.  S’il  parvenait  à
trouver  un  équilibre  harmonieux,  l’individu  optimisait  les  tendances  et  les
penchants propres à son tonalli ; dans le cas contraire, sa vie pouvait prendre une
direction moins favorable et sa vitalité, diminuer (López Austin 1984, traduction
faite par l’auteur à partir de la version anglaise).

Myerhoff  est  très  proche  du  concept  nahua  d’homéorhésis  lorsqu’il  définit
l’équilibre comme un état instable obtenu grâce à la résolution d’une opposition
(Myerhoff,  1976:102).  Homéorhétique,  l’impératif  d’équilibre  exigeait  de  chaque
homme,  en  toutes  circonstances,  qu’il  recherchât  l’axe  du  cosmos  et  de  se



positionnât en fonction de celui-ci.

Parvenir à l’équilibre passait par une harmonisation des contraires. Cela ne voulait
pas dire qu’on gommait la contradiction mais plutôt qu’on l’approfondissait, qu’on
essayait  de  l’embrasser  tout  en  cherchant  le  point  ou  les  flux  contraires
parvenaient à un équilibre. Le principe d’exclusion, le fameux tiers exclu de la
logique formelle classique, n’existait pas dans le monde nahua. C’était une pensée
qui intégrait les oppositions : le chaud et le froid, la nuit et le jour, le soleil et la
lune, le sacré et le profane, le féminin et le masculin. Il ne fallait pas éviter la
confrontation des extrêmes, mais les projeter l’un contre l’autre (Burckhardt, 1989,
p.  130-131).  Cette  position  fluide  garantissait  l’équilibre  cosmique.  La  fusion-
tension des contraires dans l’univers cosmique mésoaméricain était à la fois la
mesure de l’équilibre primordial et fondateur et le moyen de l’obtenir

Equilibre cosmique et moral.

De cette responsabilité collective (pas seulement du maintien de l’équilibre mais
aussi  de sa production),  découlait  un type de codes moraux spéciaux.  Aucun
document  n’en  rend  compte  aussi  bien  que  les  fameux  huehuetlatolli  e
ilamatlatolli. Nous avons déjà remarqué que pour de nombreux chercheurs, le livre
VI du Codex Florentin de Sahagún, constitue une sorte de miroir, de summa de la
pensée nahua. C’est lui  qui  atteint  le plus profondément les croyances et les
prescriptions propres à cette société. Les ilamatlatolli  cités dans le livre VI du
Codex Florentin sont parfaitement explicites quant aux implications du concept
d’équilibre pour les hommes et les femmes.

Ne marche pas trop vite, ni trop lentement parce que marcher lentement est trop solennel et marcher vite

dénonce l’inquiétude ou l’instabilité. Observe un juste milieu lorsque tu te déplaces. N’incline pas trop la

tête et ne courbe pas trop le dos ; ne marche pas la tête très droite car cela dénote une mauvaise

éducation. (Sahagún, p. 371).

Prend soin de t’habiller décemment, comme il convient. Ne te pare pas de vêtements trop originaux ou

trop recherchés; mais ne porte pas non plus des habits sales, déchirés, ou de qualité exécrable. Quand tu

parles, ne le fais pas trop vite, tu ne dois ni hausser la voix ni parler trop doucement. Quand tu salues

quelqu’un, ou que tu prends la parole, ne baisse pas trop la voix, ne parle pas du nez. Adopte une tonalité

intermédiaire (conseils aux jeunes garçons, p. 415).

Dans  les  ilamatlatolli,  nous  pouvons  apprécier  cette  constante  de  la  pensée
nahua pour tout ce qui relève de la vie quotidienne et des rapports entre les



genres.  Rappelons  cependant  que  ces  recommandations  avaient  un  caractère
normatif, et qu’elles n’étaient pas nécessairement observées au quotidien

Implications de la pensée mésoaméricaine pour une théorie du genre

Il  apparaît  clairement  qu’une  théorie  du  genre  qui  partirait  des  sources
mésoaméricaines se doit  d’être suffisamment « fluide » et « ouverte » pour faire
place à cette particularité mésoaméricaine : la dualité des contraires y est quelque
chose d’ouvert et de fluide. Contrairement à ce qui se passe avec les catégories de
genre héritées de l’horizon classique qui s’excluent mutuellement, la dualité du
genre semble être ouverte et fluide ;  elle est le véritable prototype de toutes les
dualités fluides qu’il faut maintenir dans un équilibre dynamique, toujours précaire
et toujours à réajuster.

Plusieurs critiques féministes ont interrogé la validité de ces catégories fermées et
unitaires pour analyser le genre (Rosaldo, 1980; Yaganisako, 1987; Collier, 1987;
Nash y Leacock 1981). Certaines d’entre elles signalent que le classement binaire
en catégories  qui  s’excluent  mutuellement  comme les  dichotomies Culture vs
Nature  et  Public  vs  Privé  sont  en soi  le  produit  d’un style  de pensée,  d’une
construction épistémologique circonscrite par les logiques philosophiques de la
pensée rationnelle patriarcale. Louise Lamphere note ainsi (1991) : « la théorie
féministe  a  remis  en  question  nos  catégories  d’analyse  sapant  ainsi  les
fondements  des  premières  recherches  féministes  ».

Si  nous appelons « catégories de genre » les conceptions du masculin et  du
féminin  telles  qu’elles  apparaissent  dans  la  pensée  mésoaméricaine,  nous
découvrons alors qu’elles forment des paires de concepts qui sont certes opposés,
mais  fluides,  ouverts,  sans  stratification  hiérarchique,  mouvants,  qui  se
construisent  et  se  reconstruisent  en  se  définissant  et  en  se  redéfinissant  de
manière  permanente.

Nous pouvons mesurer avec cette analyse l’écart qui sépare les catégories de la
théorie du genre de celles qui peuvent émerger d’une étude attentive des sources.
Ni le classement hiérarchique de pôles contraires, ni les catégories qui s’excluent
mutuellement ne peuvent nous permettre de saisir la conception du genre telle
qu’elle existe dans la pensée mésoaméricaine. Le processus de constitution et de
reconstitution  des  dites  catégories,  son  mouvement  et  sa  fluidité  permettent  en
revanche de saisir  son essence de manière plus appropriée. C’est pourquoi je



suggère  un  concept  de  genre  qui  s’établisse  à  partir  de  ces  sources.  Ses
caractéristiques seront :

-L’ouverture mutuelle des catégories.

-La fluidité.

-La non-organisation hiérarchique entre les pôles contraires.

Il nous faut maintenant revenir sur un élément de la théorie féministe. Je veux
parler de la division conventionnelle entre sexe et genre : « Le système sexo-
genré », comme l’appelle Teresa de Laurentis (1991). Cette formulation a beau
souder les deux mots en un seul, elle ne remet pas pour autant en question le type
de conceptualisation dualiste qui sépare le corps de son contexte culturel et/ou
social. Nous ne pourrions pas théoriser le genre sans l’inévitable schize entre ce
que nous appelons aujourd’hui « sexe » et ce que nous désignons par « genre ».
Cette division est à la base de toutes les théorisations féministes – avec toute une
gamme d’approches sémiotiques (Lauretis, 1991), dialogiques (Flax, 1990 ; Gallop
1988), ou ethnographiques (Rosaldo, 1980; Collier, 1987; Yanagisako, 1987).

Cet axe de la théorie féministe, qui nous est si nécessaire pour articuler et pour
ordonner nos spéculations, n’a cependant que peu – ou rien – à voir avec les
structures  cognitives  que permettent  d’entrevoir  une  lecture  attentive  et  une
analyse  des  archives  de  la  pensée  mésoaméricaine.  Le  «  biologique  »  et  le
« culturel » n’y étaient pas perçus comme des ordres distincts. On peut aller même
dire  que l’immersion du corps  dans  le  cosmos,  et  du cosmos dans  le  corps,
rendaient impossible la simple pensée de cette séparation. Comme nous le verrons
plus tard dans l’analyse des concepts de corporalité, le monde symbolique (ou
culturel) était considéré comme relevant lui aussi de la perception

Austin signale qu’au cours de ces multiples recherches,  il  n’a rien trouvé qui
justifie l’idée que les Nahuas faisaient une séparation entre le monde spirituel et le
monde  matériel  (communication  personnelle).  Nous  pourrions  dire  que  les
différences génitales  n’étaient  pas  perçues comme appartenant  à  un autre  ordre
que celui qui régulait les normes de conduite. Le tangible et l’intangible n’étaient
pas nettement séparés, tout au moins, on ne les différenciait et ne les distinguait
pas de la même façon qu’aujourd’hui.

Dans ce concept de dualité des contraires, l’ordre provenait de l’équilibre atteint



par la motion constante, dite ollin. Nous verrons plus loin que le corps nahua est
l’expression de ce mouvement vital.

La conceptualisation de la Corporalité3.

Corporalité et théorie du genre

Jusqu’à présent, le corps n’avait jamais occupé dans un corpus théorique la place
centrale  qui  est  désormais  la  sienne  dans  la  théorie  du  genre.  Les  travaux
féministes et leurs discours sur le corps ont permis de construire des postures
critiques  face  au  rationalisme  scientifique  ;  et  certaines  ont  débouché  sur  une
historicisation  de  l’anatomie  et  la  biologie  (Laqueur,  1988;  Duden,  1990;
Petcheeky, 1988). Grâce à ces révisions critiques, la biologie, le « sexe » (tout
comme  sa  contrepartie  d’un  genre  culturellement  produit),  ne  sont  plus  définis
comme des axiomes. La théorie féministe propose dans ce champ d’analyse de la
corporalité  une  perspective  rafraichissante,  flexible  et  innovante  avec  des
développements  plus  ou  moins  articulés.

Dans l’épistémologie contemporaine féministe, disent Bordo y Jaggar, (1989), la
conviction que le cadre de référence cartésien est fondamentalement inadapté,
obsolète – qu’il requiert une reconstruction et des ajustements- est communément
partagée. Le corps a émergé comme un thème récurrent dans les écrits féministes
récents. La dimension corporelle a toujours été identifiée avec le féminin et a été
définie,  de  Platon  à  Descartes  jusqu’au  positivisme moderne,  comme le  principal
ennemi  de  l’objectivité.  En  réponse  à  cela,  les  théoriciennes  féministes
contemporaines ont commencé à explorer d’autres approches de la connaissance,
qui ne soient plus centrées sur l’activité mentale. Elles sont en train de repenser la
participation du corps dans la  cognition et  dans l’activité  intellectuelle  ;  elles
insistent sur le rôle fondamental du corps pour la reproduction et la transformation
de la culture (voir en particulier les anthologies suivantes : Jagger y Bordo, 1989;
Rubin Suleiman, 1986; y Gallop, 1988; Laqueur, 1990).

Dans la théorie féministe récente, le corps des femmes, autre locus de toutes nos
oppressions,  redevient  le  lieu  privilégié  des  reconceptualisations  et  la  source
d’inspiration principale. Produire une théorie désincarnée reviendrait à suivre « la
vieille habitude philosophique masculine » (de Lauretis, 1990). La théorie féministe
peut, comme toute pensée, porter en son sein un certain degré d’abstraction, mais
elle est inévitablement incarnée ; incrustée dans la chair, notre chair féminine avec



ses désirs et ses plaisirs, avec sa potentialité de grossesse et de maternité, avec
son sang, ses flux, ses fluides (Gallop 1988).

Parce qu’elle peut historiciser, comme nous l’avons déjà remarqué, les catégories
conceptuelles dont elle hérite, la théorie du genre propose quelques perspectives
qui peuvent inspirer de nouvelles incursions sur le terrain des conceptions du corps
propres à la pensée mésoaméricaine. Le corps, dit M. Douglas, est une forme
symbolique  puissante,  une  superficie  sur  laquelle  s’inscrivent  les  règles,  les
hiérarchies et, plus encore, les engagements métaphysiques d’une culture qui se
renforcent à travers le langage corporel (Douglas, 1982).

Le corps mésoaméricain ou la corporalité perméable

Dans la tradition hégémonique qui est la nôtre, le concept même de corps fut
formé  par  opposition  à  celui  de  l’esprit.  Il  se  définit  comme  le  lieu  des  données

biologiques,  du  matériel,  de  l’immanent.  Depuis  le  XVIIe  siècle,  il  a  été
conceptualisé aussi comme celui qui délimite la frontière entre le monde intérieur
et le monde extérieur (Bordo, S. 1989).

Dans  la  tradition  mésoaméricaine,  le  corps  possède  des  caractéristiques  très
différentes  de  celles  du  corps  anatomique  ou  biologique  moderne.  L’extérieur  et
l’intérieur n’y sont pas séparés par la barrière hermétique de la peau. Entre le
dehors  et  le  dedans,  entre  l’extérieur  et  l’intérieur,  il  existe  un  échange
permanent,  continu.  Le  matériel  et  l’immatériel,  l’extérieur  et  l’intérieur  sont
toujours en interaction permanente et la peau est constamment traversée par des
flux  de  tous  types.  Tout  pointe  vers  un  concept  de  corporalité  qui  s’ouvre  aux
grandes directions du cosmos : une corporalité à la fois singulière et mobile qui
incorpore dans son noyau (centre), des solides et des fluides qui n’arrêtent pas de
se  mouvoir,  des  gaz,  des  vapeurs,  des  fluides  et  de  la  matière.  Le  corps
mésoaméricain  pourrait  être  imaginé  comme  un  tourbillon  que  génère  le
dynamisme de nombreuses instances, fréquemment contraires, dans une remise
en jeu d’identités multiples, matérielles et immatérielles.

Corps et cosmos se reflètent mutuellement : ils entrent en correspondance. La tête
représente le ciel ; le cœur, en tant que centre animique, correspond à la terre ; le
foie, à l’inframonde. Le corps féminin et le corps masculin, c’est à dire le corps
générique,  sont  à  la  fois  imbriqués  l’un  dans  l’autre  et  dans  l’univers.  Ces
correspondances  et  ces  interrelations  baignent  dans  un  flux  et  dans  un  reflux



permanent. La perméabilité, les allers-retours entre le corps unique et l’univers,
entre les corps de femme et d’homme, s’inversent dans un reflux du corps féminin
vers le masculin et de la dualité du corps à l’univers.

C’est dans ce jeu d’incessantes et de multiples émanations et inclusions que la
pensée  mésoaméricaine  conçoit  le  corps  (Ortiz,  1993).  Par  «  émanations  »,
entendons toutes  ces  entités  matérielles-immatérielles  qui  pouvaient  sortir  du
corps. Pensons par exemple aux voyages que le Tonalli faisait à travers le supra –
et l’infra – monde, ou aux émanations par lesquelles le Ihiyotl pouvait affecter ou
blesser les autres (López Austin). Lorsque nous parlons d’inclusions, nous nous
référons à ces entités externes – que nous autres Modernes pourrions parfois
considérer comme matérielles – qui s’introduisaient dans le corps et provenaient
d’autres domaines de la nature, du monde des esprits et parfois, de la sphère du
sacré. Comme le signale López Austin (1984), le cœur – Teyolia – recevait la visite
des dieux. La maladie était souvent conçue fréquemment comme l’intrusion dans
le corps d’éléments nocifs qui, lorsqu’ils étaient expulsés, empruntaient la forme
d’animaux  ou  d’objets  (Viesca  1986).  La  santé  et  le  bien-être  du  corps
mésoaméricain  étaient  définis  par  l’équilibre  entre  ces  forces  et  ces  réalités
contraires dont la conjonction déterminait les particularités de l’individu, son être
femme ou homme.

Les trois entités animiques

Les principales entités animiques, comme les dénomme A. López Austin, sont au
nombre de trois : Tonalli, Teyolia, Ihiyotl. Chacune d’elle possède des localisations
précises – mais non uniques – dans le corps physique.

Le Tonalli,  dont la demeure principale est la tête, voyage de nuit,  pendant le
sommeil. Il  sort également du corps pendant le coït ou en d’autres occasions,
lorsqu’une  expérience  inattendue  provoque  sa  sortie.  Le  Tonalli  s’aventure
pendant ses voyages sur le chemin des êtres surnaturels. T. Sullivan mentionne et
traduit  plusieurs métaphores du nahuatl  qui  rendent compte de la valeur que
prend la tête (tonalli) dans la culture nahua : « à quel moment suis-je passé sur les
cheveux,  sur  la  tête  de notre  seigneur  ?  »,  signifie par  exemple :  «  En quoi  ai-je
offensé  notre  Dieu  pour  qu’il  m’envoie  la  malchance  ?  »  ;  «  Passer  sur  les
cheveux » (cheveu, qui,  selon C. Viesca, est synonyme de Tonalli,  voir Viesca
1984) et « Passer sur la tête » sont des expressions synonymes qui dénotent
l’offense.  Dans  le  même ordre  d’idées  :  «  Couvre  tes  cheveux,  ta  tête  »,  signifie



« Protège ton honneur  et  ton nom ».  Le  respect  de la  coutume maintient  à
l’intérieur des limites à ne pas dépasser ce tonalli mobile et voyageur, identifié à la
tête et aux cheveux

Le teyolia réside dans le cœur. Et, fait qui retient particulièrement notre attention,
le teyolia était l’entité liée à la mémoire, à l’intelligence et à la connaissance. Cela
va à l’encontre de nos conceptions qui font de la tête le lieu privilégié de ces
activités mentales. D’autre part, Le teyolia était l’entité qui produisait la mort au
moment où elle abandonnait le corps. Il est d’ailleurs remarquable – comme l’ont
déjà  signalé  plusieurs  chercheurs,  dont  León  Portilla  –  que  les  Nahuas  aient
désigné grâce à l’expression « un visage et un cœur » ce que nous appelons la
« personnalité » (León Portilla, 1983).

Le ihiyotl, dont la demeure est le foie, peut produire des émanations qui blessent
les  personnes  dans  leur  entourage.  Il  pouvait  se  diviser  et  sortir  du  corps,
volontairement ou non. Les personnes qui possédaient des connaissances et des
pouvoirs leur permettant de contrôler la nature étaient capables de libérer leur
ihiyotl de façon volontaire. C’était le centre des émotions et des passions. López
Austin  (1984)  signale  cependant  que  «  les  sentiments  les  plus  élevés  et  les
passions les plus en lien avec la conservation de la vie humaine se produisaient
dans le cœur, pas dans le foie, ni dans la tête ».

Multiplicité d’autres composantes du corps.

Reflets de la multiplicité cosmique, les flux et les forces vitales qui, sous forme de
spirales composaient les principales entités animiques, n’épuisaient pas la totalité
de  l’individu.  Il  existait  de  multiples  autres  fluides  qui  pouvaient  faire  des
incursions du dehors vers le dedans ; se conjuguer avec les forces internes et
entreprendre  des  excursions  vers  le  dehors  sous  la  forme d’émanations.  Les
articulations du corps étaient conçues comme des nœuds de forte densité vitale.
On considérait que les attaques des êtres surnaturels passaient par elles – et
empêchaient,  ainsi,  le  mouvement  corporel  (López  Austin,  1984).  Toutes  les
entités que nous venons de décrire étaient tangibles pour cette culture : aussi
perceptibles que les bras et les jambes, le visage ou les parties génitales.

La façon nahua d’être au monde et le concept nahua d’existence du monde.

Pour les Nahuas, le monde n’est pas au dehors, constitué à l’extérieur de moi. Il
est en moi et au-travers de moi. On pourrait dire qu’il n’y a pas de différence pour



eux  entre  le  complément  circonstanciel  de  lieu  (ici)  et  celui  qui  indique  des
modalités d’action :  tout emplacement spatial  implique des modalités d’action
précises.

De plus, la porosité du corps reflète une porosité essentielle inhérente au cosmos,
une  perméabilité  de  tout  le  monde  «  matériel  »,  d’où  un  mode  d’existence
caractérisé par une circulation continue entre le matériel et l’immatériel. Dans
cette  pensée,  le  cosmos  émerge  comme  le  complément  d’une  corporalité
perméable : « Les nahuas imaginaient un continuum physique et conceptuel avec
d’autres. Leur être multidimensionnel faisait partie intégrante de leur corps et du
monde spirituel et physique qui les entourait » (Klor de Alva, 1988).

De la corporalité et de ses métaphores

Dire  que  la  pensée  mésoaméricaine  est  riche  en  métaphores  est  insuffisant  :  en
vérité, elle est faite de métaphores. Dès les premiers contacts entre l’Espagne et
Tenochtitlán,  quasiment  dès  les  commencements,  Sahagún,  Durán  et  Olmos
relevèrent la richesse du langage métaphorique des habitants d’Amérique. Ils se
plaignirent  parfois  même,  c’est  notamment  le  cas  de Durán,  d’une utilisation
intensive de métaphores qui gênait la compréhension des habitants de ces terres,
mais en même temps, ils en admiraient la complexité (Durán, 1980, cité par Klor
de Alva, 1988). Fray Bernardino de Sahagún parlait de « métaphores délicates 
dans  leurs déclarations » et il fut le premier auteur à dresser dans son Histoire des
choses de la Nouvelle Espagne (Codex Florentin), livre VI, cap. XLIII), une liste —
ou un premier dictionnaire — de métaphores, ainsi que leurs équivalents dans le
langage commun (1547), (traduit vers l’espagnol par Sahagún, 1577). En 1650,
Jacinto de la Serna (1987) écrivait : « On ne peut pas toujours trouver l’équivalent
des mots qu’ils ont utilisé dans le passé ; ni expliquer la force des métaphores
qu’ils utilisent ;  ni  retrouver complètement le sens qu’elles eurent jadis ».  Au

XXème siècle, dans sa Filosofía Náhuatl,  León Portilla définissait la pensée Nahua
comme « culture et philosophie de la métaphore » (León Portilla, 1956, p. 322).

Quelles images et quelles métaphores apparaissent dans la représentation de la
corporalité ? En relisant le livre III et VI de l’Histoire des Choses de la Nouvelle
Espagne (Codex Florentin), nous nous trouvons face à une profusion de narrations
et de métaphores dont l’étude systématique pourrait ouvrir de nouvelles portes
pour la compréhension de la corporalité mésoaméricaine. La métaphore, signalent
Lakoff et Johnson, « (…) n’est pas seulement un embellissement rhétorique, mais



une partie  du langage quotidien qui  affecte le  monde tel  que nous le  percevons,
pensons, agissons. Les métaphores imprègnent notre langage … ». Et ils ajoutent :
« Il y a une cohérence entre les valeurs fondamentales d’une culture et la structure
métaphorique des concepts qui leur sont inhérents » (Lakoff et Johnson, 1986).

Les  métaphores  du  corps  que  je  mentionnerai  ci-dessous  proviennent
principalement de certains discours exemplaires qui s’apprenaient par cœur dans
les Calmecac. A ce sujet León Portilla signale que :

(…) dans les dits calmecac et telpuchcalli … on demandait aux apprenants d’apprendre par cœur, de façon

systématique, de longues chroniques, les hymnes en l’honneur de divinités, des poèmes, des mythes, des

légendes… ainsi,  par  cette  double  procédure  de  transmission  et  de  mémorisation  systématique des

chroniques, des hymnes, des poèmes et des traditions … les prêtres et les sages préservaient leur héritage

religieux et littéraire et le diffusaient (León Portilla, 1984).

Il  est  important  d’insister  sur  l’usage des textes  :  on pourrait  dire  qu’il  était
didactique et exemplaire. L’étudiant du calmecac apprenait ces textes par cœur,
mais il ne s’agissait pas seulement de mémorisation : ils lui servaient de modèle
de conduite.  Certaines  de ces  métaphores  se  trouvent  dans  les  discours  des
anciens  et  des  anciennes,  les  fameux  ilamatlatolli  et  les  huehuetlatolli,  qui
constituaient l’un des moments les plus importants du rite de passage à l’âge
adulte chez les Nahuas (voir: Sullivan, 1986; Sahagún, livre VI; de Olmos, 1547;
Fray Juan Bautista, 1599; Gingerich, 1988).

En outre, les sermons portant sur la rhétorique ou les rites jouaient un rôle très
important dans la vie des méso-américains : ils permettaient d’intégrer dans le
rituel  divers  événements  de  la  vie  sociale.  Par  exemple,  chaque  événement
important dans la vie des Aztèques – une célébration religieuse, la cérémonie
accompagnant la prise de pouvoir d’un nouveau gouvernant, les débuts d’une
bataille, le choix d’un époux ou d’une épouse, celui d’une sage-femme pour la
femme enceinte, l’entrée dans la vie d’adulte, pour n’en citer que quelques-uns –
étaient  toujours  accompagnés  de  discours  appropriés,  longs  et  éloquents.
(Sullivan,  T.  1986).

Nous allons maintenant revenir rapidement sur   quelques-unes des métaphores
du corps féminin et du corps masculin que l’on trouve dans les ilamatlatolli et

huehuetlatolli du livre VI,2 de l’Histoire des Choses de la Nouvelle Espagne (Codex
Florentin). Tissés de métaphores, ces discours sont des matériaux de choix pour



l’analyse des relations de genre : il y est question de la conduite appropriée pour
un homme et pour une femme et de celle qui convient aux relations entre les deux
genres (voir Marcos, 1991). Voici quelques métaphores-clefs qui illustrent cette
forme de pensée :

(…)  je  voudrais  te  donner  un  autre  exemple  (…)  lorsque  le  seigneur  de  Tetzcuco,  nommé

Netzahualcoyotzin, était vivant, (…) il leur demanda : « Grands-mères, dites-nous la vérité, ressentez-vous

encore l’attrait du plaisir charnel ? Vous n’en avez-vous toujours pas assez, à l’âge avancé qui est le vôtre ?

Elles répondirent : « Seigneur qui êtes le nôtre (…) vous, les hommes, lorsque vous êtes vieux, vous cessez

de désirer le plaisir charnel (…) mais nous, les femmes, il nous ne nous fatigue ni ne nous fâche jamais ;

parce que notre corps est comme un abime, un gouffre profond, qui jamais ne se remplit ; il reçoit tout ce

qu’on met en lui et il désire plus, et plus encore » (Codex Florentin, p. 382).

Et voyons maintenant, dans le chapitre XVIII, les recommandations pour les filles :

(…) fais attention de ne pas choisir parmi les hommes, celui qui te parait le mieux, comme si tu allais

acheter une couverture au marché (…) et n’agis pas comme si tu avais fait pousser des épis de maïs verts,

les xilotes, ou elotes, et que tu cherchais le meilleur et le plus savoureux » (Ibid., p. 369).

Ces métaphores sur les corps des femmes et des hommes révèlent des aspects de
la  culture  qui,  du  fait  leurs  connotations  morales,  furent  censurées  dans  les
versions  des  premiers  chroniqueurs.  Curieusement,  les  métaphores  survivent
pourtant dans le langage populaire. Pourquoi ? Recours de l’imagination et langage
poétique, la métaphore parait innocente et passe pour une simple ornementation
du langage. Sahagún dirait « des métaphores très raffinées, très bien filées, et des
mots d’une très grande précision ».  Du fait  de leur apparente innocuité, elles
furent  conservées  dans  les  textes,  ce  qui  en  fait  l’une  des  voies  d’accès
privilégiées à cet univers que les prêtres tentèrent d’occulter.

La  métaphore  est  néanmoins  beaucoup  plus  que  cela.  Elle  imprègne  tout  le
système conceptuel et la pensée. Le désir pour le corps de l’autre transparait dans
l’utilisation de la métaphore « xilotes, que l’on cherche les meilleurs et les plus
savoureux ». Le désir apparait aussi dans le corps des femmes imaginées comme
« cime et  gouffre profond,  qui  jamais  ne se gonfle et  qui  désire  toujours  plus,  et
demande toujours plus ».

Ces métaphores, comme la narration du Tohuenyo, que nous analyserons toute à
l’heure nous mettent sur la piste des désirs et des plaisirs qui étaient acceptés
dans le monde méso-américain. Mais il y a plus encore : en certaines occasions, le



désir et la chair apparaissent comme le moteur même de l’histoire. Ce n’est pas en
vain  que  tlalticpacayotl,  le  sexe,  signifie  «  ce  qui  appartient  à  la  superficie  de  la
terre » (López Austin, 1984). Comme ce qui appartient à la surface de la terre, la
jouissance érotique est ce qui nous donne une identité terrestre. Elle n’est pas
seulement  acceptée,  elle  est  cela  même  qui  définit  les  habitants  de  la
Mésoamérique. Les quatre étages intermédiaires de la surface de la terre, là où
demeurent les femmes et les hommes, sont le lieu du sexe, de ses aspirations, de
ses  jouissances.  La  surface  terrestre  ne  serait  pas  concevable  sans  cette
dimension charnelle. Voilà sans doute pourquoi les habitants de la Mésoamérique,
lorsqu’ils durent faire face au catholicisme, trouvèrent aberrante la répression de
cette  activité  sexuelle  sans  laquelle  nous  n’appartiendrions  pas  à  la  surface
terrestre.  Comprendre  la  dimension  cosmique de  l’érotisme,  c’est  prendre  en
compte cette dimension : « la surface terrestre ».

Narration  et  métaphore  ;  la  corporalité  nahua  dans  le  chapitre  III  du  Codex
Florentin

L’histoire du Tohuenyo, relatée dans le chapitre III  du Codex Florentin, est un
exemple particulièrement parlant de ce que représentent la corporalité et le genre
dans  la  pensée  Nahua.  Nous  ne  pouvons  pas  comprendre  les  «  discours
normatifs  »  sans  ces  narrations  qui  révèlent  le  sens  cosmique de l’érotisme.
L’histoire, qui appartient au cycle des narrations épiques sur les dieux et sur les
héros, surprend par ses images et par ses métaphores, tout comme par la place
prédominante qu’elle accorde au désir charnel – exprimé par une femme – comme
axe et ligne conductrice des événements dans les narrations sacrées. L’histoire du
Tohuenyo telle que nous la connaissons fait partie de la riche documentation en
langue  nahuatl  recueillie  par  Fray  Bernardino  de  Sahagún  auprès  de  ses
informateurs indigènes à Tepepulco (region de Tezcoco), Tlatelolco et México à
partir de 1547. Rappelons, avec León Portilla, qu’il « semblerait que cette histoire
soit l’un de ces vieux textes nahuas, dotés d’un certain rythme et d’une certaine
cadence,  qu’on  apprenait  pas  cœur  dans  les  Calmecac,  (centres  d’éducation
nahuas). C’est dans ces centres que l’on préparait les étudiants et les étudiantes  à
la prêtrise sacerdoce ». (León Portilla, Miguel, Toltecáyotl, 1995.)

L’histoire du Tohuenyo parle de « l’ardeur érotique qui rendit littéralement malade
une princesse toltèque ». León Portilla commente : « Il a été dit, parfois, au sujet
de nos cultures indigènes, qu’on regrette l’absence de thèmes érotiques… les
vieux textes  en nahuatl,  recueillis  auprès  des natifs  à  partir  de la  Conquête,



contredisent cette opinion ». Je vais reprendre ici la traduction de Léon Portilla,
plus fidèle à l’original transcrit en nahuatl par Sahagún :

Andando no más desnudo,

colgándole la cosa,

se puso a vender chile,

fue a instalarse en el mercado,

delante del palacio.

Ahora bien, a la hija de Huemac,

que estaba muy buena (cenca qualli)

muchos de los toltecas

la deseaban y la buscaban

tenían la intención de hacerla su mujer.

Pero a ninguno hacia concesión Huemac,

a ninguno daba la hija.

Pues aquella hija de Huemac

miró hacia el mercado,

y fue viendo al Tohuenco

está con la coma colgando

Tan pronto como lo vió,

inmediatamente se metió al palacio…

Por esto enfermó entonces la hija de Huemac,

se puso en tensión, entró en grande calentura,

Como sintiéndose pobre

del pájaro —miembro viril— del Tohuenyo.

Y Huemac lo supo luego:

ya este enferma su hija.

Dijo entonces a las mujeres que la cuidaban:

“Que hizo. qué hace?

¿Cómo comenzó a entrar

en calentura mi hija?”

Y las mujeres que la cuidaban respondieron

“Es el Tohuenyo, que está vendiendo chile:

le ha metido el Fuego, le ha metido el ansia,



con eso es que comenzó,

con eso es que quedó enferma”.

Y Huemac, el Señor

en vista de esto dio órdenes y dijo:

“Toltecas, búsquese al que vende chile,

aparecerá el Tohuenyo”.

Y luego fue buscado por todas partes.

Revuelven todo Tula

y aunque hicieron todo esfuerzo

no lo vieron por ninguna parte.

Entonces vinieron a comunicar al Señor

que en ninguna parte había visto al Tohuenyo.

Pero después por sí mismo apareció el Tohuenyo,

no más se vino a instalar,

donde habían aparecido la primera vez

(…)

Huemac lo interrogó “¿Dónde está tu casa?”

El otro respondió:

“Yo soy un Tohuenyo (forastero)

ando vendiendo chilito”.

Y el Señor Huemac le dijo:

“Pues que vida es la tuya Tohuenyo?

ponte el maxtle, tápate”.

A lo cual respondió el Tohuenyo:

“Pues nosotros así somos”.

Dijo luego el Señor:

“Tú le has despertado el ansia a mi hija,

tú la curaras”.

Y enseguida le cortaron el pelo,

lo bañaron y después de esto,

lo ungieron,

le pusieron un maxtle,

le ataron la manta.



Y cuando el Tohuenyo entró a verla,

luego cohabitó con ella,

y con esto al momento sanó la mujer.

En seguida, se convirtió el Tohuenyo

en el yerno del Señor.

En cheminant tout nu, la chose pendante,

il se mit à vendre du piment,

il alla s’installer au marché,

devant le palais.

Il se trouve que la fille de Huemac,

était très désirable

et bien des toltèques

la désiraient et la recherchaient,

désireux d’en faire leur femme.

Mais Huemac ne la cédait à personne,

il ne donnait sa fille à personne.

C’est alors que la fille de Huemac

regarda en direction du marché

et vit le Tohuenyo:

avec sa queue qui pendait.

Pas plutôt vu,

elle rentra au palais

Et la vision la fit tomber malade, elle la fille de Huemac

Sa tension monta et elle fut prise d’une grande fièvre,

comme si lui manquait

le petit oiseau

– le membre viril –

du Tohuenyo.

Et Humeac l’apprend ensuite :

sa fille est malade.

Il dit alors aux femmes qui la gardent :

« Qu’est-ce qu’elle a fait? Qu’est-ce qu’elle fait ?



Comment la fièvre a-t-elle commencé

A gagner ma fille ? »

Et les femmes qui la gardaient répondirent :

« C’est le Tohuenyo, qui est en train de vendre du piment:

il lui a mis le Feu, il lui a mis l’ardent désir,

c’est ainsi que tout a commencé,

ainsi qu’elle est tombée malade ».

Et Huemac, le Seigneur

lorsqu’il apprit cela, donna ses ordres et dit :

« Toltèques, allez cherchez celui qui vend du piment,

c’est lui le Tohuenyo ».

Et il le cherchérent partout.

Ils mettent sens dessus-dessous Tula

et malgré leurs grands efforts,

il ne le voient nulle part.

Alors, ils allèrent dire à leur Seigneur

que nulle part ils n’avaient vu le Tohuenyo.

Mais plus tard, le Tohuenyo fit son apparition

Et vint tout simplement s’installer

là où on l’avait vu pour la première fois

(…)

Huemac l’interrogea : “Où est ta maison?”

L’autre répondit :

je suis un étranger,

je vends des petits piments.

Et le Seigneur Huemac lui dit :

« Mais enfin, quelle vie mènes-tu donc , Tohuenyo?

Mets-toi donc le maxtle, couvre-toi, enfin ! »

Ce à quoi répondit le Tohuenyo :

« Mais c’est notre façon de faire à nous autres ! ».

Le Seigneur dit alors

« C’est toi qui as réveillé le désir chez  ma fille,

C’est toi qui la guériras ».



Et sans plus tarder ils lui coupèrent les cheveux,

le baignèrent, et, après cela,

le parfumèrent.

Ils lui mirent un maxtle,

Et attachérent sa tunique.

Et quand le Tohuenyo alla la voir,

il partagea sa chambre

et la femme guérit sur le champ.

Le Tohuenyo devint le beau-fils du Seigneur

instantanément.

La  fin  de  cette  histoire  exemplaire  relate  une  série  d’exploits  guerriers  qui
permettent  à  Tohuenyo  de  gagner  la  reconnaissance  des  Toltèques.  Cela
ressemble  à  un mythe épique,  rapportant  les  exploits  d’êtres  surnaturels.  Au
milieu de tous ces exploits guerriers sacralisés, on trouve cette « curieuse histoire
du Tohuenyo »,  comme l’appelle  León Portilla.  Oui,  curieuse,  même pour  les
experts du Mexique Ancien. Il est d’ailleurs surprenant, si l’on considère que les
clercs  chroniqueurs  ont  dû  passer  au  crible  les  textes  et  censurer  les  idées
érotiques  du  monde nahua,  que  certaines  d’entre  elles  aient  malgré  tout  pu
parvenir jusqu’à nous.

Situer ces textes érotiques dans leur contexte, permet de mieux comprendre le
rôle joué par le désir charnel et le plaisir dans la pensée méso-américaine. Dans
ces  textes,  nous  sommes très  loin  de  l’effroi  face  aux  pouvoirs  du  désir  féminin,
insatiable et destructeur qui apparaît sur le continent européen, par exemple dans

le Martillo de las Brujas ou dans le Malleus Maleficarum.3

L’historiographie, nous l’avons déjà signalé, insiste généralement sur le caractère
discipliné et, jusqu’à un certain point, « répressif » de la culture aztèque. Nous ne
nions pas qu’il existe en elle une normativité et des exigences disciplinaires par
rapport  au  sexe,  mais  nous  ne  croyons  pas  non  plus  qu’on  puisse  affirmer
catégoriquement qu’il n’y avait pas de place pour l’érotisme. Dans une pensée et
une culture  fondées  sur  la  dualité,  sur  l’alternance de  contraires  toujours  en
mouvement  par  la  présence  alternative  et  mobile  des  contraires,  la  rigueur
qu’imposait  la  discipline  avait  une  contrepartie  dans  le  plaisir.  Les  efforts



univoques  des  sources  primaires  et  secondaires  pour  décrire  la  rigueur  et  la
discipline semblent renvoyer aux valeurs des clercs-chroniqueurs plutôt qu’à une
tendance intrinsèque aux documents autochtones. Aguirre Beltrán (1980) signale à
ce propos :

Les pères de l’Église aimaient s’enorgueillir de leur renoncement aux plaisirs de la chair ; ils ne se lassaient

pas de fustiger la bestialité des Gentils et avaient pour argument favori l’assertion selon laquelle, hormis le

christianisme, toutes les religions étaient impures. L’affirmation selon laquelle toutes les religions hormis le

christianisme étaient impures était un de leurs arguments massue.

Version  et  altérations  :  du  tlalticpacayotl  mésoamériccain  au  catholicisme
désincarné

Landa  appelle  «  Corpovisions  »  les  cosmovisions  mésoaméricaines.
« Corpovision », car il n’existe plus de distinction entre l’être et le corps humain.
C’est  dans  cette  incrustation  de  la  chair  dans  l’environnement,  et  dans
l’identification  du  corps  avec  l’être  tout  entier,  que  nous  devons  découvrir  la
signification profonde de tlalticpacayotl  :  «  ce qui  appartient  à la  superficie de la
terre ». « Appartient » parce qu’il donne forme, identifie, forge les êtres qui vivent
dans les étages intermédiaires du cosmos. Ce n’est pas seulement une attribution,
une activité, un goût. C’est ce qui les fait appartenir à la terre et à sa surface et
non pas à l’inframonde ni au ciel.

Pour  les  évangélisateurs,  cependant  cette  addiction terrestre était  l’œuvre du
démon. Les autochtones méso-américains,  se plaignaient-ils,  avaient une forte
propension à  la  luxure.  Que pouvaient-ils  faire  des  éléments  de  l’éros  méso-
américain  qu’ils  ont  forcément  trouvé  dans  le  monde  que  décrivaient  leurs
chroniques?  Voyons  quelques-unes  des  réponses  proposées  par  les
évangélisateurs.

Tlalticpacayotl et Catholicisme : L’érotisme aboli

Dans le Traité de 1629 d’Hernando Ruiz de Alarcón, clerc en charge de ce qui
correspond aujourd’hui  aux états du Guerrero,  de México et de Morelos,  nous
trouvons un exemple de la façon qu’avaient les colonisateurs de traiter le thème
érotique.  Don  Hernando  Ruiz  de  Alarcón  (1987,  181)  nous  confie  que  lorsqu’il
transcrivait  la  recette  d’un  filtre  d’amour,  les  mots  employés  étaient  tels,  ils
heurtaient tellement la modestie et  les oreilles chastes qu’il  n’arrivait  pas les
recopier. Il  importe ici de remarquer que les charmes qui s’utilisaient pour les



autres activités de la vie furent par contre transcrits dans leur totalité. Le Traité a
beaucoup de valeur justement pour cette compilation de mots, de phrases et de
métaphores qui, dans leur concaténation rythmique, cadencée et poétique, nous
transmettent  des  intuitions  et  des  informations  précieuses  sur  ces  univers
symboliques. Néanmoins, les « chastes oreilles » n’ont pas permis que l’intégralité
du texte de cette conspiration amoureuse nous soit accessible aujourd’hui. Les
fragments qui nous restent et, plus encore, les coupures (ce qui fut censuré) sont
les témoins muets d’une tradition érotique amputée par les chroniqueurs.

Autre manière de modérer la présence du Tlalticpacayotl dans ses écrits, celle de
Sahagún  lorsqu’il  présente  l’Histoire  du  Tohuenyo  dans  son  Codex  Florentin.
Voyons à présent les principaux changements par rapport à la version antérieure.
León Portilla la traduisit directement à partir de la version originale, en nahuatl : le
Codex Matritense du Real Palacio (Paso y Troncoso, 1906).

Observons les principaux changements dans la version de Sahagún, la sélection
qu’il opère et la façon dont il traduit en espagnol (1577). Premièrement, la forme
versifiée  qui  caractérise  les  vieux  textes  Nahuas,  appris  par  cœur  dans  les
Calmecac,  a  été  remplacée par  de la  prose.  La thématique est  extrêmement
condensée. Néanmoins, la narration centrale demeure ; bien que les significations
et  les  métaphores  soient  évidemment  euphémisées.  Par  exemple,  la  fille  de
Huemac n’est plus décrite comme « très désirable », cenca qualli, selon le texte en
nahuatl. Sahagún dit que « le Huemac… avait une fille très belle, et c’est pour sa
beauté que la convoitaient et la désiraient les dits toltèques » (p. 210).

Le  changement  suivant  se  trouve dans la  description du corps  du Tohuenyo.
Sahagún ne dit plus qu’il déambulait « avec la chose pendante », expression dont
le graphisme génère des images perceptives en accord avec une vision du monde
dans lequel le sexe est ce qui appartient à la surface de la terre. Dans le monde de
Sahagún, nous pourrions dire que le sexe est ce qui devrait  disparaitre de la
superficie de la terre. Cependant, en traducteur rigoureux, il nous dit : « et la dite
fille du Seigneur Huemac regarda vers le marché et vit le dit tohueyo nu, avec le
membre génital … ». Le graphisme de ce qui libère le désir, la description de
l’homme avec « la chose pendante » se transforme en l’image d’un homme « nu,
avec le membre génital… ». Sahagún ajoute : « Et après l’avoir vu, ladite fille entra
au palais, et elle eut le désir du membre de ce Tohueyo, puis elle commença
ensuite à tomber très malade par amour de ce qu’elle avait vu. Tout son corps se
gonfla…  ».  Et  lorsque  Huemac  lui  demande  ce  qui  arrive  à  sa  fille,  Sahagún  dit



«  elle  est  en  mal  d’amour  ».

Dans la narration originelle, le désir physique s’exprime ainsi : « (le Tohuenyo) lui a
mis le feu, lui a mis l’ardent désir, une grande fièvre s’est saisie d’elle, elle a senti
que l’oiseau lui  manquait  … ».  Ainsi,  pour  Sahagún,  la  princesse est  tombée
malade,  tout  son  corps  s’est  gonflé.  C’est  comme  s’il  décrivait  une  véritable
maladie, et non l’expression corporelle d’un intense désir sexuel. Comme s’il se
sentait obligé d’euphémiser l’expression du pur désir en utilisant un symptôme de
pathologie médicale. Et lorsqu’il en exprime finalement le motif, il se réfère au fait
qu’elle soit « malade d’amour », parce que l’amour est plus acceptable que le
simple désir (Livre III, cap. V, p. 210, Sahagún, Codex Florentin).

Les transformations que subit cette histoire érotique et poétique dès les débuts
avec Sahagún,  laissent  penser  qu’on pourrait  relire  autrement d’autres textes
présents  dans son Histoire  des Choses de la  Nouvelle  Espagne.  Nous devons
pourtant admettre que Sahagún fut beaucoup plus fidèle au texte que certains de
ses condisciples (voir ici le cas de Ruiz de Alarcón) puisqu’il conserva, bien que
modifiés, des enseignements et des discours qui heurtaient ses valeurs morales.

Le  rôle  paradoxal  auquel  étaient  fréquemment  contraints  ces  premiers
chroniqueurs des Indes est bien connu. D’un côté, certains chroniqueurs, comme
Sahagún, avaient intérêt à présenter les indigènes d’Amérique sous leur meilleur
jour pour les protéger de la cupidité des colons et pour qu’ils soient respectés. De
l’autre, les écrits des missionnaires étaient fréquemment utilisés pour parvenir à
mieux  évangéliser  les  indigènes.  D’autre  part,  les  chroniqueurs  étaient  tenus
d’observer  les  prescriptions  rhétoriques  qui  étaient  d’usage  à  l’époque.  Enfin,
l’institution Inquisitoriale censurait certains textes ce qui restreignait d’autant plus
l’autonomie des auteurs. Du fait de ces multiples pressions, comme le constate
López Austin (1982), « … les sources relatives aux derniers siècles de la vie méso-
américaine contiennent très peu d’informations sur certains aspects de la vie,
notamment sur la sexualité ».

C’est pourquoi quelques extraits pris ici ou là et une relecture des métaphores et
des  récits,  pourraient  nous  révéler  des  aspects  de  cette  culture  –  comme la
corporalité – qui passent inaperçus dans la plupart des sources. Le corps, siège et
axe de la jouissance et des plaisirs ; le corps duel de femmes et d’hommes ; la
corporalité fluide et perméable ; le corps comme principe de l’être sur la terre ; le
corps comme fusion avec son entourage, mais aussi comme origine du cosmos ; ce



corps féminin et masculin se manifeste à nous par la poésie, les cantiques, les
narrations et les métaphores.

Trouvons-le, même s’il s’avère n’être qu’un premier point d’appui pour entrevoir
des univers incarnés qui échappent à l’épopée de l’esprit dominant la chair.
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(Códice  Florentino),  Intro.  Pelee.  Glos.  y  Notas  por  Alfredo  López  Austin  y
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1� González Torres, 1991, p. 126: « … le 4 représentait les directions de l’univers, le 5 ces quatre directions plus

le centre, le neuf était associé l’inframonde et les 13 aux strates du ciel, à l’inframonde et à la terre en son

centre ».

2� Gingerich Willard, « Cipahuacanemiliztli, the purified life in the Discourses of Book VI, Florentine Codex », in:

J. Kathryn Joasereand and K. Dakin (eds), Smoke and mist. Mesoamerican Studies in Memory of Thelma Sullivan,

BAR International series 402, 1988.  Gingerich signale que dans le livre VI du Codex Florentin apparait l’usage

du terme Ilamatlatolli ou « réprimandes des vieilles, des grand-mères sages et chenues » et des Huehuetiatolli

ou « réprimandes des vieux ».  La tradition historiographique en langue espagnole dans laquelle le genre

masculin englobe et d’une certaine manière annule le féminin, a entraîné l’abandon du terme ilamatlatolli. Ainsi,

on  se  réfère  aujourd’hui  indistinctement  au  discours  des  vieilles  et  des  vieux  sages  par  le  terme  de

huehuetlatolli. Cela induit à croire que les seuls exposants de cette tradition étaient des hommes. Gingerich

note que ces discours n’étaient pas seulement didactiques : ils possédaient une dimension rhétorique (Sullivan

1988). Il mentionne par ailleurs que dans le Nahuatl originel, on trouve les termes Intlatol ilamatque, « les voix

des vieilles femmes » et Intlatol ueuetque, « les voix des vieux hommes ». Ce sont exactement les termes qui

apparaissent dans le dernier discours du chapitre 40 du livre VI du Codex Florentin de Sahagún. Ces discours

sont ceux que tenaient les mères et les pères à leurs filles et à leurs fils avant leur entrée dans le CaImecac,

l’école de formation à la prêtrise (p.518). Dans la langue nahuatl, la singularité des voix des vieilles femmes et

des vieux hommes n’a pas disparu. Du fait de la nette différentiation entre les discours féminins et masculins, le

masculin ne pouvait pas représenter le féminin, comme c’est le cas avec le masculin générique espagnol, et les

deux genres ne pouvaient pas fusionner pour donner une entité indifférenciée. Ces formes de langage rendent

compte de caractéristiques essentielles de l’organisation genrée dans la Mésoamérique. Il n’y a ni subsumption

de l’un par l’autre,  ni  homogénéisation ces deux.  Ce constat  nous ramène à la réflexion de Lauretis.  Selon la

philosophe féministe, la question du genre devrait être formulé ainsi : comment repenser la différence sexuelle

à partir d’une vision duelle de l’être ; une « dualité absolue » dans laquelle « l’être femme » et « l’être homme »



seraient des réalités premières, présentes depuis toujours ? » (1990, Ibid., p.4).

3�  Le  Malleus  Maleficarum(nom  de  cette  œuvre  en  latin)  de  Heinrich  Kramer  y  James  Sprenger,  tous  deux

Dominicains, parut en 1484 (d’autres auteurs datent la publication de 1486). De ce document tristement

célèbre, rédigé pour pouvoir chasser les « sorcières » et les condamner ensuite au bucher inquisitorial, surgit

la vision d’une femme avide des parties génitales masculines, insatiable et par là même dangereuse pour les

hommes. A en croire ces écrits, les hommes seraient tous des saints, et seule l’influence des femmes les

empêcherait de se consacrer au service de Dieu ou aux activités élevées de l’âme – sans le corps. Ce document

est la harangue la plus exaltée et la plus démesurée qui soit contre la corps et ses besoins.



Des  Afriques  possibles  ?  Des
Afriques qui se construisent elles
mêmes
Maria-Antonietta Antonacci (Pontificia Universidade Catǫlica)

Traduction Isabel Moraes et Laura Thedim.

Pour voir quelles Afriques sont possibles, il importe de prendre en considération
les deux rives de l’Atlantique et de peser les forces, les énergies et les astuces
culturelles  avec  lesquelles  les  Africains  ont  affronté  l’esclavage  au  Brésil  et
refusent  actuellement  la  mondialisation  au  quotidien.  Et  pour  ce  qui  est  de
l’Afrique  actuelle,  on  s’inquiète  de  savoir  jusqu’à  quand ces  hommes et  ces
femmes  enraciné.e.s  dans  une  tradition  vive,  «  attaché.e.s  à  une  échelle  de
valeurs morales très élevées », une  base «solide comme un roc» (pour reprendre

l’expression d’Hoggart1, face aux ouvriers londoniens du début du XXe siècle),
conserveront leur capacité de ré-inventer des altérités culturelles à l’Occident .

«  L’Afrique  demeure  (jusqu’à  quand  ?)  le  territoire  triomphal   d’une  voix
vivante », s’exclama Zumthor à la fin du XXe siècle, à propos du continent où
« toute tâche manuelle est normalement accompagnée de chant à valeur rituelle ;
le travail devient danse et jeu, générant une passion […]. Ce qui, par conséquent,

rend la tâche plus facile, en dynamisant le geste de la main 2 », en modulant des
rythmes de travail  sans  pour  autant  déraciner  l’homme du terreau qu’est  la
condition humaine.

Pour  mettre  en  valeur  le  potentiel  africain,  en  ce  moment  où  le  «  monde

s’effondre 3 », nous rapprocherons l’image de la diaspora au Brésil de celle de
deux vidéos de l’Afrique actuelle. Dans les xylogravures d’insurrections d’esclaves
à Bahia au XIXe siècle, reprises au cours des luttes culturelles du XXe siècle
comme dans les vidéos de l’Afrique du XXe, nous pouvons percevoir les possibles
« devenirs » des peuples et des cultures africaines, à travers leurs façon d’être et
de donner forme aux fondements de leur civilisation.

Malgré l’importante distance spatio-temporelle et la différence de statut politique
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et de ressources technologiques, les images projettent des perceptions cosmico-
corporelles, des arts et des éthiques communautaires dans des luttes d’hier et
d’aujourd’hui. Face à la négligence gouvernementale et à l’absence de politiques
publiques  en  Afrique,  ces  vidéos  révèlent  de  l’inventivité,  des  habiletés
corporelles, des initiatives culturelles qui potentialisent les imaginaires en tant

qu’unité cosmique4  ,  un corps existant  entre les  énergies minérale,  végétale,
animale et humaine, dans des langages symboliques et épistémiques de « logique

orale » 5

Dans l’intertextuel  et  l’interculturel  des communications propres aux cultures
orales,  pointent,  au  sein  des  paroles/voix/corps/rythmes,  les  traditions  orales
africaines du Brésil. La xylogravure de Lucas de Feira corrobore cette affirmation
en véhiculant des messages à partir de réinventions culturelles de la diaspora
africaine, notamment des signes et des situations d’énonciation dans leurs codes
oraux. En outre, la mise en scène des vidéos permet de juxtaposer ces écritures
de soi. Il faut prendre en compte les luttes culturelles africaines au Brésil, sans
quoi il est impossible de relever le défi de lire les images, les sons, les scènes et
les narrations des vidéos.

Porteuse d’attributs humains, de  façons de vivre et de ressentir l’esclavage, la
xylogravure de Lucas de Feira a été imprimée sur la page de garde du fascicule

de littérature orale qui raconte sa saga : l’ABC de Lucas de Feira6. Les signes et
les codes symboliques imprimés dans son corps relèvent de l’imaginaire cosmique
des  peuples  d’Afrique,  et  font  passer  dans  les  fascicules  de  cordel  les
réélaborations  culturelles  de  la  diaspora.



La performance et la trajectoire de Lucas Feira, qui avait fui en 1824 une ferme
de Feira de Santana (Bahia),  parcourant durant 24 ans les  sertões  de Bahia,
braquant, tuant, volant des chèvres, des poules tout en les partageant avec les
autres fugitifs, rendent compte des ambivalences du racisme au Brésil.

Debout, outils de travail à la main, le corps de Lucas7 (sublimé par des profils
d’animaux  emblématiques  des  quatre  fondements  des  cultures  humaines),
symbolise la lutte pour la liberté et la reconnaissance de son humanité. Sur ce
corps hybride, la queue de scorpion représente la terre ; le corps serpentin relie
la terre et eau ; et la tête d’oiseau, qui émet des sons vocaux, en lançant dans l’air
des mots de révolte, forge le feu de l’inconformité sous la forme du dragon. Dans
la matérialité/spiritualité de ce corps sous le signe de l’Afrique, la référence à
l’éthéré, au transcendantal des modes de vie africains, prend son sens dans la
fumée  des  mots  brûlants  et  dans  les  ailes  transparentes  du  Dragon  de  la
Méchanceté. Le code symbolique et épistémique de son altérité culturelle, allié à
la perception d’accords impossibles, énonce des devenirs.
Sous la forme de cette métaphore visuelle, conjuguant cosmos/corps/culture, sa

mémoire a pu se transmettre dans les réseaux de communications orales8,  et
traverser les  frontières.  Celui  qui  fut  pendu et  écartelé  en 1849,  suite  à  un
jugement  controversé,   a  été  chanté  et  immortalisé  grâce  à  ces  «  actes  de

transferts vitaux9» caractéristiques des performances de la littérature orale. En
1967, il devient le Mural de Cultura Popular da Rodoviária de Feira de Santana
(panneau dédié à la culture populaire de la Gare routière de Feira de Santana),
peint par Lênio Braga, un artiste de Bahia. Deux ans après, un autre bahiano, le



cinéaste Glauber Rocha, par le biais de sa caméra, immortalise le drame des
luttes culturelles au Brésil dans un film épique –– O Dragão da Maldade contra o
Santo Guerreiro (1969), paru en français sous le titre de Antonio Das Mortes.

Au plus fort de la dictature militaire, grâce au septième art, Rocha a dénoncé la
démocratie raciale, dans un jeu d’images mettant en scène la relation entre le

pouvoir et les cultures noires dans la brasilidade10. Toujours à travers des images,
il a montré que le pouvoir technologique, notamment celui de la perception au
cinéma, peut être celui de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1967) (Le Dieu noir et
le Diable blond), pour citer un autre film, très expressif, de Glauber.

Dans la poétique politique, le corps de Lucas subvertit le non-être de l’esclave,
dans  sa  logique  orale  .  «   Avec  l’art,  c’est  comme  si  l’invisible  devenait

invisiblement visible11. » L’importance de l’art dans les cultures noires (« Il y a
une vérité dans l’art africain qui est une véritable philosophie, une ontologie selon

laquelle l’être est lui-même le rythme12 ») marque la différence entre les peuples
d’Afrique et les Occidentaux.
Cette réflexion du philosophe Bachir Diagne s’enracine dans un texte de Senghor,
Ce que l’homme noir apporte, où il  décrit l’attitude « rythmique » de peuples
africains, leurs vies baignant dans les flux matriciels de la nature, et évoque ainsi
la fertilité des interactions avec la terre depuis des temps ancestraux. A partir de
leur sensibilité à la nature, de leur intimité avec cette dernière, avec les rythmes
du « jour et de la nuit, des saisons, de  la plante qui croît et meurt », les peuples
africains tracent des dynamiques cosmiques, l’art et les communications dans
leurs univers. Le rythme « est la chose la plus sensible et la moins matérielle, il

nous fait pénétrer dans la spiritualité de l’objet13 ». Si le texte rend concrète la
rhétorique  discursive,  par  le  corps  et  les  arts,  les  stratégies  cognitives
sensorielles  renouvellent  la  «  logique  orale  »  des  cultures.

Pour situer ce décalage civilisationnel par rapport à l’Occident, nous évoquerons
la  thèse  d’Edward  Saïd,  dans  L’Orientalisme.  L’auteur  y  affirme  que  les
Européens sont prisonniers d’une « attitude textuelle » dans leur invention de
l’Orient. Selon lui, « [p]référer l’autorité schématique du texte à la désorientation
des  rencontres  directes  avec  l’humain  semble  être  une  défaillance  humaine

fréquente14». Lorsqu’il fait de la position occidentale face à l’autre de l’Orient
« une défaillance humaine fréquente », Saïd remet en cause les discours et la



pratique du pouvoir des Occidentaux qui ne reconnaissent pas l’humanité des
peuples extra-occidentaux.

Face aux constructions racistes en termes matériels et symboliques, dans le cadre
des études culturelles, Stuart Hall centre ses réflexions autour des systèmes de
représentations,  car  «  nous  ne  pouvons  pas  échapper  aux  politiques  de

représentation15  ».  Attentif  aux représentations qui font de l’Autre de culture
noire un sous-humain, primitif, inculte ; comprenant les procédés grâce auxquels

« la différence se re-configure en stéréotype16 », Hall saisit la densité, le potentiel
des stratégies artistiques de représentations de la représentation.

A travers l’auto-représentation de Lucas, dans une authentique corpo-politique de

connaissance17, les arts africains dominent les Amériques par leur rythme et leur
plasticité, nous permettant ainsi de mieux comprendre leur logique épistemique.
Animalisés, les Africains ont marqué leurs représentations de signes d’animaux,
injectant dans le Nouveau Monde des métaphores et des symbolismes culturels
qui se modifiaient à son contact. Avec l’art, les Africains modèlent leur altérité
culturelle, avec « l’attitude rythmique,  leur épistémologie ». Cette circulation
Sud/Sud des codes symboliques et épistémiques renforce le potentiel des réseaux
de dialogues Sud-Sud et permet d’appréhender les réinventions culturelles de
l’Afrique,  dont  le  sens  n’est  pas  encore  reconnu.  Dans  les  corps  afro-latino-
caribéens palpitent les luttes contre l’esclavage, à travers les performances qui
ressuscitent le passé.

Les enregistrements vidéo représentent éthiquement et esthétiquement les façons
de vivre communautaires en Afrique, mettant en scène des images, des rythmes,
des corporéités  méprisées en Occident,  tout  ce qu’il  y  a  de charnel  dans la
condition humaine et tout ce qui découle de cette vie incarnée. Refaire des objets,
revitaliser des modes de vie dans des narrations audiovisuelles, est l’occasion de
faire apparaître les dilemmes politiques que connaissent des groupes africains à
travers des narrations pédagogiques de « logique orale ». Et ainsi émergent des
scènes, des personnages, des messages des vidéos, très loin des repères, des
binarismes et des stratégies occidentales.
La première vidéo montre des travailleurs africains ramassant des déchets qui
sont produits par l’accélération technologique de la vie occidentale et rejetés en
Afrique où ils s’entassent. La caméra nous montre la fabrication » maison » de
fours pour la demande locale, insiste sur les corps et les rythmes, les scènes, qui
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donnent à voir les actes performatifs du travail à la chaîne, la fluidité cohésive de
«  l’attitude  rythmique »,  incarnée  dans  la  virtuosité  technico-corporelle  d’un
savoir-faire vécu, dans les expériences et les technologies qui leurs sont propres.

La deuxième vidéo montre la barbarie qui s’abat sur les corps des femmes et sur
les membres de leurs familles à la recherche de minerais dans la République
Démocratique du Congo en guerre. Elle met en scène des forces, des énergies,
des interactions symboliques, et révèle une communauté sous l’emprise  d’un
imaginaire cosmique. Il est important de retenir la narration, la mise en scène, les
sons entre le dit et l’interdit, entre les mots, les images et les sons.

Lorsque nous contextualisons les contenus des vidéos, nous pouvons situer les
déchets qui sont rejetés en Afrique et la réutilisation des ferrailles, dans une
vidéo  repérée  par  l’historienne  brésilienne  Bebel  Nepomuceno.  Dramatiques
utilisations  des  corps  féminins  dans  la  guerre,  phase  1  de  la  violence  qui
transforme l’Afrique en poubelle – les minéraux qui sont extraits serviront pour
les nouvelles technologies de communication – cette vidéo a été envoyée par une
chercheuse en sciences sociales, la féministe argentine Karina Bidaseca.

Dans  ce  contexte  où  des  montagnes  de  déchets  toxiques  et  électroniques

débarquent  en  Afrique18,  au-delà  du  constat  de   la  pléthore  de  débris
d’équipements cassés et jetés sur les autoroutes et dans les périphéries urbaines,
notons  que  la  réutilisation  de  ces  rebuts  néocoloniaux  constitue  un  acte  de
décolonisation,  notamment  lorsqu’ils  sont  recyclés  dans  de  remarquables

installations artistiques19.  Dans les grandes métropoles, où habitent, respirent,
chantent, travaillent des millions d’Africains, dont le mode de vie et les ressources
naturelles ne cessent de se dégrader, de telles déchetteries à ciel ouvert sont à
l’origine de graves problèmes, tous liés, dont la responsabilité est imputée aux
Africains. Les travailleurs africains se mobilisent pour défaire et refaire des outils
à partir de restes détériorés avec la créativité ingénieuse de ceux dont les dons,
métiers  et  techniques  à  faible  impact  environnemental  ont  été  et  continuent
d’être piratés par l’Occident.

Cela vaut la  peine d’observer l’expertise dans la récupération de déchets en
« attitude rythmique », dans le sens d’une structuration corporelle orientée vers
la création d’artefacts : ils inventent des outils, des technologies corporelles, et
destinent à des usages divers les résidus d’autrui qu’ils réhabilitent et intègrent

https://drive.google.com/file/d/14-9FSCYtPBAYaRqUh-GxcTxxKk45R3x_/view


dans leurs propres modes de vie. Toutefois, les souffrances imposées par d’autres

violences externes prennent des dimensions traumatiques au Congo20,  où des
corps de femmes sont utilisés comme des armes de guerre par le coltan, minéral
destiné à la fabrication de téléphones portables, aussi connu sous le nom « coltan
de sang ».

Après une décolonisation qu’avait entravée l’assassinat de Patrick Lumumba, le
Congo connaît une phase néo-coloniale, aggravée par la course aux minéraux– la
plus récente est destinée à la production de masse de téléphones portables, sous
la  pression  d’une   la  téléphonie  mobile  en  expansion.  D’abord  localisée  en
Afrique,  celle-ci  s’est  étendue  sur  tous  les  continents,  dans  l’urgence,  pour
connecter des millions d’itinérants,  contraints de vivre sans domicile fixe.  Le
système capitaliste re-booste une fois de plus sa productivité, en actionnant de
nouvelles  technologies  de  communication,  en  rendant  possible  des  prises  de
contacts à distance, et dans un minimum de temps, entre les entrepreneurs et les
prestataires de services.
Il n’y a pas si longtemps, la technologie écrite et l’imprimerie ont diffusé un récit
fallacieux : ces peuples qui avaient des cultures et des mémoire ancestrales, qui
avaient élaboré toute une gnose de leurs traditions orales, y étaient présentés
comme des êtres préhistoriques. Actuellement, des portables et leurs associés
électroniques dynamisent des altérités hors des temps modernes, les technologies
étant détournées au profit des agencement culturels.

Vidéo I : On y voit des technologies corporelles investies dans la réhabilitation de
tonneaux de pétrole. La vidéo met en avant l’autogestion, l’autosuffisance des
travailleurs d’Afrique. Ils savent produire un monde soutenable mais la rhétorique
occidentale ne reconnaît pas cette compétence.

–  Nous  pouvons  comprendre  la  précision  manuelle,  gestuelle,  la  rythmique
adaptée  au  démontage  des  tonneaux  et  à  l’exécution  de  tracés,  coupes,
perforations,  emboîtements,  tout  un engrenage dans une véritable  chaîne de
montage corporelle. Gestes guidés par la trajectoire des actes de travail, jeu de
scène  corporel  sous  coordination  rythmique,  performances  incorporées  qui
matérialisent  la  rationalité  de  la  fabrication  africaine,  processus  de  travail
marqué par des technologies du corps investies dans la fabrication « maison » de
fours.

–  Dans  un  atelier  en  plein  air,  sous  instruction  du  maître,  des  travailleurs



africains,  avec  leur  savoir-faire  vécu  et  leurs  mémoires  corporelles  de  la
récupération des restes (abandonnés dans des régions riches en pétrole, comme
le Nigéria, l’Angola, entre autres), mobilisent leurs savoirs et leurs expériences
dans la récupération de ferrailles.

– La vidéo suit des profils mnémoniques corporels de travail communautaire, une
activité de fabrication activée par des technologies du corps dans des arts et
travaux inconcevables en l’Occident. Leurs mouvements, à la différence de ce qui
se passe avec la mécanisation occidentale, sont une chaîne de gestes uniques
faisant du travail et de la récupération de déchets une véritable performance.
Déchets (re)signifiés et revalorisés en fonction de leurs intérêts propres, leurs
valeurs et leurs façons de vivre et de travailler.

La vidéo syntonise la manière dont l’Afrique devient possible,  chaque jour,  à
travers  des  arrangements,  des  types  d’activités  propres,  en  se  passant  des
technologies et des administrations expropriatrices, qui laissent des traumas et
des stress physico-mentaux indépassables.

Vidéo II : cette vidéo raconte l’histoire de viols, d’agressions physiques et morales
subies par des femmes congolaises, qui sont dégradées et humiliées, touchées
dans leur dignité, un processus qui détruit leurs familles, leurs liens familiaux
ainsi que leurs communautés. D’autre part, toute cette violence remet aussi en
question  l’équilibre  économique du Congo,  qui  repose  pour  beaucoup sur  le
travail féminin. Le récit met en scène des symboles et des relations symbiotiques
entre l’unité cosmique, et les façons d’être, de vivre, d’être au monde propres aux
civilisations africaines.

La  vidéo21  Culture.  Un  autre  regard,  réalisée  par  Ouka  Leele,  dénonce  les
nombreuses agressions subies par les femmes et commises par des groupes de

sept hommes – « les prédateurs armés22 ». Elle a déclenché un débat politique
brûlant.  Évoquant  la  vulnérabilité  des  femmes  victimes  des  d’entreprises
internationales  impliquées  dans  le  financement  de  la  guerre  au  Congo,
l’enregistrement commence avec les résolutions sur la protection des femmes en
temps de guerre votées par l’ONU. Ensuite, la journaliste, Caddy Adzuba, prend
la  parole,  ce  qui  représente  une  migration  significative  au  sein  de  matrices
culturelles africaines ; à contre-courant de ceux qui fuient le territoire dévasté
pendant des siècles par le massacre occidental, il y a ceux qui restent enracinés
et pour lesquels se dessine un devenir dans cette culture qui leur a été transmise



dans le cadre de la famille, au-delà des simples liens de sang.
Ce n’est pas un hasard si la narratrice place de grands espoirs dans les femmes ;
elle  croit  profondément  qu’elles  sont  les  gardiennes  des  matrices  culturelles
africaines et, par conséquent, peuvent proposer des alternatives à la situation
actuelle.  Au-delà  de  leurs  blessures  intimes,  ces  perturbations  ont  eu  des
conséquences importantes pour l’économie congolaise car le travail féminin joue
un rôle fondamental dans l’économie locale. Contrairement à ce qui se passe dans
les sociétés occidentales, dans les communautés africaines, l’insertion, l’entretien
et la responsabilité des femmes et des hommes se confondent et sont représentés
dans l’algorithme 7 (sept). Il est important de préciser qu’au sein des cultures à
volumes géométriques, les fonctions symboliques du langage et des synchronies

s’appuient sur des compétences ancestrales d’ordre numérique.23

Dans cet appel adressé à un public national et international, les douleurs et les
souffrances des femmes congolaises sont décrites de façon théâtrale, grâce à un
mélange  d’images,  d’êtres,  de  sons,  de  répertoires  qui  renvoient  à  l’unité
cosmique.  Grâce  au  recours  aux  traditions  culturelles  africaines,  le
matérialisme/spiritualisme africain imprègne toute la vidéo, avec des scènes qui
doivent  être  vues,  entendues,  senties,  voire,  palpées,  et  dont  le  codage
symbolique  et  épistémique  relève  de  logos  oraux.

Le système de représentations 24de la culture africaine est là, sous-jacent, et ce

n’est pas un hasard ; la dramaturgie des 25conditions d’énonciation met en valeur
le « comment » du récit, à travers une véritable pédagogie orale. Cette pratique
met en évidence le non-dit grâce aux images, aux sons, mais aussi au silence,
capable de suggérer des pistes à suivre. Par l’intermédiaire de métaphores, on
fait  apparaître  des  énergies  vitales,  on  fait  ressortir  les  interdits,  les  sous-
entendus,  en  invitant  la  communauté  congolaise  à  revenir  à  sa  matrice
civilisationnelle.  Les  réinventions  culturelles  dessinent  des  stratégies  de  survie.

• Dans la première scène, nous pouvons voir un vase creux et transparent, en
forme de cône inversé, semblable à une cloche versant de l’eau à chaque carillon,
présence que l’on perçoit sans la voir.

• Des bouches féminines murmurent, bourdonnent de rumeurs, laissent jaillir des
lamentations, évoquant les douleurs des femmes congolaises.

• Dans une autre scène, on voit des jets d’eau mettant en relief le potentiel



minéral du Congo, pendant ce temps, nous entendons le cri d’un oiseau au loin.
Même sans l’avoir vu, en nous fiant simplement au son et à la symbolique, nous
devinons qu’il s’agit d’un ibis noir, « un petit oiseau de rivière de couleur noire et

au long cou », considéré comme « le messager du génie de l’eau 26 ». Dans les
images précédentes, l’eau qui coule est présente sous la forme de flux continus.

• Succédant aux image  d’un monde minéral aux dimensions grandioses la vision
des grandes feuilles vertes aux nervures marquées évoque la puissance des forêts
du Congo. Puis, une petite feuille séchée apparaît, symbole du savoir ancestral ;
tenue dans une main, elle suggère des mouvements corporels jusqu’à dessiner
une forme ovale en forme de vagin, glissant jusqu’à une coupure en bas de la
feuille verte, fente déjà ouverte dans la “tradition vivante”.

• Un autre lieu de mémoire met en scène une texture rugueuse, probablement
des images de tissus sous-cutanés, de la peau, l’organe de notre corps le plus
impliqué dans la diffusion de perceptions, vibrations dans tous les sens de la
condition humaine.

• La terrible époque où la mortalité infantile sévissait, climax des traumatismes
subis par les femmes, est représentée par des os et de crânes, des bouquets de
fleurs  funèbres,  ainsi  que  par  des  images  d’eau  stagnante,  sans  le  moindre
mouvement.

• Dans la scène suivante, le cours d’eau, jonché de branches, de feuilles et de
fleurs aux tonalités diverses transforme l’espace/temps de la mort,  l’irriguant
pour permettre la renaissance de la vie. La combinaison des images et des sons
fait ressortir le regain d’énergie de tous les êtres de la nature, immergeant la
réalité vécue dans l’imaginaire de l’unité cosmique.

• Dans ces eaux vertes et fleuries, qui ne sont jamais les mêmes et jamais au
même endroit, on  voit des poissons (représentation probable de la semence) en
train  de  nager  dans  un  espace  marécageux,  semblable  à  l’utérus  qui  libère
l’ovule. La puissance de l’eau et son pouvoir régénérateur symbolisent ici les
réinventions culturelles.

•  Diverses  représentations  mettent  en scène des  images et  des  sons  faisant
allusion à la transcendance de l’univers cosmique, dans un récit où la journaliste
troque ses pleurs pour un sourire lorsqu’elle évoque la chaleur de l’Afrique, la



solidarité et le savoir-vivre des Africains.

• La dernière scène s’achève avec cette phrase : « Nous souhaitons que l’Afrique
puisse vivre ».

Le récit, a partir de ce regard proprement africain, revisite les drames vécus en y
projetant  des  renaissances  possibles  qui  ré-humanisent  l’expérience.  Ses
dynamiques revitalisent les fondements civilisationnels qui résistent à la violence

du « pouvoir émotionnel de la parole27 ». Ces scènes contiennent des promesses,
des figurations de vie, et relient le charnel au transcendantal des modes de vie en
Afrique.

Avec la logique sensible de la raison noire, ces femmes africaines s’adressent à
d’autres,  et,  en  parlant  de  la  mort,  parlent  en  fait  de  la  vie,  à  travers  des
dialogues  que  la  technologie  permet  de  diffuser   et  qui  atteignent  les
communautés africaines les plus reculées, dans une dynamique qui encourage le
continent  Africain  comme  les  diasporas.  Les  femmes  qui  ont  participé  à  la
création de cette vidéo se sentent ancrées dans des façons de sentir et d’affronter
la lutte au cœur de l’Afrique, pour cette raison, elles mettent en scène des modes
de vies intrinsèquement liés au cycle vie /mort/renaissance de la nature, les flux
vitaux circulant entre les cultures, et les peuples africains qui luttent sans répit
pour  défendre  une  condition  humaine  agressée  par  des  siècles  de

modernité/colonisation28.

Célébrant l’ethos civilisationnel africain dans un espace/temps au large spectre, la
vidéo permet de diffuser des impératifs moraux : l’éthique des droits humains
prend forme en même temps qu’une éthique des droits de la nature. En Afrique, il
existe  une  force  théâtrale  capable  de  métamorphoser  le  drame en  prise  de
conscience ; c’est ce qu’on a pu constater dans un récit et des scènes qui nous
montrent un contexte plus humain et des savoirs plus partagés. Tant que la raison
et la sensibilité des cultures africaines l’emporteront sur les calculs de la raison
éclairée, nous pourrons espérer. Comme le dit un proverbe issu de la philosophie
ubuntu,  pratiquée  par  des  peuples  bantous  comme ceux  du  Congo :  «  Être
humain,  c’est  affirmer  l’humanité  elle-même  à  travers  la  reconnaissance  de
l’humanité des autres, et à partir de ce principe, établir des relations humaines

respectueuses avec eux29 ». La vidéo, multidimensionnelle, matérialise les valeurs,
c’est-à-dire l’éthique des modes de vies africains, les réponses énergiques des



collectivités féminines congolaises confrontées à l’inertie gouvernementale.  Car
la paralysie publico-étatique et les mobilisations culturelles marquent le quotidien
d’une Afrique qui défend ses traditions vivantes. Ces deux vidéos prennent parti
pour des subjectivités africaines, elles valident les traditions ancestrales et leur
diversité culturelle et redéfinissent des frontières. Créations artistiques et écrits

performatifs30, dans un geste qui vise la transmission, reconditionnent valeurs et
messages à travers des images, des sons et des récits. Grâce à une “attitude
rythmique”, les corporéités complexes – visuelles, auditives, olfactives, tactiles et
vocales- de cultures qui ne sont pas coupées de la nature et dont les stratégies
cognitives sont sensorielles-dans la mise en scène comme dans la réception-,
révèlent la puissance mnémonique de logos oraux, dédaignés par la rationalité du
raisonnement écrit.

Tout en se maintenant à distance d’un discours occidental rigide qui résout ses
crises historiques en s’imposant et en exposant les autres à ses propres diktats,
ces  vidéos –  par  le  biais  de récits  qui  ont  une qualité  et  un style  propre –
témoignent de la vie de communautés africaines dans une période difficile. Se
situant sur le versant de la raison noire, qui prend en compte les gestes, les
rythmes, les écrits de soi, elles se font l’écho de la puissance épistémique ludique,
dramatique de cette raison, talentueusement mise en scène, compréhensible au-
delà du raisonnement « éclairé », des écrits, des archives et des autres attributs
de l’Occident actuel.

Parmi  les  moyens  utilisés  pour  nous  faire  deviner  les  Afriques  qui  existent,
l’importance  des  distances  et  les  incontestables  similitudes  culturelles  nous
laissent entrevoir des communautés qui résistent à la logique marchande globale
grâce à des Épistémologies du Sud. Leurs expériences de peuples sans histoire
écrite, dispersés sur des cartes, sont fragmentaires mais nous pouvons quand
même comprendre comment ils s’investissent pour vivre et ressentir leur univers,
entendre comment ils plaident leur cause : vus, écoutés, racontés par eux-mêmes
et subjectivement identifiés dans leurs foyers transcontinentaux.

Au-delà du » regard impérial » 31 , qui a inhibé leurs dons, leurs écrits et leurs
logiques épistémiques, ils racontent des histoires et des mémoires qui remontent
à très loin. Même si on nous invite à les voir comme « une communauté dont les
tâches de sang sont visibles à la modernité entière », point de vue qui est celui de

Mbembe32,  de  leurs  traces,  leurs  représentations,  leurs  aphorismes,  de  leur



cosmos  émane  un  ethos  grégaire,  des  communications  interculturelles,
intertextuelles, dialogiques, épistémiquement ancrées dans le logos oral. Lorsque
on parle  des  Afriques,  on  ne  peut  pas  ne  pas  évoquer  les  divers  processus
d’indépendance, les avancées du néo-colonialisme ou les choix néolibéraux qui
ont été faits, avec la complicité des élites locales. Comme l’écrit Mbembe, dans
son essai critique En sortant de la Grande nuit.

L’Afrique postcoloniale est un mélange de formes, de signes et de langages qui
sont l’expression du travail d’un monde qui essaie d’exister par lui-même. […] par
des  transformations  fondées  sur  de  nombreuses  lignes,  parfois  obliques,
quelquefois  parallèles  et  de  temps  en  temps,  courbées,  […]  au  cœur  de  la
redéfinition des termes de la souveraineté des États africains.

Tous les états affirment appartenir à la « société civile », cependant certains
constituent,  en  réalité  des  crypto-états.  La  grande  majorité  résulte  de
l’imbrication  entre  ces  réseaux  crypto-étatiques  et  d’autres  réseaux  qui  les
prolongent de façon informelle, vu que la transnationalisation de l’économie dans
un  contexte  de  mondialisation  a  dégagé  pour  le  secteur  privé  une  marge
d’autonomie  conséquente  et  divers  groupes  d’Africains  n’hésitent  pas  à  en
profiter. Paradoxalement, une des façons d’exister de cette autonomie c’est la

capacité de faire la guerre33.

Comme dirait encore Mbembe, en tant que « métaphore centrale du pouvoir et de

l’utopie  de  la  transformation sociale34  »,  le  développement35  a  représenté  un
moyen de mettre en acte des droits, dérivés de pratiques dont l’inspiration trouve
son origine dans les « traditions autochtones du communautarisme », qui ne sont
acceptées que dans les discours. La création de l’État-Nation s’est basée sur la
reconnaissance  constitutionnelle  des  identités,  des  cultures  et  des  diverses
traditions, dans une perspective qui nie l’existence d’individus en Afrique ; ce qui
existe, c’est les communautés, et si individualité il y a, c’est celle d’un groupe.
Différence  cruciale  :  en  Afrique,  “l’individu”  –  terme et  source  des  logiques
propres aux sociétés marchandes –, n’a jamais fait partie du vécu communautaire,
c’est la notion de personne, sans distinction, qui a du sens, un sens multiple,
fonction des différents horizons culturels. Afin de faire comprendre au monde
occidental, ce que signifie vraiment « être quelqu’un » en Afrique, Hampâté Bâ se
réfère  au proverbe bambara et  peul  :  «  Les  personnes  de  la  personne sont
nombreuses dans la personne. »



La  légitimité  de  l’État  dépendant  désormais  de  la  prise  en  compte  de  ces
différences,  «  un  art,  subtil,  d’organiser  l’accès  aux  différentes  cultures  et

traditions de chaque groupe36», il faut gérer des situations complexes. Parfois la
division menace les vies communautaires,  parfois,  au contraire,  elles peuvent
s’organiser. Mais dans tous les cas, l’Afrique parle par elle-même, à travers les
écrits  de  soi,  maîtresse  de  ses  cultures,  circulant  entre  les  différentes
communautés et les traversant toutes, afin d’affirmer et reconstruire ses altérités.

Les  pratiques  culturelles  traditionnelles  des  différents  régimes  oraux  de
communication  ont  une  grammaire  particulière,  et  lorsqu’elles  détournent  la
technologie médiatisée – la xylographie imprimée, la littérature orale, le cinéma
et  les  dédoublements  télévisés  de  la  vidéo  -,  la  transmission  propre  à  cette
pédagogie du logos oral  gagne en puissance, elle prend un envol transnational,
transcontinental, aide à abattre les frontières du système global. Leurs réflexions,
comme les études sur les performances et sur l’incorporation de Diana Taylor,
rappelant qu’il « n’y a rien d’intrinsèquement « occidental » ou forcément avant-

gardiste dans ce domaine 38», montrent que les études sur « la nature et le rôle de
la performance dans la transmission du savoir et de la mémoire sociale » en direct
ou à travers la technologie médiatisée, jouent depuis longtemps un rôle crucial
dans l’invention d‘actions et d’attitudes décoloniales pour les peuples d’Afrique et
d’Amérique .

En 2003, « Des mots de Niangoran Bouah », intellectuel de la Côte d’Ivoire, ont
été enregistrés dans la vidéo Abandonnez Nous.
Diverses perspectives du même ordre nous renvoient à la formule ambivalente ee
l’artiste Bruce Clarke : Afrique : mondialisée mais pas dupe qui a migré dans le
dossier  « Africultures 66 »,  de 2016,   avec d’autres commentaires relatifs  à
l’Afrique, « le continent le plus mondialisé et peut être celui qui se fit le moins
berner ».
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Féminicide  :  L’essentiel  ne  doit
être ni invisible ni invincible
Rosa  Campoalegre  Septien  (Centro  de  Investigaciones  Psicológicas  y
Sociológicas,  Cuba,  CLACSO)

Traduction Fernando Vázquez.

Introduction

Proclamer que l’Amérique Latine et les Caraïbes doivent être une zone de paix ne
suffit pas. Le projet ne doit pas s’arrêter aux portes des foyers. Au contraire, il lui
faut aller au-delà de l’espace dit « public »[2] et rencontrer les réalités familiales
et de genre, afin de transformer la vie des hommes et des femmes.

L’auteure prend ses distances avec l’approche dichotomique du “public” et du
“privé”. Ce binôme a une signification et des effets qui renforcent l’hégémonie du
patriarcat, du genre, de la race et de l’hétérosexualité. Aujourd’hui, la paix et la
violence restent des réalités en tension. La violence est tout acte, tangible ou
intangible, par action ou par omission, fondé sur un différentiel de pouvoir qui
cause du tort à une autre personne, à plusieurs personnes ou à soi-même. Dans ce
contexte,  la  violence  contre  les  femmes  est  un  défi  latent  renforcé  par
l’accroissement  des  inégalités  sociales.  Il  s’agit  d’un  problème de  dimension
mondiale, ce qui révèle l’importance et l’actualité du sujet.

Au niveau international, conformément à la Convention sur l’élimination de toutes
les formes de discrimination à l’égard des femmes (CEDAW), on demande aux
Etats et à la société civile de continuer à adopter une approche exhaustive et
universelle pour en finir avec la violence faite aux femmes, ainsi qu’avec ses
causes  et  ses  conséquences.  Cependant,  partout  dans  le  monde,  les  femmes
meurent encore à cause de la violence de genre. À ce propos, une étude de
l’Observatoire du Genre dans la  région de l’Amérique latine et  des Caraïbes
confirme que : « La violence physique ou sexuelle infligée à une femme par son
conjoint ou ex-conjoint est généralisée, elle traverse tous les groupes sociaux et
s’observe dans divers types de territoires » (2014 : 40). La question du genre est
caractérisée par des dilemmes et des tensions qui dépassent le couple et touchent
les victimes, les bourreaux, et les familles. Cela peut entraîner la mort d’un des
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acteurs dans un conflit où le maillon faible est la femme. La présentation ci-
dessous voit dans le féminicide un symptôme de la barbarie de genre moderne.
L’auteur constate que :

Le pillage et le saccage du féminin prennent deux formes : une destruction corporelle sans précédent et

le   trafic  et  la  commercialisation  poussés  à  l’extrême de  ce  que  ces  corps  peuvent  offrir.  Jamais

l’occupation  prédatrice  des  corps  féminins  ou  féminisés  n’avait  atteint  une  telle  ampleur  (Segato,

2010 :3).

Cet article se donne pour but de déconstruire le phénomène, en s’appuyant sur
des outils théoriques et méthodologiques, autant que sur l’apport pratique des
féminismes latino-américains et caribéens. Sur cette base, nous nous fixons les
objectifs suivants: caractériser la situation générale du féminicide en Amérique
latine  et  dans  les  Caraïbes  au  cours  de  la  période  2000-2015  et  analyser
l’expérience cubaine de la lutte contre le féminicide. L’analyse commence par
aborder  la  polémique  relative  à  la  colonialité  de  genre  à  partir  de  la
conceptualisation  du  féminicide  et  la  critique  opérée  par  les  féminismes
postcoloniaux. Nous la poursuivons avec une cartographie latino-américaine du
phénomène, qui prend en compte les politiques publiques et identifie les tensions
et les alternatives émergentes. Enfin, nous dressons une analyse de l’expérience
cubaine. La thèse centrale de ce travail, dont l’approche est centrée sur le Sud,
est que le féminicide est un phénomène complexe qui fait partie des multiples
formes d’oppression à l’égard des femmes. Ici le Sud a une acception plus vaste,
plus centrée sur nous autres êtres humains qui y vivons. Nous partons d’une
connaissance  située  pour  laquelle  «  l ’Epistémologie  du  Sud  vise
fondamentalement   une  praxis  qui  permette  d’accroître  la  volonté  de
transformation sociale » (2009: 6). Ainsi, la thèse centrale de cet article remet en
question la domination et rend visible les résistances à cette dernière à travers les
voix indicibles et les silences des femmes victimes de la violence liée au genre.

Premiers pas pour déconstruire le féminicide

Déconstruire le féminicide est une position épistémologique autant que politique.
Elle  peut  s’ancrer  dans  les  féminismes  latino-américains  et  caribéens  qui
contribuent,  comme  Julietta  Paredes  le  remarque,  à  l’élaboration  d’«  une
méthodologie révolutionnaire pour la ‘dépatriacalisation’ de la vie quotidienne
adaptée à la situation » (2010: 6). Cela met l’accent sur la capacité d’action des
femmes face aux féminicides et le rôle joué par les contextes sociaux dans cette



lutte.

Maria Lugones affirme que « être féministe ce n’est pas simplement constater que
les femmes sont opprimées. C’est aller au-delà de l’oppression et fournir aux
femmes des ressources qui leur permettent de comprendre leur situation et de
déjouer les dangers» (2010: 110). En ce sens, il est essentiel d’analyser à la fois la
colonialité du genre et les alternatives à cette situation.

En mettant l’accent sur les subjectivités en action, c’est à dire sur les résistances,
l’auteure de cet article se place dans une posture féministe décoloniale, en tant
qu’afrocubaine, avec un champ d’action et un  lieu d’énonciation situé au Sud.
Une telle approche fait envisager autrement l’étude du féminicide.

En général, on désigne sous le terme de féminicide un meurtre lié à la violence de
genre, l’assassinat d’une femme par son concubin ou ex-concubin. Cette définition
est d’autant plus prégnante que c’est celle qu’a retenue l’Observatoire de genre
de l’Amérique latine et des Caraïbes (CEPALC, 2006) pour étudier le phénomène.
Le  recours  à  une  telle  acception  permettrait  soit  disant  de  mieux  traiter
l’hétérogénéité des informations et la variété des méthodes d’analyse utilisées
d’un pays à l’autre, de mieux saisir la dimension du problème et de mieux orienter
les stratégies de remédiation. Mais il faut tout de même se demander si une telle
définition  est  à  la  hauteur  du  problème.  Et  si  l’on  adopte  une  perspective
féministe décoloniale,  la réponse est non. Le féminisme décolonial permet de
combattre la colonialité de genre, cette oppression liée à la racialisation et au
capitalisme  (Lugones, 2010).  Selon elle, « l’imposition d’un système de genre
unique, binaire et hétérosexuel a  été un des fondements de la colonialité du
pouvoir et, à son tour, la colonialité du pouvoir a instauré et renforcé ce système
de genre » (Lugones, 2008: 43).

La trop rapide définition du CEPALC possède un contenu limité, ce qui a des
conséquences négatives sur les politiques publiques, et produit une asymétrie de
pouvoir propice au développement de diverses formes de violence. Si l’on veut
être précis, il faut insister et dire que le féminicide est un phénomène qui va au-
delà d’un meurtre fondé sur le genre. Il s’agit plutôt d’un meurtre fondé sur les
inégalités  entre  les  genres.  Il  représente  la  variante  extrême de ce  type de
violence, en tant que forme de domination dans l’actuel système moderne/colonial
du genre, le féminicide agissant comme une composante efficace de la colonialité
du pouvoir, du savoir et du genre.



La  définition  fournie  par  le  CEPALC  est  discutable  et,  en  même  temps,
réductrice,  en particulier en ce qui concerne les meurtriers car elle ne prend pas
en compte le rôle joué par diverses personnes, membres ou non de la famille de la
victime, et par les institutions (que leur rôle soit passif ou actif),  principalement
les agents de santé et de police. Elle ignore les cas des petites filles et des
adolescentes qui sont de plus en plus souvent victimes de génocides, comme
celles issues de ce  « foyer   guatémaltèque   censé leur apporter protection et
insertion sociale », un exemple qui confirme tristement notre affirmation[3].

Pour conceptualiser le féminicide, il faut reconnaître la diversité des femmes, le
caractère  pluriel  de  la  catégorie  ou  encore  la  réalité  de  l’intersectionnalité,
concept essentiel pour appréhender les  complexes systèmes d’oppression que les
femmes subissent avec les autres groupes sociaux  dits vulnérables.

Depuis qu’Aníbal Quijano a émis sa critique de la colonialité du pouvoir (2000),
d’autres voix se sont fait entendre dans la pensée latino-américaine et caribéenne,
et d’autres propositions ont émergé. Des auteurs tels que María Lugones (2008),
Rita Segato (2011) et Karina  Bidaseca (2015) ont réfléchi sur l’intersectionnalité
entre  colonialité  du  pouvoir  et  colonialité  du  genre.  Lugones,  par  exemple,
effectue des recherches sur l’intersection de la race, du genre et de la sexualité
afin de comprendre l’indifférence des hommes face à la violence systématique
envers les  femmes noires.  A cet  égard,  le  point  de vue de Karina Bidaseca,
affirmant que « le genre est, comme la race, une fiction puissante » (2015:15),
devient une prise de position épistémique. Ainsi, lorsqu’elle s’interroge sur le
travail de Rita Segato, elle constate que: “Segato redéfinit les luttes de celles
qu’on appelait  les  « femmes de couleur du Tiers Monde »[4],  celles  qui  ont
influencé l’imaginaire symbolique des femmes autres que les féministes blanches.
Ce  faisant,  elle  met  en  question  le  féminisme hégémonique  qui  ignorait  les
différentes  divisions  de  race,  de  classe,  de  nation…  en  ayant  recours  à  la
catégorie homogène de la « femme »[5] (Bidaseca, 2016: 179).

A cet égard, notons un autre point de tension : la vision traditionnelle de la femme
ignore  également  les  femmes  transgenres[6].  En  cela,  elle  s’aligne  sur  le
binarisme  sexuel  propre  au  féminisme  occidental.  L’auteure  s’éloigne  des
courants qui placent les femmes trans en marge du féminisme, dans une position
subalterne,  car  une  telle  démarche  reproduit  un  pouvoir  hégémonique  et
hétérocentrique, et c’est là le paradoxe d’une recherche de l’égalité qui se fonde
sur une vision univoque de la « femme ».



L’intersectionalité est  un concept qui  surgit  de l’intersection du genre,  de la
génération, de la « race », des classes/groupes sociales/aux et du territoire. Il
permet  d’expliquer  comment  les  inégalités  sociales  se  reproduisent
historiquement,  d’identifier  et  de  rendre  visibles  l’existence  de  relations  de
hiérarchie et d’inégalité entre les hommes et les femmes, que ce soit dans le foyer
ou dans la rue, et de faire apparaître les problèmes provoqués par les différences
générationelles, territoriales,    sociales et raciales. Tous ces facteurs forment le
contexte explicatif du féminicide.

Sur le plan juridique, le féminicide fait partie des crimes dits « phobiques »,
catégorie qui englobe divers types de crimes motivés par des idées reçues ou des
préjugés de toute sorte relatifs au sexe, à l’appartenance ethnique, à la « race » et
au territoire. Il est également identifié comme un crime haineux, facilité par la
faible  importance  accordée  à  la  vie  des  femmes.  La  forme  prise  par  ces
assassinats ainsi que les lieux où ils se produisent justifient ces appellations.

D’où la nécessite d’analyser le féminicide comme un processus qui a commencé
avec une série de moments critiques dans le couple, ou l’ancien couple, ou encore
entre les femmes concernées et les autres acteurs. Une aggravation progressive
qui  a  affecté  les  droits  de  la  personne  et  accentué  la  dépendance
victime/bourreau en créant  une circularité  de  la  violence.  Cette  réalité  nous
amène à penser le féminicide, non pas comme un acte isolé ou une nouvelle forme
de violence, mais plutôt comme la somme des diverses formes de violence à
l’égard des femmes ou comme le dénouement de toutes les violences qui sont à
l’œuvre.

L’inégalité de genre peut entraîner la mort dans d’autres configurations du couple
victime/bourreau  que  celui  de  la  femme  et  son  partenaire  sexuel  masculin.
L’apparition et la légitimation des couples féminins non hétérosexuels, soutenus
par les lois sur l’égalité du mariage votées dans plusieurs pays de la région amène
à typifier autrement le féminicide. En effet, de telles transformations des relations
familiales et de genre provoquent  chez les familles, dans l’entourage ou  au sein
des institutions des comportements hostiles à l’homosexualité et cette hostilité est
un climat qui favorise le féminicide.

Les féministes des-coloniales et post-coloniales de la région ont décrypté les liens
entre  féminicide  et  génocide,  et  dénoncé  la  réglementation  du  crime  de
féminicide. Cela a conduit à l’utilisation du concept de fémigénocide (Bidaseca,



2015), un nouveau concept.

Féminicide : Les polémiques dimensions d’une carte avec des itinéraires critiques

 La carte sociale du féminicide en Amérique Latine et dans les Caraïbes peut être
structurée selon des variables quantitatives et qualitatives qui conforment un
modèle spécifique. Cet article se sert des deux variables pour analyser les faits.

Quantitativement, il prend en compte les taux de féminicide, leur fréquence par
heure ou le nombre total de femmes tuées par leurs concubins ou ex-concubins.
Le tableau suivant  offre une illustration éloquente.

Tableau  1  :  Amérique  latine  et  les  Caraïbes  (17  pays)  :  Féminicide.
(Derniers chiffres disponibles).

Source : Données de l’observatoire du genre de l’Amérique latine et des
Caraïbes,  bases  de  données  et  publications  statistiques  de  CEPALC
(CEPALAST).

Pays Année Féminicides

Uruguay 2013 27 décès

Mexique 2009 2.5  décès/100 000 femmes

Bolivie 2011 6.0 décès /100 000 femmes

Paraguay 2011 0.38  décès/ 100 000 hab.

Argentine 2007-2012 1 féminicide toutes les 35 heures

Chili 2011-2012 29 décès /34 heures

Pérou 2010 130 décès (51.2% des  homicide féminin)

Brésil 2011 5.22 décès  /100 000 femmes

Équateur 2011 6 femmes sur 10 ont été agressées

Colombie 2011 6.1décès  / 100 000 femmes

Venezuela 2011 5.5 décès /100 000 femmes

Panama 2009 4.1  décès/100 000 femmes

République
Dominicaine

2011 1.27 décès/ 100 000 habitants

Costa Rica 2008 2.6 décès /100 000 femmes

Guatemala 2009 9.7 décès sur 100 000 femmes



Honduras 2011 11.1décès  /100 000 femmes

El Salvador 2011 12.0 décès /100 000 femmes

Cuba
 

2013 183 décès

 

Il faut remarquer que les différences dans la compréhension, l’enregistrement et
la réaction aux féminicides qui caractérisent les politiques publiques empêchent
une véritable compréhension du phénomène et donc de l’impact des politiques
visant à le combattre. Même si l’on tient compte du fait que la violence en général
et celle-ci en particulier est toujours sous-évaluée, on observe que les taux les
plus élevés sont signalés au Pérou, au Salvador, au Honduras, au Guatemala et en
Colombie, pays où l’on trouve une incidence élevée de conflits et de post-conflits
armés.

Cependant,  ces  données  ne  permettent  pas  de  rendre  compte  de
l’intersectionnalité à l’œuvre dans le système de domination que ces femmes
subissent à travers la convergence, la fusion ou l’ajout de diverses formes de
discrimination qui convergent, fusionnent ou s’additionnent. A cet égard, nous
attirons l’attention sur l’imbrication du sexisme et du racisme. (Viveros, 2009).
Ainsi,  le  manque  d’informations  disponibles  agit  comme  un  mécanisme  de
renforcement des inégalités en question car il les rend invisibles.

De nombreux facteurs contribuent à la relative invisibilité du phénomène et à son
impunité. Parmi ceux-ci, on peut citer : les difficultés à mesurer le féminicide, les
décalages législatifs en termes de typification du crime et de sanction dans les
diverses réglementations pénales en vigueur,  la  faiblesse des mécanismes de
prévention de la violence, et l’insuffisance de la recherche scientifique dans ce
domaine.  Il  faut  ajouter  aussi  les  stéréotypes  sexistes  qui  favorisent  la  «
tolérance » à la violence et entravent le signalement ou l’intervention de tiers,
ainsi que les tendances au comportement sexiste des opérateurs du système de
justice  pénale  lesquels  disqualifient  la  conduite  des  femmes impliquées  dans
différents cas de violence.

La variable qualitative, elle,  prend en compte les questions suivantes :

-Quels sont les types d’agressions les plus fréquents ?



-Où ont-ils lieu ?

-Qui sont les assassins/es en général ?

-De quelle protection juridique disposent les femmes ?

Il est alarmant de constater que la mort de ces femmes se produit sous diverses
formes, combinées ou non selon un scénario qui est toujours le même, avec une
intensification de la violence qui va de l’agression verbale jusqu’à la cruauté et la
torture.

L’utilisation  d’armes  à  feu,  d’armes  blanches,  les  coups,  l’étranglement,  le
démembrement  des  corps,  sont  les  techniques  les  plus  courantes  dans  le
féminicide. Il est frappant de constater que, dans la plupart des cas (plus de 60%),
les victimes sont tuées chez elles (CEPALC, 2014). Si on essaie de comprendre
pourquoi le foyer est le lieu le moins sûr pour ces femmes, on réalise que la
culture  patriarcale,  solidement  implantée  dans  la  famille,  alimente  en fait  le
phénomène.

Le féminicide est classé de deux façons : il est dit « intime », lorsque le meurtre
est  commis  par  le  concubin,  l’ex-concubin,  l’amoureux  de  la  victime  ou  un
membre de la famille. Il est considéré comme non intime s’il est commis par des
personnes inconnues, des gens qui n’entretiennent pas des relations affectives
avec la victime, et n’ont pas de liens familiaux, ou lorsqu’il s’agit d’actes exécutés
ou tolérés par l’État et ses agents.

Il y a aussi ce que l’on appelle le féminicide par connexion. Des auteures tels
qu’Ana Carcedo et Montserrat Sagot soulignent que cette catégorie fait référence
aux femmes qui ont été tuées par un homme qui essayait de tuer une autre
femme. C’est le cas de femmes de la même famille, de filles ou d’autres femmes
qui ont tenté d’intervenir ou qui ont été simplement prises dans le feu de l’action
(2000: 3).

Depuis  2000,  sous  l’effet  des  luttes  féministes  et  grâce  à  l’élaboration  de
politiques publiques plus inclusives dans la région[7], un processus de réforme
législative qui met l’accent sur la lutte contre le féminicide est en cours, bien que
la distance entre les droits proclamés et leur application effective dans certains
pays soit encore trop grande. Et c’est donc pour cela que la lutte se poursuit.



Depuis 2010, le processus est devenu plus visible et son contenu s’est enrichi. La
reconfiguration des politiques publiques dans ce domaine, ainsi que les réformes
législatives sont les éléments qui permettent d’avancer une telle affirmation.

On peut donc identifier les tendances suivantes :

– On est passé de lois combattant la violence domestique, intrafamiliale ou/et
concernant les femmes à des lois qui combattent spécifiquement le féminicide, ce
qui constitue une approche plus pertinente pour répondre aux demandes sociales
sur ce sujet. On peut le constater dans 10 pays de la région : en Équateur, en
Bolivie,  au  Panama,  au  Honduras,  au  Pérou,  au  Mexique,  en  Argentine,  en
Colombie, au Chili et au Salvador, pays dans lesquels on trouve le plus grand
nombre de féminicides.

-Certaines législations (au Costa Rica, au Salvador et au Mexique) ont créé un
type de délit spécifique pour ceux qui, dans la fonction publique, favorisent le
féminicide, le promeuvent ou tolèrent qu’il soit impuni. Cette tendance va au-delà
des  limites  traditionnelles  du  traitement  du  sujet  aux  niveaux  législatif  et
épistémique, car elle modifie l’acception usuelle du concept de femincide en lui
donnant plus d’ampleur .Cela crée les conditions nécessaires pour assurer une
meilleure protection juridique des femmes.

-La promulgation de lois spécifiques contre le féminicide va de pair avec une
réforme des codes pénaux, ce qui renforce la pérennité de ces transformations
dans le futur, car elles pourront se poursuivre en prenant appui sur des lois
matrices  plus  structurées  et  mieux  s’articuler  au  reste  du système juridique
national.  L’Équateur,  le  Panama,  le  Pérou  et  le  Chili  correspondent  à  cette
tendance.

-Un contenu éthique et symbolique émerge dans la norme juridique, avec des lois
dont l’intitulé même renvoie à celles qui n’ont pas eu la parole et ne l’auront
plus : les femmes victimes du féminicide. C’est le cas de la Loi Rosa Elvira Cely en
Colombie, avec un précédent important, la Loi N°1.340 María da Penha, contre la
violence domestique, qui a été votée au Brésil.

-Les sanctions pénales sont plus lourdes et corrélées à des mesures qui répondent
aux obligations civiles et administratives pour les actes commis.

Actuellement, 17 pays de la région ont modifié leurs législations afin de pénaliser



le féminicide, ce qui représente un progrès. Ce processus prend trois formes
essentielles : l’émergence de lois spécifiques contre le féminicide, la prise en
compte du crime dans les lois contre la violence domestique, intrafamiliale ou
contre les femmes, et l’inclusion dans les codes pénaux de la forme fondamentale
ou aggravée de cette criminalité. Ces mesures sont détaillées dans le tableau
numéro 2

Pays Législation Année

Équateur
Loi contre le féminicide

Code pénal intégral
2014
2013

Bolivie Loi 348 : Féminicide 2013

Panama Loi 82 et réforme du Code Pénal 2013

Honduras Loi contre le féminicide 2013

Pérou
 

Modification de la Loi contre le féminicide
Réforme du Code Pénal

2013
2011

Mexique
Loi Générale du Droit des Femmes à une vie sans

violence
2012

Argentine Loi 26.791 contre le féminicide et la violence domestique 2012

Colombie Loi Rosa Elvira Cely 2012

Chili Loi de réforme pénale contre le féminicide 2010

El Salvador
Loi Spéciale Intégrale vers une vie sans violence pour les

femmes
2010

Guatemala
 

Loi contre le féminicide et les autres formes de violence
contre les Femmes

2008

Costa Rica Loi nº 8589 relatif à la violence contre les femmes 2007

Venezuela
Loi Organique sur le droit des femmes à une vie sans

violence
2007

Brésil
Loi Nº 11.340, María da Penha contre la violence

domestique
2006

Uruguay Loi contre la Violence Domestique 2002

Paraguay Loi Nº 1.600 contre la violence domestique 2000

République
Dominicaine

Loi Nº 24-97 contre la violence intrafamiliale et
domestique

1997



 

Toutefois, selon les rapports (CEPALC/2014), la violence à l’égard des femmes
reste une situation courante en Amérique Latine et dans les Caraïbes et elle
aboutit  souvent  à  des  morts  violentes.  On  retrouve  toujours  les  mêmes
caractéristiques : la haine, le mépris, le peu de valeur accordée à la vie des
femmes, le peu d’efficacité des enquêtes policières, le manque de prévention et
de sanctions, et de la part de certains États,  une tolérance à l’égard de ces
homicides, qui aboutit à l’impunité des coupables.

Cette situation démontre qu’il existe encore un fait, présent dans les politiques
publiques et  à  l’œuvre dans les  imaginaires  sociaux,  qui  pèse sur  les  droits
humains :

Lors les débats politiques et législatifs, la discussion de ces questions polémiques et controversées est

souvent évitée, banalisée ou différée malgré le coût élevé en termes de développement humain. Et cela se

produit  même  dans  les  pays  dotés  de  systèmes  politiques  et  législatifs  avancés  en  matière  de

reconnaissance  des  droits  liés  à  la  sexualité  ou  la  reproduction.  Lorsqu’on  procède à  une  analyse

juridique générale et spécifique des personnes victimes de discrimination, on se rend compte que l’égalité

en droit ne garantit pas nécessairement l’égalité dans la pratique (Castro, 2014:1).

Cuba face au féminicide : les tensions actuelles

Historiquement,  l’expérience  cubaine  a  généré  de  multiples  rencontres  et
malentendus.  Une analyse comparative montre que le  modèle  de bien-être  à
Cuba, compte tenu de ses particularités, est catégorisé comme de « type mixte »
ou « cas difficiles » parce qu’il  n’est  pas possible de le classer à partir  des
approches  libérales/sociales-démocratiques  et  conservatrices  traditionnelles,  à
commencer par la triade Famille, Etat, Marché-Société civile, établie par Esping-
Andersen (1993).

Les études ultérieures menées en Amérique Latine et dans les Caraïbes, où « la
recherche s’est surtout concentrée sur le secteur salarial et sur la question des
transferts monétaires et des services sociaux basés sur le modèle de la sécurité
sociale » ne rendent pas compte non plus du cas cubain. (Del Valle, 2010, p. 2). Le
modèle  de  Cuba  est  tout  autre.  On  pourrait  le  définir  comme  un  modèle
humaniste et inclusif de réseau social, axé sur l’être humain et le bien-être de la
famille.



Ce  modèle,  toujours  en  construction,  est  orienté  vers  la  réalisation  d’un
socialisme durable et prospère. Le peuple dans son ensemble, y est propriétaire
de la plupart des moyens de production, articulés à un marché et à des principes
de distribution socialiste. Les politiques publiques menées dans les domaines clés
avec la priorité donnée à certains groupes sociaux défavorisés et l’importance
accordée au principe d’équité visent l’intégration de tous et toutes.(Campoalegre,
2014).

Au  niveau  épistémologique  apparaît  un  problème fondamental  :  il  nous  faut
passer à une nouvelle perspective de la politique, qui la déconstruise pour mieux
la transformer.  En ce sens,  nous partageons la  position d’Eduardo Restrepo,
lorsque dans une interview avec Gonzalo Díaz (2013 : 5) il soulignait que : « (…)
Je considère que la notion de politique est plus complexe, elle renvoie à notre
façon de voir le monde et nos façons de faire ou de ne pas faire ».

L’analyse  de  la  situation  à  Cuba  s’est  établie  sur  la  base  des  variables
quantitatives  et  qualitatives  du  féminicide,  qui  sont   toutes  associées  à  des
indicateurs et forment la matrice comparative.

Du point de vue méthodologique, on a recours à des procédures comme « la
cuisine de comparaison » mise au point par Juan Bautista Luccas (2015) .

En termes  quantitatifs,  le  nombre absolu  de  décès  dus  au  féminicide  et  les
particularités de chaque province du pays sont utilisés comme indicateurs. Les
indicateurs qualitatifs utilisés sont : le traitement juridique de l’objet de l’étude,
l’information sur le sujet, les circonstances factuelles (le lieu du crime lieu et sa
modalité) et les liens entre la victime et l’assassin. L’analyse quantitative montre
qu’à Cuba la tendance à l’augmentation du féminicide est beaucoup moins élevée
que  dans  les  autres  pays  d’Amérique  Latine  et  des  Caraïbes  étudiés.  Les
statistiques  criminelles  permettent  d’apprécier  la  variation  du  taux  de
féminicides,  comme  on  peut  le  voir  dans  le  tableau  numéro  3.

Au cours de la période 2013-2015, selon les rapports officiels,  le nombre de
femmes assassinées chaque année par leur partenaire ou ex partenaire, était
supérieur à 100, avec un total de 693 décès pour l’ensemble de la période.   La
valeur la plus élevée (183) apparaît en 2013.

Tableau n° 3 Cuba. Féminicide (2011- 2015)



Province
Année

Total %
2011 2012 2013 2014 2015

1.    Pinar del Río 17 4 5 6 2 34 4,9

2.    Artemisa 4 4 9 8 7 32 4,6

3.    La Havane 31 39 37 26 24 157 22,6

4.    Mayabeque 2 6 2 2 4 16 2,3

5.    Matanzas 7 8 8 5 11 39 5,2

6.    Vila Clara 5 5 4 5 7 26 3,4

7.    Cienfuegos 2 6 6 4 4 22 2,9

8.    Santi Spiritus 2 4 4 4 4 18 2,4

9.    Ciego de Ávila 1 7 3 5 2 18 2,4

10.Camagüey 10 10 16 15 10 61 8,8

11.Las Tunas 7 8 13 18 8 54 7,2

12.Holguín 13 8 13 18 8 60 8,6

13.Granma 5 6 6 6 14 37 4,9

14.Santiago de Cuba 17 19 28 15 12 91 13,1

15.Guantánamo 6 2 6 4 5 23 3,6

16.Île de la Jeunesse 2 1 0 2 0 5 0,6

Total 131 152 183 152 132 693 1000

Fuente: (Cuba. Sistema de justicia penal, 2015)

Les  variations  locales  dans  l’ampleur  des  féminicides  sautent  aux  yeux.  Les
territoires  les  plus  touchés  sont  les  grandes  villes  :  La  Havane,  Santiago,
Camagüey et Holguín, qui représentent à eux seuls 53,2% des meurtres. Il est
clair que le territoire est une variante significative du féminicide dans le cas
cubain. En croisant différentes informations, provenant du système de santé et de
justice pénale nous pouvons élaborer une approche quantitative et qualitative de
la question.

L’analyse  comparative  des  femmes  mortes  à  cause  des  agressions  à  Cuba
(Campoalegre  et  Portieles,  2011),  fait  apparaître  une  tendance.  La  mortalité
masculine a tendance à être plus élevée que la mortalité féminine, même si l’on
observe une augmentation légère mais soutenue des taux de mortalité féminine
liée à des agressions. Ces taux sont passés de 2,5 à 2,8 entre 2013 et 2014.
(Cuba, 2014), comme le montre le tableau ci-dessous :



Tableau n°4: Femmes mortes à cause des agressions   (2013-2016)

Année Taux de mortalité féminine du à des agressions

2013 2,5

2014 2,8

2015

2016
Il est important de souligner l’importance des études afro-féministes car elles
dévoilent la violence d’une colonialité qui frappe plus particulièrement les corps
racialisés  des  femmes  noires.  Ainsi,  un  regard  sur  l’intersectionnalité  de  la
« race », du genre et de la génération révèle la surreprésentation des jeunes
femmes noires des provinces de La Havane et de Santiago de Cuba dans les
statistiques.

Les  transgenres,  chez lesquels  on observe une moins  grande perception des
risques, sont de plus en plus souvent victimes d’agressions et les comportements
homophobes aux niveaux individuel, collectif, communautaire et institutionnel ont
augmenté.  Cette  observation  recoupe  les  évaluations  des  experts  nationaux
lorsqu’ils se sont réunis à La Havane pour la première réunion internationale sur
la prostitution, la violence, le trafic illicite et la traite des personnes,  (Cuba,
2015).

D’autre part,  l’analyse qualitative fait  apparaître la spécificité de la situation
cubaine,  la  législation  relative  au  féminicide  accusant  un  certain  retard  par
rapport  aux autres pays d’Amérique Latine.  A Cuba,  la  loi  n’a  pas créé une
catégorie spécifique de « féminicide » ; le phénomène est qualifié en tant que
« meurtre  aggravé » lié à des relations familiales ou conjugales.

À cet égard, l’article 264.1 du Code pénal cubain établit que :

Quiconque tue délibérément un ascendant ou un descendant ou son conjoint, que l’union soit régularisée

ou  non,  encourt  les  mêmes  peines  que  celles  prévues  par  l’article  précédent,  même  si  aucune

circonstance qualificative ne s’applique à l’acte. (1988:79)

Dans cet article du Code pénal, le concept de féminicide est implicite. Bien que
les filles soient protégées, en tant que descendantes, l’approche qui prévaut est
réductionniste car  elle  ne concerne que le  conjoint  et  prend en compte une



femme universelle abstraite.  D’autre part,  il  y a une trop grande imprécision
quant  aux  meurtriers  et  le  féminicide  institutionnel  comme  tel  n’est  pas
mentionné par la loi, il disparaît dans un système de classement qui l’assimile à
d’autres délits.

Cette façon de traiter le problème ne fait pas état clairement des motivations de
genre qui constituent la spécificité du féminicide. C’est là un des principaux défis
à relever concernant l’égalité entre les sexes dans un pays où il n’existe toujours
pas de lois ou d’institutions relatives à la question.

La nécessité d’une loi qui lutte contre la violence à l’égard des femmes et des
filles fait toujours l’objet d’un débat, mais pour le moment il n’a lieu que dans la
société civile et le monde universitaire. À cet égard, l’initiative prise en 2016 pour
l’approbation de la loi susmentionnée est digne d’intérêt.

Zaida Capote (2016: 9), l’une des femmes à l’origine de cet appel, raconte les
débuts de ce processus, ses sens et ses significations :

Nous avons  lancé  un appel public pour qu’une loi contre la violence soit adoptée
à Cuba. Le détonateur a été la lettre qu’un écrivain cubain avait  envoyé à un
autre,  accusé  d’avoir violé une femme. Il y faisait des déclarations crapuleuses
du  genre :  » vous vous réconcilierez et l’affaire  tombera dans l’oubli. »

Le problème, lorsque la presse se réfère au sujet, c’est d’abord qu’elle aborde le
problème  d’un  point  de  vue  individuel  (le  motif  du  crime  devenant  un
machisme[8]  véhiculé  depuis  des  générations  par  les  pratiques  culturelles);
d’autre part,  elle  se fie  aux réseaux de dénonciation et  de confrontation qui
existent  déjà et  ont  démontré être inefficaces dans certains cas.  Réduire les
causes de la violence contre les femmes à un machisme individuel ou collectif
dans notre société revient à dire que la solution est individuelle, subjective.

Il n’existe pas non plus de statistiques officielles à la disposition du public qui
rendrait  la question visible,  parce qu’on considère qu’il  s’agit  d’une question
« confidentielle » et  » de portée restreinte ». Les deux arguments qui reviennent
sont les suivants :

– Il faut éviter le sensationnalisme de la chronique dite « rouge » qui envahit les
médias de masse dans le monde entier et renforce le sentiment d’insécurité des
citoyens.



–  A Cuba, l’accroissement de la violence n’est pas un problème caractérisé, à
l’inverse de ce qui se passe dans le reste du monde

Cependant, le silence tend à rendre le phénomène invisible et contribue ainsi à sa
reproduction, car il limite l’action préventive et peut conduire à l’impunité.

D’un point de vue qualitatif, Cuba partage certaines tendances en matière de
féminicide dans la région, la plus notable étant le fait que c’est précisément dans
le foyer qu’ont lieu la plupart des agressions, mortelles ou non contre les femmes,
suivi de la voie publique. En général, les  coupables sont le partenaire ou l’ex-
partenaire, des connaissances, des amis et des membres de la famille.

La  tranche  d’âge  concernée  est  essentiellement  les  jeunes,  en  particulier  le
groupe d’âge de 20 à 30 ans,  qu’il  s’agisse des victimes ou des agresseurs.
Toutefois, on observe une tendance à l’augmentation de la moyenne des actes de
féminicide à l’âge adulte, en particulier dans le segment des 30-45 ans, tendance
peut-être  liée  au  vieillissement  du  pays,  les  personnes  âgées  représentant
désormais  plus de 19 pour cent de la population  (Office national de la statistique
et de l’information, 2015).

L’une des particularités du cas cubain tient aux armes du crime : l’utilisation des
armes à feu est en baisse, une tendance que l’on observe aussi pour les autres
crimes dans le pays. À Cuba, les victimes du féminicide sont assassinées à l’arme
blanche  ou  meurent  sous  les  coups  ;  dans  une  moindre  mesure,  l’assassin
étrangle sa victime ou la démembre.

La  complexité,  la  diversité  et  la  polarisation  du  modèle  familial  cubain
(Campoalegre, 2014) font augurer une aggravation du phénomène, catalysé par
l’augmentation de la violence de genre et familiale.

Parmi les actions ayant le plus grand impact sur la lutte contre la violence sexiste
et le féminicide dans le pays, on remarquera  la campagne  » Pas une de plus » et
le Programme national d’éducation sexuelle, avec une approche fondée sur le
genre et les droits, qui vise une éducation sexuelle globale et que dirige le Centre
National d’éducation sexuelle.

Considérations finales

 Les tendances et les résistances qui caractérisent la carte sociale des féminicides



en Amérique latine et dans les Caraïbes rendent compte d’une aggravation qui
révèle une plus grand dangerosité sociale.

Ce  problème,  de  nature  politique,  socio-juridique  et  culturelle,  est  dû  à  la
convergence et  l’exacerbation de divers  types  de  violence :  violence sexiste,
psychologique, sexuelle, domestique, institutionnelle, symbolique, économique et
patrimoniale. Il s’agit d’un complexe de violence et non d’une forme isolée. Le
féminicide  est  une conséquence et  un résumé de cette  chaîne  d’oppressions
naturalisées  par  le  système  moderne/colonial  du  genre.  Il  en  résulte  une
augmentation des féminicides dans la région, malgré la diversité des législations
nationales adoptées pour assurer la protection juridique des femmes contre ce
phénomène.

L’écart entre les progrès législatifs et les pratiques sociales, notamment dans les
domaines du travail,  de la  justice et  de la  famille,  ainsi  que les  valeurs qui
prévalent  dans  un  imaginaire  social  fondé  sur  une  culture  patriarcale,
hétérosexuelle, sexiste et racialisée qui transforme les femmes et leur corps en
victimes de multiples oppressions marquées par la violence sexo-spécifique, sont
notables.

Cependant, lorsqu’on se demande comment les féministes latino-américaines et
caribéennes  déconstruisent  cette  question  complexe,  on  voit  qu’il  y  a  des
alternatives et qu’elles sont diverses. Pour déconstruire le féminicide, il faut une
compréhension qui  aille au-delà de l’approche criminelle. Il faut partir d’une
perspective  féministe  post-coloniale  qui  le  dénonce  comme  un  mécanisme
d’oppression  marqué  par  l’intersectionnalité,  car  la  «  race  »,  l’ethnicité,  la
génération, la  de classe et le territoire sont des éléments clés pour comprendre
le phénomène étudié dans les pays de la région.

Mais  comment  les  politiques publiques interviennent-elles  et  quelles  sont  les
tensions  et  les  potentiels  qu’elles  génèrent  ?  Au moins  trois  des  principales
tensions identifiées dans ce domaine méritent d’être mentionnées :

Il y a un écart entre la conception actuelle du féminicide et la dynamique
de sa croissance et sa gravité dans les pays de la région.
Il  y  en a un également entre les réformes législatives visant à lutter
contre  le  féminicide  leur  application  dans  la  pratique  judiciaire  et
policière.



L’approche réductionniste de la catégorie de « femme » au singulier n’est
pas à la hauteur des transformations dans les relations de genre, et de
l’apparition d’une pluralité de façons d’être femme et de significations
données à ce signifiant.

Le  cas  cubain,  comme le  montre  la  réalité  du  féminicide  et  son  traitement
juridique  dans  le  droit  pénal,  sans  législation  spéciale  et  sans  le  prisme du
féminisme postcolonial , rend compte d’une profonde inégalité entre les sexes.
Cela constitue un vrai défi en matière de politique publique. Les perspectives
pour la région ne sont pas encourageantes, elles sont critiques mais il est encore
temps de contrecarrer ce phénomène.

Pour conclure sur ce pari, depuis mon lieu d’énonciation en tant qu’Afro-Cubaine,
je propose un dialogue imaginaire entre Julieta Paredes (2010) et Mara Viveros
(2009). J’imagine que Juliette commencerait comme cela : «  Sais-tu pourquoi
nous sommes toujours à la recherche d’une femme qui, en regardant le soleil, ne
ferme pas les yeux ?» Et que Mara, quant à elle, parlerait de l’intersectionnalité
et de la blancheur, qui sont le modèle d’identité des élites nationales. Et Juliette
répondrait : « Oui, pour regarder le soleil sans fermer les yeux, nous devons
articuler nos efforts, sauver ensemble nos corps, nos espaces, nos temps, nos
souvenirs et nos mouvements ».  Et elle inviterait  à participer au dialogue la
poétesse afro-cubaine Georgina Herrera, qui scande, avec cette voix qui traverse
les siècles de violence subies par les  femmes noires asservies :  «  Je  suis  la
fugitive,  je  suis  celle  qui  a  ouvert  les  portes  de  la  maison  et  a  «  pris  le
maquis »[9]». (2013:50)

L’essentiel est d’arrêter d’être/se réinventer en tant que fugitives.

Et vous, comment regarderiez-vous le soleil face au féminicide ?
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Que ton corps soit toujours

Un espace aimé de révélations
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Introduction

Cette réflexion se construit sur la possibilité de renforcer et de recréer les points
de vue des jeunes femmes afrodescendantes comme en tant que sujets conscients,
sujets politiques possédant une puissance d’agir au sein des conditions adverses
ou facilitatrices que la quotidienneté leur procure.

Comme le montre Bidaseca et  al.  (2014,  p.  26),  «  Depuis  une épistémologie
politique  proposée  par  le  “Tiers-Féminisme”  (Bidaseca  2012),  nous  nous
aventurons du sud vers un sauvetage des voix inaudibles des femmes de couleur
dans le but de favoriser des dialogues, entrecroisements et questions entre nous,
avec d’autres hommes et d’autres femmes, et de pouvoir construire – comme le
souligne  Sierra  (2014,  p.  235)  –  un  espace  “où  le  vécu,  l’expérience  et  le
particulier atteignent un rôle politique, un espace où il est possible d’articuler
diverses formes d’action politique contre l’oppression humaine.” »

La thèse de doctorat Marginalisations, insurrections et actions politiques d’un
groupe de jeunes femmes afrodescendantes de la commune de Medellín[1] – d’où
émerge  la  réflexion  qui  articule  ce  texte  –  se  focalise  notamment  sur  les
marginalisations et les manières d’habiter une ville, de s’insurger et de résister
des jeunes femmes afrodescendantes. Ce chapitre aborde plus particulièrement
une problématique qui a émergé de la recherche doctorale à partir des rencontres
individuelles et des ateliers collectifs avec les jeunes femmes. La ville apparaît
comme la grande toile qui rend viables les marginalisations des espaces et des
subjectivités des jeunes femmes racisées. Mais elle se configure aussi comme un
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champ de batailles, de tensions et d’appropriations, de manières d’habiter, car
comme l’exprime Albán Achinte (2013, p. 465), « Les processus de revitalisation
culturelle produits par les communautés du Pacifique colombien, rattachées aux
vagues  migratoires  vers  les  principales  villes  du  pays,  ont  également  rendu
possible la migration des rythmes qui ont changé le paysage acoustique de villes
comme Cali, Bogotá et Medellín » et ont généralement créé des transformations
spatiales dans les quartiers et les lieux qu’elles et ils habitent.

Medellín est le texte et le contexte où ces jeunes femmes vivent ; une ville qui
s’élève au milieu d’une vallée, et qui, comme territoire complexe, se construit en
permanence au-delà de son architecture et de sa densité de population, de son
passé associé au narcotrafic ou de ses rêves de ville innovatrice. C’est un espace
urbain socialement construit qui intègre au sein de ses différentes spatialités les
pratiques et les trames quotidiennes de celles et ceux qui l’habitent. C’est dans
ces différentes spatialités qu’apparaissent les corps des jeunes femmes, marqués
par les processus de racisation, tout en évoluant sous la forme d’insurrections et
de  résistances.  De  plus,  la  prise  de  contact  avec  les  jeunes  femmes  a  été
envisagée à partir des postulats de Chaboux (2015, p. 71) :

La recherche de clés épistémologiques permettant une approche de la jeunesse à
partir d’un regard attentif à sa dimension subjective nous conduit à élaborer sur
elle  une  pensée  qui  tienne  compte  des  problématiques  traversant  cette
dimension, des réflexions que les jeunes femmes partagent dans leur quête de
résolution ou de dépassement de ces problématiques, des expériences partagées
à  travers  lesquelles  elles  se  reconnaissent  au  quotidien  et  s’imaginent
collectivement  en  tant  que  jeunes,  de  leurs  pratiques  fondatrices,
transformatrices et alternatives et, fondamentalement, des relations de pouvoir
qui les affectent.

Il  s’agit  de  reconnaître  les  formes  diverses  et  plurielles  d’être  jeune,  en
particulier lorsqu’elles sont questionnées par les conditions de racisation qui,
dans leur spécificité historique,  sont imbriquées avec les tissus de la vie sociale
et les significations qui en découlent. Cela fait de la jeunesse une catégorie non
homogène, car elle est précisément construite par la pluralité.

Dans ce chapitre,  je  tenterai  de visibiliser les récits  de la ville,  les marques
inscrites violemment sur les corps des jeunes femmes afrodescendantes et les
possibilités pour ces femmes de prendre soin d’elles-mêmes, en analysant leurs



manières d’habiter les quartiers où elles vivent. Enfin, je proposerai une brève
conclusion qui reprendra les éléments développés au cours de ce travail.

Récits de ville : interpellations corporelles situées

Attendre sur la place de San Ignacio, un dimanche matin. Une matinée ensoleillée
se  dévoilait  avec  langueur,  pendant  que  différentes  personnes  pressées  se
rendaient à leur travail, allaient rendre visite à leurs proches dans une clinique à
proximité, ou retrouvaient leurs amis dans le centre-ville. Sous un ciel bleu avec
peu  de  nuages,  nous  nous  rencontrons  pour  nous  rendre  ensemble  dans  le
quartier.

Les quartiers où vivent les jeunes du collectif se situent loin des centres-villes et
de leurs avantages, ce qui les amène à se réveiller très tôt : « On doit se lever tôt,
emmener la petite fille chez les personnes qui la gardent puis l’emmènent à
l’école, et moi c’est ici que je travaille » (Conversation personnelle Isabel – Plans,
2015).[2]

La  complexité  des  situations  sociales  dans  lesquelles  se  déroule  la  vie  de
beaucoup  de  jeunes  afrodescendantes  est  parfois  interrogée  par  les  topos
narratifs de leurs responsabilités maternelles et de leur insertion professionnelle,
ce qui remet en cause l’idée de la jeunesse comme un moment de moratoire social
ou d’irresponsabilité, et met en évidence les luttes quotidiennes que beaucoup de
jeunes mènent pour s’insérer dans la vie sociale, et ainsi générer des processus
d’émancipation.

En examinant sur des plans les lieux où elles se sont senties violentées – une des
techniques  utilisées  au  cours  de  cette  recherche  –,  beaucoup  d’entre  elles
identifient la rue comme l’espace typique où s’exprime cette violence. La rue n’est
donc  pas  un  lieu  sûr,  mais  bien  le  lieu  où  elles  peuvent  être  observées,
interpellées agressivement :

Et dans la rue, on se sent des fois genre très violenté parce que, comme je le
disais juste à l’instant je me sens très violentée par rapport à mon corps, par
exemple moi comme je suis tetona[3], les gens me regardent quand je marche.
Il n’y a pas longtemps, je marchais dans la rue et un monsieur s’est mis sur
mon chemin et il a fixé mes seins, je lui ai dit « Monsieur ayez du respect », il
a répondu «  Mais c’est que vos seins sont très excitants », et moi « Et vous
croyez que je les ai  pour que vous les regardiez ? Connard !  ».  (Ángela,



conversation personnelle à partir des plans, 2015)

 L’appropriation  et  la  chosification  naturalisée  des  corps  des  femmes
afrodescendantes  les  amène à  devoir  affronter  –  d’une manière  constante  et
subreptice dans certains cas et de manière ouverte dans d’autres – une violence
sexuelle quotidienne qui a de profondes implications dans la constitution de leurs
subjectivités, car elles sont vues comme des femmes sexuellement disponibles,
selon  des  structures  esthétiques  et  sociales  qui  normalisent  la  domination
patriarcale et sexiste. Tout comme Ángela, les femmes au sein des sociétés latino-
américaines doivent affronter des interventions, commentaires et abus en tous
genres,  mais  dans  le  cas  des  afrodescendantes,  ces  comportements  sont
exacerbés par les stéréotypes et préjugés raciaux. De plus, cela rend invisibles les
femmes afrodescendantes, leur potentiel et leurs capacités, en les réduisant aux
marges de la sexualisation, comme le montre Suarez Navas (2008, p. 46) :

Bell  Hooks  se  réfère  par  exemple  à  son  expérience  lorsqu’elle  parle  de  la
difficulté de la femme noire à être intellectuelle :  « La culture blanche a dû
produire une iconographie hypersexualisée des corps des femmes noires (…) Ces
représentations impriment dans la conscience collective l’idée que les femmes
noires sont seulement un corps et non un esprit. » (1984, p. 154)

Cette réduction à des caractéristiques phénotypiques et sexuelles produit une
sorte d’effacement de leur subjectivité par des processus de racisation et de
racisme quotidiens, subtils et sournois, dont il est plus difficile de se défendre,
mais qui n’en sont pas nécessairement moins nocifs. Il s’agit en premier lieu de
faits apparemment inoffensifs mais puissants, tels que la façon dont elles sont
regardées dans l’espace public :

Du coup si tu te mets à analyser, tu vois que si l’on t’observe parce que tu es
noire, c’est la même chose que subir une violence, pour moi c’est la même
situation. […] Oui, moi je ressentais la même chose, j’ai mis ici que tous les
jours je rentre sur le terrain. (Libelly, conversation personnelle – Plans, 2015)

 L’observation des femmes afrodescendantes dans les différents espaces publics
les amène à se sentir toujours exposées et d’une certaine manière déshumanisées,
car comme l’explique Lagarde (2012, p. 29) :

La construction de l’humanité des femmes requiert aussi des changements visant à éliminer l’aliénation

érotique des femmes,  qui  sont  pensées,  imaginées,  désirées,  traitées  et  obligées d’exister  en étant



réduites à une sexualité chosifiée, à être des objets – déshumanisés – de contemplation, qu’on utilise puis

qu’on jette : à être des corps destinés à l’eros possessif des hommes.

La déshumanisation s’emploie comme une forme structurelle de violence contre
les femmes, qui présente des particularités selon les contextes, et qui, dans le cas
des femmes racisées, s’unit aux politiques de haine qui se réactualisent dans les
sociétés  contemporaines.  Tout  particulièrement  pour  les  jeunes  femmes
afrodescendantes  qui  ont  participé  à  cette  recherche,  Medellín  se  présente
comme  le  grand  espace  où  elles  se  sentent  observées  et  certaines  fois
discriminées par les usages de langage et les manières dont on les nomme à
cause de leur couleur de peau :

Mais moi, ce qui m’offense plus c’est que quelqu’un arrive et que… Parce qu’il
y a beaucoup de gens qui, enfin, sont très dépréciatifs quand ils parlent des
noirs : « Ha, ce noir est tellement… Et celui-là », « Ha, les noirs sont comme
ci », « Oui c’est vrai que les noirs »… Comment ? C’est que nous les noirs,
nous ne pas tous pareils, écoute moi ça ! (Isabel, conversation personnelle –
Cartographies, 2015)

Les violences s’inscrivant sur les corps des femmes racisées s’installent dans des
discours générateurs de souffrance, en raison de la déshumanisation qu’ils leur
imposent,  et  se  déploient  aujourd’hui  de  façon  parfois  sous-jacente,  parfois
ostensible. Dans tous les cas, ils mentionnent que :

Le pillage qui s’effectue autour du féminin se manifeste tant sous forme de destruction corporelle sans

précédents, que sous forme de traite et commercialisation de ce que ces corps peuvent offrir, jusqu’à la

dernière limite. Malgré toutes les victoires du côté de l’État ainsi que la multiplication de lois et politiques

de  protection  des  femmes,  leur  vulnérabilité  face  à  la  violence  a  augmenté,  notamment  face  à  la

déprédation des corps féminins ou féminisés. (Segato 2016, p. 58)

Cela conduit à ce que l’on confonde les avancées en termes d’équité, obtenues
par les mouvements féministes, avec l’apparente innocuité qu’auraient les luttes
actuelles pour les droits des femmes. Certains secteurs de la société et même
certaines femmes considèrent que ces luttes sont superflues, étant donné que leur
niveau d’accès à l’éducation, et leur participation politique ou professionnelle les
empêche de voir les multiples violences existantes, notamment celles qui sont
produites dans ces espaces.

D’autre part, la non-reconnaissance de la pluralité des sujets et la négation des



« noirs » qui homogénéise les formes de subjectivité – comme si  les actions
n’étaient  pas  réalisées  par  les  sujets  concrets  mais  étaient  automatiquement
réduites  à  l’ensemble  du  groupe  en  raison  de  sa  racialisation  –  restent  des
pratiques  courantes  de  racisme  ordinaire  auxquelles  les  jeunes  femmes
afrodescendantes  doivent  faire  face,  de  même qu’à  l’utilisation  péjorative  du
langage  dans  ses  marques  linguistiques  ou  ses  intonations,  qui  produit  des
représentations abjectes à la charge symbolique forte.

Les  corps  des  femmes  sont  déterminés  par  des  champs  de  forces  qui  les
constituent  et  vont  au-delà  des  conditions  organiques  et  biologiques  qui  les
affectent tout autant, comme le souligne Pabón Alvarado (s.d., p. 37) :

Nous considérons que le corps (la vie) est le lieu où se manifestent toutes les forces (politiques, sociales,

économiques, érotiques, etc.). C’est sur le corps que reposent tous les enjeux de pouvoir qui déterminent

cette époque (le fameux biopouvoir ou contrôle de la vie). Le corps est donc sans aucun doute le lieu où

s’exercent  tous  les  pouvoirs.  C’est  un  site  privilégié  au  travers  duquel  l’on  pourrait  réaliser  une

transmutation des valeurs de notre culture ; c’est-à-dire une destruction à coups de marteau du moi

fasciste qui existe au sein de chacun d’entre nous, qui contrôle et anesthésie notre puissance vitale.

Dans le cas des jeunes femmes racisées, leurs corps s’entremêlent de manière
inespérée au sein des espaces de la ville, ce qui génère des regards insistants, des
stigmatisations et des exclusions dues à leur manière de s’habiller ou à leur
couleur de peau. En plus de témoigner des violences racistes sous-jacentes aux
sociétés  latino-américaines  et  aux  contextes  mondialisés  en  général,  ces
situations interrogent les manières dont les femmes afrodescendantes peuvent
être conscientes et maîtres de leurs propres corps et désirs. Elles sont amenées à
se  débattre  entre  la  chosification  et  l’hypersexualisation  produites  par
l’imaginaire colonial raciste et hautement sexiste dans lequel elles doivent encore
vivre aujourd’hui.

Les  interpellations  situées  que  leurs  corps  génèrent  comme  modalité  de
construction de sens lors de leurs déplacements en ville, par leurs manières d’y
habiter  et  d’habiter  leurs  propres  corps,  soulignent  aussi  les  insurrections
qu’elles cherchent à produire depuis la musique, la danse ou la célébration de
rue, et sont autant d’autres formes de vie qui affrontent le monde avec joie et
sensibilité.

Ces discordes,  rencontres et  exclusions dans différents lieux de la ville  nous



amènent à penser avec Arfuch (2013, p. 31) que « la relation entre espace et
subjectivité – la ville comme autobiographie – suppose aussi une fluctuation, une
temporalité  disjointe  de  passés  présents,  une  trame  sociale  et  affective  qui
configure la  propre expérience,  une spatialité  habitée par des discontinuités,
autant physiques que de la mémoire ». Les marques de racisation inhabilitent les
jeunes dans leurs déplacements : cela va des énonciations qui rappellent le sceau
d’une  histoire  de  domination  coloniale  encore  d’actualité  –  bien  qu’elle  se
manifeste  par  des  formes  ordinaires  et  subtiles,  qui  homogénéisent  et
discriminent  –  jusqu’aux  interpellations  évidemment  racistes  qui,  même
symboliques ou prétendument anodines, continuent à faire partie des réalités
quotidiennes que les jeunes femmes doivent affronter.

 

Prendre soin de soi et des autres : une option éthique et politique

 Dans un contexte de processus historiques de violence armée et d’augmentation
des crimes perpétrés contre les femmes (comme c’est le cas en Colombie et en
Amérique latine), la reconnaissance des perspectives ouvertes par les récits des
jeunes femmes afrodescendantes autour de la problématique du soin permet de
recentrer le débat sur la naturalisation et l’invisibilisation de ces violences. En
effet,

Cette invisibilisation de la violence de genre a au moins deux piliers différents :
d’une part un discours des droits humains universalisant qui, reposant sur l’idée
d’égalité,  supprime  les  différences  sociales  réelles  ;  d’autre  part,  la
survalorisation  ou  la  dévalorisation,  parmi  les  violences  qui  traversent  nos
sociétés contemporaines, des violences spécifiques faites aux femmes, ainsi que la
gravité de leurs implications. Que ce soit en temps de guerre ou de paix, la
violence  exercée  sur  les  femmes  a  toujours  été  un  sujet  laissé  de  côté,  ou
minimisé dans le meilleur des cas. (GMH 2011, p. 17)

Cela renvoie les  femmes à une position de subordination ou d’infériorisation
continue,  de  même  que  le  fait  qu’elles  soient  confrontées  à  une  profonde
indifférence sociale face aux violences qu’elles subissent, et dont elles sont très
souvent considérées responsables. Il est donc fondamental de comprendre que
ces violences ne sont pas des faits isolés ni  des faits exclusivement issus de
conditions contemporaines, mais qu’elles sont des produits du patriarcat qui, en



tant que « relation de genre basée sur l’inégalité, constitue la structure politique
la plus archaïque et la plus permanente de l’humanité » (Segato 2016, p. 18).
Dans ce cadre, c’est la possibilité pour les femmes de prendre soin d’elles-mêmes
qui a été le plus ressentie comme une stratégie politique et éthique, étant donné
que le soin a toujours été essentialisé et associé à une capacité des femmes
envers autrui ; les femmes prennent soin des autres.

Dans  cette  perspective,  l’approfondissement  des  réflexions  autour  des
significations politiques et sociales du soin, ainsi que le questionnement de cette
notion et des façons dont les femmes – notamment les plus jeunes – peuvent ou
non  l’intégrer  à  leurs  propres  vies,  sont  des  éléments  fondamentaux  non
seulement pour ce texte, mais aussi pour nourrir le débat sur les violences faites
aux femmes et  sur les actions que celles-ci  et  la  société dans son ensemble
mettent en œuvre dans le but de construire une paix quotidienne et territoriale.

Les récits des jeunes soulignent les contradictions et les possibilités de soin dont
les femmes disposent, ce qui implique de repenser l’appauvrissement que cette
catégorie a supposé sur le plan social, lorsque le soin est lié à la vulnérabilité des
sujets  et  à  l’essentialisation  du  féminin.  Cette  essentialisation  en  fait  une
caractéristique exclusive des femmes, à destination des enfants et des personnes
âgées ou en situation de handicap, au lieu de le définir comme quelque chose
d’inhérent  à  la  condition  humaine  que  tous  et  toutes  peuvent  exercer  et
construire collectivement.

Le soin de soi-même a traditionnellement été nié aux femmes, ce qui souligne un
substrat de représentations politiques et sociales des femmes et du soin lui-même,
sous  le  signe  de  la  minoration  et  de  l’invisibilisation.  Cela  mérite  d’être
déconstruit et questionné, même si « la provision de soins a toujours reposé sur la
famille et sur les femmes en particulier ; cependant, au sein de familles plus
petites où les femmes sont incorporées au marché du travail en dehors de la
maison, prendre soin des autres requiert un changement fondamental, tant au
niveau de la conceptualisation du problème qu’au niveau de la construction de
solutions » (Correa 2014, p. 76). Il s’agit d’élargir l’horizon et les logiques de soin
des corps, les possibilités et les potentialités des femmes, qu’elles peuvent mettre
en œuvre pour elles-mêmes.

De plus, le soin de soi-même et des autres ne peut continuer à être vu comme une
question relevant exclusivement de l’ordre du privé. Il est au contraire nécessaire



de  l’inscrire  politiquement  dans  les  structures  qui  favorisent  sa  non
normalisation, générant ainsi des clés de compréhension différentes, ainsi que
son intégration dans les processus éducatifs en et de résistance aux violences
subies par les femmes dans les géographies de la terreur (Oslender 2008) vécues
en Colombie, qui affectent tout particulièrement les femmes afrodescendantes et
autochtones (Escobar 2005). Penser les possibilités politiques du soin du point de
vue des jeunes femmes racisées offre des cadres d’analyse multiples, capables de
décrire et d’expliquer sous un autre angle les relations de soin établies par les
femmes et les négations dont elles souffrent au quotidien. Cela souligne surtout la
possibilité  politique  du  prendre  soin  de  soi  et  des  autres  comme un apport
important à la construction de la paix au quotidien.

Historiquement,  le  soin  a  toujours  été  perçu  comme  un  domaine  féminin,
traditionnellement enraciné dans un modèle politique maternel qui l’essentialise
et le présente comme étant exclusivement et biologiquement lié aux femmes. Cela
ne veut pas dire  qu’il faille sous-estimer la pertinence politique du concept de
soin de soi et des autres mis en avant par les femmes dans beaucoup de leurs
espaces quotidiens, ainsi que les moyens de transmission qui se sont construits
autour de lui de génération en génération comme une manière de résister aux
aléas de la vie, laquelle donne du sens aux objets du quotidien :

Pour moi être une femme c’est bien porter la jupe, vous voyez ? C’est un peu là, à
cet endroit que la vie se cache et qu’elle est gardée, que la force est gardée ;
quand on a peur on se rapproche et on touche non ? Ça nous rappelle un peu une
image maternelle, toute la force et toute la…, comme un endroit où on peut se
sentir réfugié et paisible, pour moi c’est la signification de cet objet, vous voyez ?
Et ça me rappelle ma maman, quand elle me parle de sa maman, elle me dit que
ma grand-mère portait de longues jupes et c’est à partir de ces jupes qu’elle
faisait leurs habits, par exemple, ben il me semble, ça me rappelle vraiment ça, et
pour moi c’est déjà faire de la politique, le soin, la compréhension, la vie même.
(Conversation personnelle Elisa 2015)

Enraciner la politique dans le soin, la vie et la compréhension de la vie est un
enjeu  central,  étant  donné  l’importance  grandissante  de  ces  perspectives
d’analyse dans les sociétés contemporaines et leurs incidences sur les processus
humains, comme le souligne Carrasco (2003, p. 13)

En particulier dans nos sociétés occidentales industrialisées, la subsistance et la



qualité de vie se nourrissent principalement de trois choses : les productions et
activités de soins directs réalisées dans le foyer, le marché, et l’offre de services
publics. Cependant, malgré le poids que le marché capitaliste a acquis dans l’offre
de  biens  et  de  services,  les  stratégies  de  vie  des  personnes  continuent  à
s’organiser  au sein  du foyer,  selon le  niveau de richesse et  de participation
publique aux tâches de soins.

C’est une autre forme de violence qui pèse sur les femmes, lorsque leurs actions
de soin, multiples,  quotidiennes et constantes, sont invisibilisées, tout comme
leurs  corps  qui  soignent  et  méritent  d’être  soignés.  Ainsi,  les  relations
quotidiennes de beaucoup de femmes et de filles sont traversées par toutes les
actions qu’elles réalisent autour des autres, par les liens affectifs autour de leurs
familles qui ne sont pas toujours rendus visibles et qui rendent compte de la
possibilité éthique du soin, tout en soulignant la nécessité pour les femmes d’être
rétribuées symboliquement et économiquement pour ces activités :

Quand elle chantait et préparait les arepas, sachant qu’ils étaient nombreux,
être attentive à tous, faire en sorte que tout le monde soit bien, qu’ils aient
tous mangé. Et il n’y avait pas d’argent pour leur faire des habits, du coup
elle,  bah elle  utilisait  ses  jupes  pour  leur  faire  des  habits.  (Conversation
personnelle Elisa 2015)

Dans ce contexte, ce sont les corps des femmes et des filles qui sont ignorés,
fatigués ou affectés par les violences subies au quotidien dans le foyer, rabaissés
par les propos dévalorisants d’autrui – mais également en pleine résistance de par
la possibilité politique de se reconnaître en eux, de construire avec eux d’autres
manières d’organiser le soin, ainsi que de penser la maternité et la vie elle-même.
Ces résistances s’installent peu à peu, telles des fissures ou des petites failles qui
ouvrent des possibilités d’émancipation au quotidien, et que chacune essaie de
construire à sa manière.

 

Le quartier et le foyer : accueils et tensions

Dans  ce  contexte,  le  foyer  apparaît  comme  un  lieu  sûr,  eu  égard  aux
configurations, dans certaines villes, de l’espace public de la rue pour les jeunes
femmes afrodescendantes :



Ça c’est mon bunker, oui,  ma forteresse. Parce que, de cette porte bleue
jusqu’à l’intérieur, je sens que rien ne peut m’arriver, je sens ; parce que la
rue c’est … Et c’est ici que je partage les bons et les mauvais moments avec
ma fille. (Isabel, conversation personnelle – Plans 2015).

Alors que l’espace public en ville apparaît comme le lieu d’interactions pouvant
susciter malaise, peur et sensation de danger, la maison apparaît comme l’espace
où les femmes peuvent se sentir en sécurité et protégées de l’incertitude, ainsi
que comme la sphère où partager leurs sentiments. Comme l’écrit Segato (2007,
p. 153) « Dans son étude anthropologique de nombreuses fois citée au sujet de la
maison et de la rue (1985), Roberto DaMatta nous dit que, pour les Brésiliens, la
maison représente le territoire d’appartenance et s’oppose à la rue qui est plus
une sorte de terre-de-personne ». Cela semble également valoir dans ce cas, et
c’est pourquoi ces deux espaces sont mis en opposition.

La construction symbolique et l’appropriation des espaces font d’eux des lieux de
rencontres, de lutte et de resignifications qui rendent possibles des pratiques
sociales  et  des  formes  d’interactions  diverses,  mais  aussi  l’organisation
d’expériences les visibilisant collectivement dans la ville ou permettant, comme
dans le foyer, de trouver du calme, un lieu à soi et les gens qu’on aime. En ce
sens, et comme l’explique Lindon (2007, p. 36):

Le sujet habitant, qui est aussi un sujet fait de perceptions cognitives, construit les lieux jour après jour,

bien que ces lieux reconfigurent les identités des sujets qui les habitent. C’est pourquoi chaque espace est

le résultat des actions du sujet sur le monde extérieur (la ville, dans le cas présent), et dépend autant des

caractéristiques du sujet que de celles de l’environnement dans lequel se déroule l’action. À leur tour, les

actions  du  sujet  habitant  se  construisent  dans  une  logique  partagée  mais  aussi  reconfigurée

constamment. En même temps, ces lieux ainsi construits façonnent ces trames de sens et les actions qui

s’y déroulent.

C’est  pourquoi  les  quartiers  eux-mêmes  deviennent  des  lieux  d’accueil,  de
configurations qui les soutiennent et les reconnaissent,  ainsi  que l’endroit  où
s’expriment les individualités, solitudes et isolements des sociétés capitalistes et
des espaces surpeuplés du monde contemporain.

Vivre à Villa Tina a été très différent de la vie à Esfuerzos de Paz. J’ai vécu à
Aranjuez, qui est d’un ennui terrible. Par exemple à Caicedo, tu peux aller où
tu veux, sortir, rester assise un moment, aller jouer au bingo parce que là-bas,



jouer au bingo et aux cartes était primordial, tu ne pouvais pas te coucher
sans avoir fait une partie de cartes ou  joué au bingo. Là-bas à Aranjuez ou à
Villa Tina on ne peut pas faire ça, non, par exemple on ne connaît pas tout le
monde, on ne va pas chez le voisin « Salut, tu fais quoi ? ». Non, on ne peut
pas  parce que les  gens sont  très  fermés,  ils  s’enferment  chez  eux et  ils
sortent, on les voit quand on va au magasin, mais à part ça on ne parle pas
avec eux, on les connaît pas. Du coup c’est différent, il n’y a aucun bruit, on
était habitué à la musique à fond, à ce que les gens sortent la sono dans la
rue ; là-bas non, si tu fais du bruit ils appellent la police « Vous voyez, on ne
nous laisse pas dormir » : c’est la même chose à Aranjuez et à Villa Tina. Il n’y
a pas ce contact avec la communauté, je sais pas, il n’y a pas cette sorte de
contact, cette confiance, surtout que dans ces endroits une grande partie de la
population est métisse, alors on dit « si ça se trouve ils n’aiment pas qu’on
fasse  ça,  alors  tant  pis,  je  laisse  tomber  »,  je  ne  le  fais  pas.  (Vanesa,
conversation personnelle 2015).

Les communautés autochtones ou afrodescendantes développent d’autres modes
de  vie,  qui  récupèrent  et  construisent  des  possibilités  de  rencontres,  de
coopération et de proximité grâce à la musique ou à des jeux divers consolidant
les liens communautaires et la confiance. Ces aspects semblent être proscrits et
fortement censurés dans les sociétés néolibérales occidentales, ce qui crée un
sentiment d’incompréhension, de repli et d’indifférence face aux possibilités de
construction de processus collectifs. Comme l’expriment Gabrieloni et Bonvillani
(2015,  p.  162)  «  Nous essayons de reconnaître les  potentiels,  les  indices de
politisation de ces pratiques, qui sont liées aux manières de sentir le corps, aux
manières  de  se  retrouver,  de  vivre  la  musique,  la  danse,  d’entretenir  des
relations,  de  travailler  et  de  s’organiser  ».  Dans  le  cas  des  jeunes
afrodescendantes,  ces  pratiques  rendent  compte  des  diverses  façons  de
construire collectivement, de doter de sens les espaces sociaux, et de mettre en
place des croisements à partir de leur subjectivité politique (Arroyo-Ortega A. et
Alvarado  S.V.  2017).  Ces  pratiques  entremêlent  diverses  formes  telles  les
sonorités, les proximités corporelles et l’action collective elle-même.

Ainsi, nous pouvons observer l’importance de la musique ou de la joie en tant que
pratique politique de vie, d’existence et de résistance face aux adversités des
contextes latino-américains, « en tant qu’outil de lutte car, malgré tout, la joie ne
disparaît pas » (Gabrieloni et Bonvillani 2015, p. 173). Les afrodescendantes, et



particulièrement les jeunes, tentent d’utiliser cet outil dans leur vie quotidienne
au sein de leurs quartiers, en dépit de la censure ou de la stigmatisation qu’elles
rencontrent. 

Il est indispensable de penser les luttes non seulement comme quelque chose qui
provient des circuits traditionnels de résistance et d’action politique, mais aussi
comme une construction de la part des jeunes, à partir de réalités diverses. Dans
le cas des jeunes femmes afrodescendantes du collectif, ces luttes s’enracinent
dans la vie quotidienne, dans la défense permanente de leur corps,  de leurs
manières de vivre et de penser, à rebours de l’universalisme eurocentrique et
misogyne qui ne leur laisse aucun répit et, d’une certaine manière, les habite et
les limite. Le racisme, qui « nécessite aussi d’être analysé comme une série de
pratiques discursives, plus ou moins institutionnalisées dans des constructions
sociales spécifiques dont le déploiement garantit l’inscription, dans le corps social
et individuel, de relations d’inégalité, d’asymétrie et d’exclusion » (Restrepo 2004,
p. 49), constitue une constante supplémentaire en fonction de laquelle elles ont
dû  créer  leurs  conditions  matérielles  et  subjectives  d’existence,  mais  face  à
laquelle  elles  continuent  de  construire,  à  partir  de  la  joie,  des  pratiques
esthétiques et politiques diverses, dotées de multiples sens.

 

Colophon

Dans un cadre comme la ville de Medellín, traversée, comme d’autres métropoles
latino-américaines, par des pratiques économiques et culturelles instaurant des
formes de violence mais aussi de résistance , les possibilités et les négations que
les  jeunes  femmes  racisées  doivent  assumer  s’inscrivent  dans  la  ville,  qui
constitue la trame de ces contradictions profondes, et sur les corps des jeunes
femmes elles-mêmes, qui en résultent marqués, racisés, affectés et affectant.

Il s’agit d’espaces et de récits de la ville construits par les jeunes elles-mêmes, qui
font face à d’évidents processus de racisation et d’ethnicité naturalisée qui les
chosifient et limitent leurs possibilités, en les réduisant à l’altérité et en ignorant
les  constructions  culturelles  et  historiques  qui  se  cachent  derrière  ces
configurations  sociales.

Souvent,  les  jeunes  femmes  afrodescendantes  cherchent  des  moyens  de
construction  collective,  en  se  mobilisant  avec  créativité  pour  produire  des



processus épistémiques et politiques, capables de transformer au quotidien les
pratiques racistes intériorisées ainsi que les violences faites aux corps et aux
subjectivités  des  femmes  du  continent.  À  leur  manière,  elles  reprennent  ce
qu’exprimaient Bidaseca et Vásquez Laba (2011, p. 377) :

La  récupération  des  voix  et  des  expériences  de  vie  des  femmes  “autres”,
démarquées de l’universalisme ethnocentrique, est un apport à ce que Mohanty
(2003) a défini comme le défi du “féminisme du Tiers-Monde” : notre défi, pour
construire un projet théorique et politique autonome, un virage épistémologique
pour la compréhension et l’analyse de nos réalités sociales.

Ainsi, il est primordial d’ouvrir une réflexion qui « implique de se regarder soi-
même, en partant des sentiments, des affects et de la pensée, sur ce que le fait
d’être noir ou afrodescendant a pu signifier, au niveau individuel ou collectif, dans
un contexte de racisme continu comme celui qui règne dans le pays » (A. Arroyo-
Ortega et S.V. Alvarado 2015, p. 17). Il s’agit tout particulièrement de repenser ce
qu’impliquent le fait d’être une jeune femme racisée dans ces contextes ainsi que
les  nécessaires  pratiques  de  soin,  dans  les  conditions  de  discrimination  et
d’exclusion  que  nous  avons  abordées,  entre  bien  d’autres  conditions  qui
s’acharnent sur les corps et les sujets racisés, en tenant compte du fait que « j’ai
seulement le pouvoir de contrôler mon propre regard, celui que je porte sur mon
corps. Et si je veux que l’on me regarde comme bien plus qu’une femme noire, car
je le suis, c’est d’abord à moi de le faire ». (Rodríguez Velásquez 2011, p. 161)

Cela ne signifie pas qu’il faille ignorer les conditions socioculturelles structurelles
et  les  pratiques  racistes,  mais  plutôt  qu’il  est  nécessaire  de  créer  des
changements  à  partir  de  la  position  géopolitique  et  réflexive  occupée  par
chacune, ainsi que de la relation établie avec soi-même et avec son propre corps.
Se réconcilier avec son corps et en prendre soin tout en établissant de nouvelles
manières de le voir, de s’en approcher ; resignifier les représentations qu’on nous
a appris à avoir et à ressentir.
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[1] Cette thèse de doctorat s’est finalisée en 2016 et est un travail rattaché au
Doctorat de Sciences Sociales,  Enfance et Jeunesse de l’accord Université de
Manizales–CINDE et une version initiale de ce texte se trouve dans la thèse. Les
jeunes  qui  ont  participé  font  partie  du  collectif  de  jeunes  femmes
afrodescendantes Somos Cimarrón. Ce chapitre reprend des extraits de ladite
thèse, en élargissant certains aspects de la réflexion.

[2] Les jeunes ont parfois décidé d’apparaître sous des noms fictifs tout au long
du texte, et parfois avec leurs vrais noms.

[3] Dénomination pour se référer à une femme avec de très gros seins (note de
l’auteure, ndlr).



Después  del  último  cielo.
Mendieta/Neshat/Minh-ha:
estéticas  feministas  descoloniales
desde el Sur Global
Karina Bidaseca  (Universidad Nacional de San Martin)

“¿Adónde volarán los pájaros después del último cielo?

Mahmud Darwish

Introducción

En su obra This Woman  (1970) la artista Liliana Porter muestra una foto de una mujer
vietnamita que fue noticia de The New York Times con un texto que reza This woman is…
norvietnamita,  sudafricana,  portorriqueña,  colombiana,  black,  argentina,  mi  madre,  mi
hermana, tú,  Yo.  El  texto escrito se encuentra metaforizado en un mensaje.  La imagen
central es la de una mujer con la mirada soslayada, en una posición subalterna, siendo
apuntada por el arma que empuña un otro. El montaje de la ocupación militar en el escenario
de la guerra fría resulta emblemática. La fecha lo es más aún: 11 de septiembre de 1970.

La condensación de sentidos escritos en el  mensaje nos remite a aquello que la teoría
poscolonial enunciada por la intelectual feminista diaspórica de la India a los Estados Unidos,

Gayatri  Chakravorty  Spivak2  -junto  al  crítico  de  arte-  Homi  K.  Bhabha3–  definen  como
“sinecdoquización”. Bajo ese concepto, aluden a una crítica a las identidades esencializadas
y a las posibilidades de desplegar la capacidad de ser “ahora y simultáneamente”: mujer,
negra, musulmana, india, africana, latina… Tan sólo es posible desarrollar estas habilidades

entre aquellas personas que no se encuentran atrapadas en una identidad.4

Arte y feminismo poscolonial y descolonial se esculpen en un arco que reúne las demandas

políticas del artivismo, los debates del pensamiento feminista situado en el Sur5 y las corpo-
bio-políticas de lxs artistas. A lo largo de la historia del feminismo, el arte ha sido decisivo
para la inscripción de lenguajes poéticos y políticos que desafían los sentidos sedimentados.
Utilizado como propaganda política más que como campo de exploración y catalizador de
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sinergias,  «para  las  feministas,  el  arte  se  transformó  en  la  plataforma  desde  la  cual
reivindicar una revisión política y personal; el  arte era a un tiempo extraordinariamente
receptivo y productivo de nuevas ideas políticas» (Reckitt, 2005: 21).

Según señala Helena Reckitt en su libro “Arte y feminsmo” (2005)6 entre finales de los años
sesenta y setenta, la responsabilidad de la violencia contra las mujeres giró su forma de
abordaje, pasando de la historia androcéntrica al campo de la obra pública y colectiva de las
propias mujeres. Las protestas se dirigían a las violencias que representaban el sexismo y
racismo en el interior de las galerías de arte del mainstream de los países del norte, en las
cuales  el  considerado arte  minorizado  de  las  mujeres  fue  desechado.  En  ese  contexto
surgieron distintos movimientos feministas de artistas en Estados Unidos entre los cuales se
destacaron: Women Art Revolution y Guerrilleras Girls.

La galería cooperativa de artistas feministas de color en Nueva York, llamada A.I.R. -fundada
en 1971 por la feminista afroamericana Howardena Pindell- tuvo como finalidad enfrentar el
racismo contra las mujeres no blancas. En 1980, Pindell alentó a organizar una importante
exposición de la muestra titulada Dialécticas del aislamiento: un exhibición de artistas del
Tercer  Mundo de  los  Estados  Unidos.  En  la  introducción  al  catálogo  de  la  muestra,  la
escultora, pintora y videoartista cubana exiliada Ana Mendieta, es un símbolo del escenario
de la guerra fría entre Estados Unidos, Rusia y Cuba. La racialización de su cuerpo de color
latino,  ingresando  al  mundo  de  la  supremacía  cultural  blanca  fue  decisiva  en  su
posicionamiento. Recogió ese malestar con esta expresión: «El movimiento norteamericano
es básicamente un movimiento de clase media blanca».

Según Rackitt  (2005:  11)  desde mediados de los  años setenta hasta finales de los  ochenta
muchas  artistas,  influidas  por  el  postestructuralismo  y  el  psicoanálisis  repudiaron  ciertos
aspectos del primer arte feminista sobre la celebración de la feminidad innata, el aislamiento
a esferas biológicas y culturales, entre otras. En medio del clima conservador de los EE.UU y
de la era Tatcher en Gran Bretaña, fueron inspiradas por el libro “Nacida de mujer” de la
poetisa lesbiana Adrienne Rich (1976) y por la afro-americana Audre Lorde, quien publicó un
artículo titulado “Usos de lo erótico” (1978). Las artistas más jóvenes se interesaron por sus
predecedoras de los años sesenta y setenta reabriendo el debate sobre el esencialismo, la
naturaleza y la represión del cuerpo.

El correlato de este nuevo orden, en el cual el capitalismo surge como la única posibilidad
triunfante  de  existencia,  no  fue  necesariamente  el  fin  de  la  violencia  armada.  Surgieron
nuevas  guerras  en  la  ex  Yugoslavia  y  los  Balcanes;  otros  conflictos  como excrecencias  del
período postcolonial en África; guerras internas o contra los Estados; invasiones militares en



nombre de los Derechos Humanos en el marco de los programas de las Naciones Unidas para
mantener la paz mundial…

En este contexto, las violaciones a las mujeres se tradujeron en “armas de guerra”. “Hay
pruebas  de  que  en  los  conflictos  postcoloniales  la  agresión  sexual  sucedió  a  gran  escala.
Durante la subdivisión del subcontinente indio entre la India y Paquistán en 1947, se calcula
que 100.000 mujeres fueron violadas, raptadas y casadas a la fuerza. (…) (UNRISD, 2006:

250)7. La Relatoría de las Naciones Unidas sobre violencia contra la mujer informó en 1998
que  el  matrimonio  y  la  prostitución  forzosos,  y  la  esclavitud  sexual  sobre  mujeres  en
cautiverio para disponibles para brindar servicios sexuales a los soldados, formaban parte de
las violaciones a los derechos humanos. Fue en 1992 cuando la violación se reconoció como
un arma de guerra.  Los tribunales sobre genocidio fueron atendidos por los medios de
comunicación de masas a nivel mundial, que se enfocaron en la violación masiva de mujeres
en Bosnia y Herzegovina, seguida por la de entre 250.000 y 500.000 mujeres durante el
genocidio de 1994 en Rwanda.” (UNRISD, 2006: 250).

Si durante las décadas de 1980 y 1990 el cuerpo racializado e infectado por el SIDA fue
simbolizado por distintas prácticas artísticas en el Norte y el Sur, para mostrar cómo se

intersectaban las diferencias raciales y sexuales8, en las décadas siguientes los cuerpos de
las  mujeres  se  convirtieron  definitivamente  en  armas  carnales  y  víctimas  de  los  conflictos
internacionales, como centro de los debates sobre republicanismo, laicismo y democracia.

“Fue la imagen del cuerpo de una mujer afgana cubierto por una burka, y no la destrucción
provocada por 20 años de guerra subsidiada por los EE.UU, lo que sirvió de marco para la
movilización de la organización Feminist Majority contra el régimen taliban. Esto es evidente
en  los  relatos  de  mujeres  afganas  que  cuentan  que  sus  vidas  no  mejoraron  desde  el
derrumbe  del  gobierno  talibanés  y  cómo  sus  vidas  se  tornaron  más  inseguras  por  la

inestabilidad socio-política creciente.” (Mahmood, 2006: 10)9

En el escenario de la post-guerra fría de fin del siglo, dos tesis se tornaron hegemónicas: la
que  se  conoce  como  el  “fin  de  la  historia”,  sostenida  por  el  influyente  politólogo
estadounidense  de  origen  japonés,  Francis  Fukuyama;  y  la  tesis  del  “choque  de
civilizaciones” promovida por Samuel Huntington -conocida a partir de un artículo publicado
en la revista estadounidense Foreign Affairs en 1993 y transformado en libro en 1996 bajo el
título: “The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order” (Sion & Schuster)-. Si en
este libro el autor sostiene que el binarismo de la guerra fría fue sustituido por el “choque de
civilizaciones”, el intelectual de origen palestino, Edward W. Said, responderá con su obra



“Orientalismo” (1973)10, conocida como el acta fundacional de los estudios poscoloniales. En
sus palabras: “las culturas son híbridas y heterogéneas (…) las culturas y las civilizaciones
están tan interrelacionadas y son tan interdependientes que es difícil realizar una descripción
unitaria o simplemente perfilada de su individualidad” (p. 456).

Se trata de un libro atado a la dinámica tumultuosa de la historia contemporánea. “Abre con
una descripción, que data de 1975, de la guerra civil  en Líbano, que terminó en 1990.
Llegamos al fracaso en el proceso de paz de Oslo, al estallido de la segunda Intifada, y el
terrible sufrimiento de los palestinos de las re-invadidas franjas de Cisjordania y Gaza. La
violencia  y  el  horrible  derramamiento de sangre continúan en este  preciso  instante.  El
fenómeno de los bombazos suicidas ha aparecido con todo el odioso daño que ocasionan, no
más apocalíptico y siniestro que los sucesos del 11 de septiembre de 2001 con su secuela en
las guerras contra Afganistán e Irak. Mientras escribo estas líneas continúa la ocupación
imperial ilegal de Irak a manos de Gran Bretaña y Estados Unidos. Su estela es en verdad
horrible  de  contemplar.  Se  dice  que  todo  esto  es  parte  de  un  supuesto  choque  de
civilizaciones, interminable, implacable, irremediable. Yo, sin embargo, pienso que no es así.”
(citado por Duplá, 2003)

Esta obra tendrá una influencia decisiva en el pensamiento de la reconocida feminista india
Chandra Talpade Mohanty por su libro “Bajo los ojos de Occidente: academia feminista y

discursos  coloniales”  (1984)11,  que  fuese  revisado  más  tarde.  Propone  la  idea  de  que
cualquier construcción intelectual  y política de los “feminismos del  Tercer Mundo” debe
contemplar el tratamiento de dos proyectos simultáneos: por un lado, la crítica interna de los
feminismos hegemónicos de Occidente y, por otro, la formulación de estrategias feministas
basadas en la autonomía de las mujeres teniendo en cuenta sus geografías, sus historias y
sus  propias  culturas.  Algunos  escritos  feministas  “colonizan  de  forma  discursiva  las
heterogeneidades materiales e históricas de las vidas de las mujeres en el Tercer Mundo, y
por tanto, producen/representan un compuesto singular, la “mujer del Tercer Mundo”, una
imagen  que  parece  construida  de  manera  arbitraria  pero  que  lleva  consigo  la  firma
legitimadora  del  discurso  humanista  de  Occidente”  (Mohanty,  2008:  121).

En este espacio omitido y borrado que hoy emerge como un espacio de escucha, mi tesis
trabajada en el libro “La Revolución será feminista o no será. La piel del arte feminista
descolonial”  (2018),  es  que  la  “nueva  razón  imperial”  escribe  el  guión  de  los
“fundamentalismos  coloniales  globales”  (culturales,  religiosos,  políticos,  económicos  y
epistémicos) en los cuerpos racializados de las mujeres del sur global. En tanto, la Historia
que  se  conoce,  la  historia  oficial,  siempre  es  obra  del  colonizador.  Él  ha  desacreditado  el



trabajo de alumbramiento de las memorias orales en favor de los archivos escritos del
Estado, ante la apatía del mundo. Y, en esa Historia, las mujeres son representadas a través
de lo que en mi libro Perturbando el texto colonial. Los Estudios (pos)coloniales en América
Latina  llamo  una  «  retórica  salvacionista”  (Bidaseca,  2010)  bajo  una  monoglosia,  la
monoglosia del colonizador. Así pues, en el nuevo orden geopolítico, construir un lugar en
que las  memorias  de  las  mujeres  afrocubanas,  palestinas,  iraníes,  indígenas,  africanas,
asiáticas… como tantas otras narren sus historias, es vital para la superación de prácticas
“metodológicas extractivistas” en la producción de conocimiento (tomando la expresión de
Boaventura de Sousa Santos). Como alcanzar lo que llamo una « justicia cognitiva », que
puede lograrse a partir  de una puesta en suspensión de las metodologías hegemónicas
convencionales.

¿Es  posible  liberarse  de  la  violencia  epistémica  del  discurso  etnográfico  y  etnológico  en
sociedades poscoloniales?¿Cómo puede alcanzarse una política de conocimiento que, desde
el conocimiento situada en el Sur, quiebre el relato representacional y violento puesta en la
figura  masculinizante  aún  vigente  del  «  informante  nativo  »?  ¿Cómo  lograr  visibilizar  y
construir un espacio de la escucha para las situaciones de violencia que enfrentamos las
mujeres artivistas-investigadoras en los trabajo de campo? ¿Cómo desmitologizar el relato

basado en el principio de que las que llamaré « etnografías heroicas »12 cuyo valor, poder de
autoridad y de citado, se coloca en el lugar que se pone en riesgo las vidas y los cuerpos
racializados?

El arte de Shirin Neshat en el escenario post-guerra fría e islamofobia se torna un lugar de
conflictos  culturales.  La  artista  nacida  en  Irán,  migró  a  EE.UU a  estudiar  arte  con  17  años.
Estando fuera de su país se produce la Revolución Islámica. En 1990 vuelve a Irán y fruto de
la  experimentación  de  este  viaje  surge  “Women  of  Allah”  (1994),  una  de  sus  series
fotográficas más emblemáticas en las que muestra a las mujeres vestida con el  chador.  La
piel que queda descubierta es utilizada por la artista a modo de lienzo donde escribe grafías

farsí13.  La  caligrafía  adquiere  poder  semántico  y  simbólico.  Desborda  los  sentidos
sedimentados  en  los  discursos  coloniales  de  fijación  (Bhabha,  2000)  de  las  identidades,
propios de la política islamofóbica occidental de base culturalista que fuese cuestionada
recientemente por el MOMA.

Influenciada por la crisis  humanitaria actual,  la  cineasta vietnamita y feminista postcolonial

Trinh T. Minha-ha -quien escribiese “Every spectator owns a Vietnam of his or her own”14 para
una crítica a los espectadores occidentales y a su consumo de la Guerra- publica “Elsewhere,
within here. Inmigration, refugeeism and the boundary event” (Routledge, New York, 2011).



El  mismo  se  centra  en  las  experiencias  vividas,  los  contextos  sociales  y  las  historias
corporizadas, acudiendo a las hibridaciones que existen en diversos eventos fronterizos para
dar cuenta de las interconexiones que se despliegan en espacios aparentemente dispares,
ocupados por la colonización.

¿Cómo se puede traducir la pos-colonialidad en el arte feminista nómade? ¿Qué nuevas
perspectivas han sido elaboradas en torno de lo ‘pos-colonial desde los campos académico y
artístico? ¿Que forma toman los fantasmas coloniales en lo que llamaré los “mundo entre” las
metrópolis y sus ex colonias? ¿De qué modo la geopolítica imperial y su ideología racista
patriarcal atraviesa las prácticas artísticas? ¿Cómo experimentan estos cuerpos los sueños,
las  tensiones  musculares  que  narró  Frantz  Fanon  en  su  obra  autobiográfica  “Piel  negra,
máscaras blancas” en su lucha permanente y feroz contra la colonialidad? ¿Cómo surgen las
presencias de las artistas del sur para quebrar el relato colonialista?

Abordaré  las  prácticas  de  tres  mujeres  artistas  nómades  en  tres  escenas  específicas:  la
Guerra fría; Post 9/11 y el escenario actual de los migrantes y refugiados. Interpretaré de qué
modo las tres artistas feministas exiliadas -que producen su obra desde el sur-, escribieron
en sus cuerpos los procesos de ocupación/colonización/descolonización acudiendo a una re-
semantización de los signos contemporáneos de la agencia femenina.  Me referiré a las
esculturas-cuerpo-tierra de la cubana Ana Mendieta (1948-1985) “Siluetas” (1973-1980) en el
escenario de la guerra fría; al arte visual de la iraní Shirin Neshat (1957) en la Serie “Women
of Allah” (1993-1996) en el escenario post-9/11 e islamofobia y a la cineasta postcolonial
vietnamita Trinh T. Minha-ha (1952) en su film Tale of love (1995) en la era del nomadismo
planetario, las migraciones y refugiados políticos.

1- Guerra fría: el arte-Cuerpo-Tierra de la cubana Ana Mendieta

“He estado conduciendo un diálogo entre el paisaje y el cuerpo femenino (basado en mi
propia silueta). Creo que esto ha sido resultado directo de haber sido arrancada de mi tierra
natal (Cuba) durante mi adolescencia. Estoy abrumada por el sentimiento de haber sido
arrojada del vientre (la naturaleza). Mi arte es la forma que restablezco los lazos que me
unen  al  universo.  Es  un  regreso  a  la  fuente  materna.  A  través  de  mis  esculturas  de
tierra/cuerpo me hago una sola con la tierra. Me convierto en una extensión de la naturaleza
y la  naturaleza se convierte  en una extensión de mi  cuerpo.  Este acto obsesivo de afirmar
mis lazos con la tierra es en realidad una reactivación de creencias primigenias … (en) una
fuerza femenina omnipresente, la imagen posterior de estar encerrada en el útero; es una
manifestación  de  mi  sed  de  ser.”  Ana  Mendieta,  1981.  Declaración  sin  publicar  (Ana
Mendieta. A retrospective, 1988: 17).



Mendieta  (1948-1985)  supo  conocer  el  racismo  en  los  Estados  Unidos  como  exiliada
proveniente de un país ocupado por dicha potencia hasta la Revolución de 1959. Llegó allí
con apenas los doce años, junto con su hermana Raquel, por medio del operativo Peter Pan
organizado por la Iglesia católica para salvar a los niños del comunismo. Su vida es producto
simbiótico  de  las  conflictivas  relaciones  entre  ambos  países  en  el  escenario  de  la  Guerra

Fría15. “Era la putica”, advirtió en una entrevista que aparece en el Catálogo. Debió enfrentar
su condición racializada de latina y consecuentemente luchar para lograr el reconocimiento
de su obra en el campo artístico.

Fue  parte  de  esa  generación  contestataria  de  fines  de  los  años  70  y  comienzos  de  1980.
Murió demasiado joven, a los 36 años, de forma trágica víctima de femicidio, en la ciudad de
Manhattan el 8 de septiembre de 1985. Según se recoge en los testimonios de familiares y
amigos durante el juicio, las causas de su muerte se vinculan con la violencia con que,
después  de  un  riña  con  su  pareja,  Carl  Andre  –  figura  prominente  dentro  del  movimiento
conocido  como  minimalismo-,  fue  arrojada  desde  el  balcón  del  edificio.

La despolitización de su obra en el país del Norte se encuentra vinculada a múltiples y
complejos  procesos de subalternización.  A pesar  de que su talento le  permitió  obtener
premios  internacionales,  era  considerada  una  artista  marginal.  Dentro  del  movimiento
feminista muchas artistas fueron tildadas de esencialistas. Es el caso de Mendieta. Expresión
del movimiento antigalería y antiobjeto (Perrault, 1987: 17) que se difundían en el mundo del
arte, su obra ha sido descalificada por la crítica de arte hegemonizada por la asepsia del arte
conceptual.

Por esos tiempos, su obra se encontraba influenciada por la crisis del relato hegemónico por
parte del afrofeminismo y de las voces de las mujeres tercermundistas plasmadas en esa
gran antología Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados
Unidos (1988) -editado por las feministas chicanas- que posee un espíritu poético radical.
Basado en El poema de la puente de la poeta afroamericana Kate Rushin, del cual cito sólo su
comienzo:

«Estoy harta,

Enferma de ver y tocar

Ambos lados de las cosas

Enferma de ser la condenada puente de todos.



Nadie

Se puede hablar

Sin mí

¿No es cierto? …» (Moraga y Castillo, 1988: 1)

Las luchas de mujeres tercermundistas de 1960,  entre las  cuales se ubica la  obra de
Mendieta, actuaron sobre el imaginario simbólico de esas mujeres consideradas otras por el
feminismo blanco, que ignoraba las diversas divisiones raciales, de clase, nacionales, etc. al
interior  de  la  categoría  homogénea  mujer.  El  término  mujeres  de  color  que  identifica  una
coalición de mujeres de ascendencia asiática, latinoamericana, indígena norteamericana y
africana -los grupos más numerosos de gente de color en EE.UU-, reunía a muchas de las
integrantes del movimiento por los derechos civiles y aquellas que habían participado en las
luchas nacionalistas contra el colonialismo del Tercer Mundo.

Este  cambio  se  inscribe  en  el  pensamiento  próximo al  “feminismo postcolonial”  en  la
discusión sobre los rasgos que asumió el feminismo como “feminismo blanco occidental y
heterosexista” y la preocupación sobre las diferencias históricas y culturales podían afectar
la teoría y la práctica política del feminismo. Estas tensiones se retrotraen la década de los
setenta, en la que el feminismo negro y/o lesbiano se despegaron del feminismo existente,
criticado de racista y etnocentrista. En torno al llamado a la unidad del feminismo para luchar
contra la opresión universal del patriarcado, las feministas –que desconocían la opresión de
raza y clase- pospusieron y desecharon estas otras opresiones y, de este modo, impidieron
ver  sujetos  racializados  sexualizados  y  colonizados  y  la  ubicación  de  estos  sujetos  en
diferentes discursos racializados. En efecto, encontraron que la categoría de patriarcado era
una  forma  de  dominación  masculina  universal,  ahistórica,  esencialista  e  indiferenciada
respecto de la clase o la raza y fue este el motivo de su cuestionamiento.

Múltiples movimientos feministas en EE.UU construyeron su crítica desde la posición étnica,
cuando advirtieron que eran silenciadas por las feministas blancas, aunque fueron también
criticadas de sectarias.En particular, el Movimiento de mujeres feministas negras (bell hooks,
Angela Davis, Audre Lorde, entre otras, de quienes se rescata la antología Todas las mujeres
son blancas, todos los negros son varones, pero algunas de nosotras somos valientes (Gloria
Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith, 1982), denuncia el racismo del feminismo blanco y
la ausencia de tratamiento de la clase y la raza.

En efecto, sus últimas obras de tallas o grabados en piedras caliza realizadas en su tierra



natal Cuba, tal como vimos en la Serie titulada “Esculturas rupestres” fueron exhibidas por
primera  vez  en  noviembre  de  1981  en  la  galería  AIR.  «Mendieta  talló  con  fluidez  un  gran
número de  imágenes  inspiradas  en  representaciones  prehistóricas  de  la  fertilidad y  en
símbolos pre-colombinos. De hecho, todos los títulos de estas obras fueron tomados del
lenguaje de los desaparecidos indios taínos de Cuba.» (Mendieta, 1987: 48).

Próxima al trabajo de la artista francesa Gina Paine16 y a esa forma sofisticada de narración,
la de un cuerpo que se abre para que otros cuerpos puedan mirarse en él, expuso la violencia
escrita en los cuerpos femeninos a través de distintas performances.

Su trabajo con la cultura afrocubana y amerindia se plasmó a partir de la experiencia de su
viaje  a  Cuba,  su  tierra  natal.  Las  escenas  de  sacrificios  rituales  de  animales,  trabajos  con
sangre, son posibles de observar en las Esculturas rupestres Guacar (Nuestra menstruación)
(1981), Itiba Cahubaba (Old Mother Blood) Madre Vieja ensangrentada (1981), talladas al
regreso. La Cueva del Águila, Escaleras de Jaruco, Havana, Cuba. O en Body Tracks (Rastros
corporales, 1982), donde las marcas esfumadas de pintura color rojo, hechas por las manos y
los antebrazos de Mendieta, siguen un movimiento deslizante en una pared blanca.

“Comencé inmediatamente a usar sangre, creo que fue porque pienso que es algo muy
poderoso y mágico. No lo veo como una fuerza negativa” (Ana Mendieta. A retrospective,
1987: 42)

La sangre como fluido de «lo femenino», vinculado a la suciedad y la impureza en gran parte
de las culturas, convocó desde siempre su adhesión al movimiento feminista. Así el trabajo

de  Daisy  Rubiera  Castillo  (2011)17  sobre  la  santería  o  regla  Ocha  ofrece  una  nueva
interpretación  a  los  roles  de  género  en  la  sociedad  colonial  en  Cuba.  Las  antiguas
civilizaciones no pudieron dar una interpretación adecuada al  ciclo menstrual  femenino,
debido a que no fue sino hasta 1827 con el descubrimiento del óvulo que la menstruación
formaba parte del proceso reproductivo (Castillo, 2011: 115). Antiguamente fue considerada
por  parte  de las  religiones (Biblioa,  Corán,  Tratado de Ifá,  entre  otros)  como la  purificación
del cuerpo de la mujer por la cual se liberaba de energías negativas. En ese ciclo durante 7
días, se la consideraba “inmunda”. Según la autora, la sociedad yoruba no escapó a ese
condicionamiento como tampoco la sociedad colonial.  La Regla Ocha incorporó aquellas
creencias.  Esas valoraciones fueron recogidas por la  autora a partir  del  discurso de un
babalawo del siguiente modo:

“Los textos más arcaicos dan un profundo sentido místico a la menstruación. Se cree que fue
Orisá Odú quien provocó la menstruación en todas las mujeres del mundo. En la narrativa de



Ifá  ella  es superior  a  todas las  mujeres.  Las mujeres no pueden tocar  sus símbolos ni
heredarlos,  pues  ella  es  la  propia  representación  interna  de  la  mujer  y  menstrúa
eternamente” (Castillo, 2011: 117).

En la mitología yoruba el castigo que se impuso a la mujer, a través de los mitos de la
adquisición del  saber por parte de Yemaná cuya acción alterará el  equilibrio  del  orden
patriarcal,  o  por  la  virtud negativa de la  curiosidad en el  mito  de Burukú Naná,  es  la
menstruación.

Las influencias africanas fueron descriptas por la artista como la de una “costumbre africana
que me parece… análoga a mi trabajo. (…) Los hombres de Kimberly van fuera de sus villas a
buscar novias. Cuando un hombre trae a casa a su nueva esposa, la mujer viene con un saco
de tierra de su lugar natal y cada noche come un poco de ella. La tierra la ayuda a hacer la
transición entre el lugar de origen y su nueva casa…” (Ana Mendieta. A retrospective, 1987:
46)

La primera vez que Mendieta utiliza la sangre para hacer arte fue en 1972, cuando creó la
obra Sin título (La muerte de un pollo).  Su cuerpo desnudo frente a una pared blanca,
sostiene un pollo recién decapitado, por sus piernas, corren atisbos de sangre. “Durante un
performance al aire libre en Old Man´s Creek (Iowa) Ana se estregó sangre y rodó por una
cama de plumas blancas que le cubrieron el cuerpo cuando se levantó. Este acto sugería su
transformación  en  el  gallo  blanco  cuyo  sacrificio  es  uno  de  los  ritos  preparatorios  de  los
ñáñigos,  sociedad secreta masculina de la  santería,  religión sincretista  afro-cubana que
abarca tradiciones espirituales de los yorubas en África y elementos del catolicismo” (Ana
Mendieta. A retrospective, 1987: 42)

En 1973 la artista representó “Rape Scene”. “La actuación”, que tenía un carácter más
teatral que las obras anteriores; se basó en el caso real de un estudiante de enfermería en la
Universidad de Iowa que había sido violada. Impresionada por la brutal violación y asesinato
de Sara Ann Otten, Ana se cubrió de sangre y ella misma atada a una mesa en 1973, invitó a
personas cercanas a dar testimonio. Esta performance fue presentada a un grupo de amigos
invitados a cenar en su apartamento en el campus de Iowa. A su llegada, la puerta del
apartamento estaba esperando, medio abierta, para permitir una visión interior en el cuerpo
de la propagación de Mendieta en una mesa, con las manos y los pies atados, desnudos de
cintura para abajo y con las piernas ensangrentadas.

La lectura sesgada de su propia muerte como anticipo de su serie «Silueta»[i], (1973-1980)
donde representó las siluetas femeninas en la naturaleza —en barro, arena y hierba— con



materiales naturales como hojas y ramas incluyendo sangre, imprimiéndolo en su cuerpo o
pintando su silueta en el mar, o sobre el césped, expresan la relación depredatoria física y
espiritual con la Tierra. A través de esas intervenciones Ana Mendieta iba creando un nuevo
género artístico, al que nombró esculturas «earth-body».

La simbología admite no un cuerpo sino todos los cuerpos femeninos; el vientre materno; la
disolución con la tierra. Una síntesis política entre tierra y cuerpo.

2- Post 9/11: el Arte de la iraní Shirin Neshat

“Descubrí entonces por qué me iluminan tanto las mujeres iraníes. Es porque bajo toda
circunstancia,  ellas  han  ampliado  sus  fronteras.  Han  confrontado  a  la  autoridad.  Han
quebrado todas las reglas en lo más pequeño y en lo más grande. Y, nuevamente, se han
probado a ellas mismas. Y aquí estoy yo para decir que las mujeres iraníes han encontrado
una nueva vocera, y que su voz me sirve para encontrar la mía. Es un gran honor ser una
mujer iraní,  una artista iraní,  aunque por ahora tenga que trabajar  solo en Occidente.”
T E D W o m e n .  S h i r i n  N e s h a t :  a r t e  e n  e l  e x i l i o ,  2 0 1 0 .
https://www.ted.com/talks/shirin_neshat_art_in_exile/transcript?language=en#t-63000

Shirin Neshat abandonó Irán cuando sólo tenía 17 años para ir a estudiar a la Universidad de
Berkeley y regresó a su país en 1990 pos Revolución Islámica. Neshat relató de este modo su
experiencia del viaje de regreso:

“La Revolución cambió drásticamente todos los aspectos de la vida en Irán. Además, al
margen de la presión política, el país se encontraba aún recuperándose de una larga guerra
contra Irak así que en líneas generales fue un retorno muy triste. El Irán que encontré era por
un lado aterrador y por otro muy excitante. El país había estado tan aislado que en cierto
modo parecía que uno entraba en otro mundo completamente distinto. Esto tenía cierto
atractivo especialmente viniendo de Occidente, del capitalismo y el individualismo propios
del  primer mundo.  Pero cuando una se enfrentaba con aspectos tan cruciales como la
ausencia de derechos humanos y de libertad de expresión, daban ganas de salir corriendo.”
(Entrevista  realizada  en  España  antes  de  inaugurar  su  muestra  en  el  Museo  de  Arte

Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC): Shirin Neshat. la última palabra).18

“Women of Allah” es una serie de fotografías de mujeres musulmanas que han sido el foco de
atención en el escenario de la post guerra-fría y el post 9/11 de las políticas imperialistas de
EE.UU durante el gobierno de Bush, identificaron a Irán como el “Eje del Mal”. La presencia
occidental en Irán tiene una larga trayectoria. Aunque en Occidente se sitúa el origen del



enfrentamiento en la revolución iraní de 1979, los iraníes suelen colocar el golpe de 1953 por
la nacionalización del petróleo como la raíz de los problemas. Irán se convirtió en parte del

tablero por el cual las potencias europeas se disputaban el control del mundo.19

El prestigioso trabajo intelectual palestino de Eward W. Said menciona que, desde Hegel y su
afirmación  de  Oriente  como  “la  infancia  de  la  historia”,  los  escritores  occidentales  han
descrito el Oriente como atrasado e inferior. “Especialmente desde el punto de vista europeo,
Oriente era casi una invención europea, y desde la antigüedad, había sido escenario de
romances, seres exóticos, recuerdos y paisajes inolvidables y experiencias extraordinarias”
(2004: 19).

Si bien se concentró en la literatura, indicó que la producción del Orientalismo no se observa
únicamente en obras literarias, sino en el arte, en las relaciones políticas, en los medios de
comunicación.  En  sus  palabras:  “(..)  el  orientalismo  es  “la  distribución  de  una  cierta
conciencia geopolítica en unos textos estéticos, eruditos, económicos, sociológicos, históricos
y filológicos; es la elaboración de una distinción geográfica básica (el mundo está formado en
dos mitades diferentes Oriente y Occidente) (…) es una cierta voluntad de o intención de
comprender  –y,  en  algunos  casos  de  controlar,  manipular  e  incluso  incorporar-  lo  que
manifiestamente es un mundo diferente (…) es sobre todo un discurso que, de ningún modo
se puede hacer corresponder directamente con el poder político, pero que se produce y
existe en virtud de un intercambio desigual con diferentes tipos de poder: político (como el
estado colonial o imperial); intelectual (…); cultural (…) moral (…)” (Said, 2004: 34/5). Este
dispositivo permite sino desmontar, al menos cuestionar, la imagen tradicional que Occidente
ha acuñado sobre Oriente, fruto de prejuicios, estereotipos y deformaciones interesadas, que
se podrían remontar hasta Esquilo y su tragedia Los Persas, en el siglo V a C.

La fiebre orientalista  ocupó un lugar  de privilegio  en el  imaginario  europeo desde el  lejano
tiempo de las Cruzadas y fue incentivado por las primeras traducciones de textos como las
“Mil  y Una Noches” en los primeros años del siglo XVIII.  “La penumbra de los harenes,
reducto de mujeres que no podían escapar, custodiadas por eunucos gigantescos, excitó la
imaginación de los hombres del XIX. (…) Los viajeros ingleses, franceses, alemanes visitaban
con devoción los edificios árabes en España, viajaban al Medio Oriente, al Norte de África, y
volvían con inquietantes noticias de ese mundo cerrado y misterioso. La posesión imperial se
metaforizaba  en  posesión  erótica.  Pero  a  su  vez  la  mirada  occidental  devolvió  nuevos

motivos eróticos a los hombres orientales.” (Malosetti Costa, 2016: 70)20

Esta actitud occidental refleja su incapacidad para comprender otras culturas, para analizar a



los otros desde parámetros de igualdad y respeto, y Said la analiza como una construcción
cultural, integrada dentro de las formas de dominación imperialista que incluye las políticas

orientalistas del feminismo del Norte.21

A esta  ideología  han  respondido  los  estudios  del  feminismo islámico  que  cuentan  con
importantes  contribuciones.  Así  en  su  artículo  “Anhelos  Feministas  y  Condiciones
postcoloniales”, Lila Abu-Lughod pone su atención sobre el papel de mujeres musulmanas
que está cambiando en este nuevo siglo o el mundo postcolonial. La importancia que ha
adquirido el velo como signo de la dominación es insoslayable en la propaganda mediática y
en las discusiones sobre los derechos de las mujeres musulmanas que viven en el Primer
Mundo. Son identificadas como víctimas del sistema patriarcal de sociedades no occidentales
en sociedades occidentales. La obsesión europea por desvelar a las mujeres, es decir por
quitarles el velo, lo inscribe, a mi entender, como signo de autenticidad cultural. “El velo en sí
mismo no debe ser confundido con, o hecho para, una suerte de agencia” (Abu-Lughod,
2002: 4; mi traducción).

La serie “Women of  Allah” de Nashet incidirá en este debate de un modo sumamente
potente. “El arte es nuestra arma. La cultura es una forma de resistencia.” explica. La artista
muestra en ellas fotografías en blanco y negro de mujeres vestidas con el chador que se
levantan  el  velo  para  mostrar  un  rostro  de  dimensiones  amplificadas  escrito  con  grafías
persas, en los resquicios de piel descubiertas que son utilizadas a modo de lienzo. Estas
inscripciones son textos de otras mujeres escritoras iraníes, en los que se habla sobre el
amor, el deseo, el sexo, la vergüenza.

Es  amplia  la  bibliografía  feminista  sobre  la  posición  que  adquieren  las  mujeres  en  las
sagradas  escrituras  y  las  interpretaciones  del  Corán.  Así,  entre  otras  publicaciones,  en
“Women in the Qur’an, Traditions, and Interpretation” (1994), Barbara Stowasser examina
todo  los  pasajes  del  Corán  donde  se  refiere  a  las  mujeres,  y  les  compara  con  los  pasajes
correspondientes en el Hadith (los dichos del profeta Mohamed). El Hadith es un libro de
historias compiladas de dichos del profeta. No obstante, ese libro fue establecido cientos de
años después de su muerte y las historias fueron transmitidas de boca en boca a través de
generaciones.  Aunque había  un proceso rígido en donde se decidía  si  una historia  era
verdadera o falsa, no se puede saber certeramente si los dichos son realmente del profeta o
no. Para los musulmanes creyentes, ellos son los dichos del profeta y es un pecado negarlo.
Stowasser muestra sin embargo, las diferencias chocantes entre las versiones del Corán y del
Hadith cuyas historias, en muchas ocasiones culpabilizan a las mujeres por ciertos hechos; o
suman mas leyes para las mujeres que no están mencionadas en el Corán, o tratan a la



mujer como inferior al hombre.22

Estas  discusiones  tanto  influenciaron  al  arte  de  Nashet  como  la  potencia  de  las  escrituras
persas en las imágenes de la serie que mencionamos, estimulan el debate con el campo
académico  y  de  los  movimientos  feministas  de  Oriente  Medio.  Cuestionando  una
representación victimizante y pasiva, Shirin Neshat habla de la violencia presente en toda su
obra como estrategia de quiebre en la representación dominante: “Yo creo que la noción de
violencia sí está presente en todas y cada una de las obras que he realizado si bien ésta se
presenta  de  muy  diversas  formas.  Mi  obra  es  un  permanente  juego  de  tensiones.”
http://www.elcultural.com/revista/arte/Shirin-Neshat/12663.

La serie Women of Allah incluye las siguientes obras elaboradas entre 1993 y 1996: I Am Its
Secret  (1993),  Faceless  (1994),  Rebellious  Silence (1994),  Stories  of  Martyrdom (1994),
Allegiance with Wakefulness (1995), Moon Song (1995), Seeking Martyrdom, versions and 2
(1995), Speechless (1996).

En esta estética descolonial la artista lucha contra la colonialidad del arte y el prejuicio
occidental  que  sentencia  a  las  mujeres  musulmanas  al  ubicarlas  como  seres  pasivos,
atrasadas, dominadas por los varones orientales. Ese es el motivo por el cual incluye armas
en  estas  fotografías.  Jugando  con  esta  doble  significación:  por  un  lado,  en  “Speechless”
(1996) muestra el rostro de la mujer descubierta que lleva incrustado el cañón recortado de
un arma apuntada al  espectador,  que se confunde con un pendiente.  Por  otro lado,  la
(im)posibilidad de leer el texto escrito es -para quien no habla la lengua farsí– un recurso
estético simbólico, o la incrustación de textos de feministas iraníes tales como Forough

Karokhzad23 (que criticó el sistema patriarcal iraní u otras como la poeta Tahereh Salfarzadeh

que expresan su pasión por la liberación del chador (Reckit, 2005:181). 24

Después  de  Women  of  Allah,  Neshat  realiza  Turbulent,  Rapture  y  Fervor,  videos  que
problematizan el rol de los género que asumen mujeres y hombres en diferentes contextos
patriarcales. Turbulent, es un video en blanco y negro, en el que se contraponen en una
misma sala dos pantallas situadas en paredes enfrentadas. En una de ellas una cantante
iraní  está  de  espaldas  cantando  a  un  auditorio  vacío.  Metáfora  de  una  política  del
silenciamiento en Irán por el cual las mujeres tienen prohibido cantar en público. Mientras en
la otra pantalla aparece un hombre cantando.

Luego  llegó,  Women  without  men,  su  primer  largometraje.  Filmada  en  Casablanca,
Marruecos capta el momento decisivo en el verano de 1953, cuando los anhelos de una

http://www.elcultural.com/revista/arte/Shirin-Neshat/12663


nación  son  aplastados  por  los  poderes  extranjeros  en  un  golpe  trágico  que  lleva  a  la
Revolución Islámica de 1979. “Hice esta película porque creía que era importante hablarle a
los occidentales sobre nuestra historia como Estado. Porque todos ustedes parecen tener una
idea de Irán posterior a la Revolución Islámica. Pero Irán era antes una sociedad secular,
teníamos una democracia y esa democracia nos fue robada por el gobierno de los Estados
Unidos y por el Gobierno británico. La película también habla de la gente iraní, al pedirles que
regresen a su historia y que se vean cómo eran antes de ser islamizados; cómo nos veíamos,
cómo  tocábamos  música,  cómo  era  nuestra  vida  intelectual;  y  principalmente,  cómo
luchábamos por la democracia.” Versa sobre el tabú sexual y la religión a través de la figura
de una joven prostituta, Zarin, que, presa de la vergüenza y la culpabilidad, abandona el
burdel para suplicar el perdón de Dios siendo rechazada. Zarin es un personaje de la novela
Women without men, de Shahrnoush Parsipour, autora iraní que vive exiliada en Estados
Unidos y que fue encarcelada por escribir esta novela.

3- Nomadismo planetario: El arte visual de la cineasta vietnamita y feminista
postcolonial Trinh T. Minh-ha

“Mirándola a ella por el lente. La veo convertirse en mí, convertirse en mía. Entrando en la
única realidad de signos, en la cual yo misma soy un signo” (Reassemblage).

En  el  campo  de  la  antropología  la  crisis  de  la  representación  marcó  el  desasosiego
etnográfico  al  tiempo  que  desplegó  posibilidades  a  otros  lenguajes  de  subversión.  El
tratamiento de la imagen en la literatura de Trinh T. Minh-ha en su narración visual sobre
mundos no occidentales, es parte de estos nuevos tiempos. Vietnamita, feminista, teórica,
etnógrafa, artista experimental, poeta, vivió en un país que estuvo bajo el dominio directo de

sucesivas ocupaciones y guerras.25

Su primer libro “Un Art  sans Ouvre” (1981) desafía  esos límites al  intersectar  Jacques
Derrida,  Antonin  Artaud con textos  del  budismo Zen.  El  libro  “Women,  Native,  Others”

(1989), la convirtió en referente indudable del post-colonialismo y el feminismo.26 Sus filmes
etnográficos  son  Reassemblage:  From  the  Firelight  to  the  Screen  (1983)  y  Naked  Spaces:
Living  is  Round  (1985).  Reassemblage  se  sumerge  en  las  vidas  de  las  aldeas  de
Senegal, Naked Spaces en la de seis países de África de Oeste (Mauritania, Mali, Burkina
Faso,  Togo,  Benin  y  Senegal).  Contrapone  una  narración  no-lineal,  incompleta,  con  un
lenguaje  poético  que  deja  deslizar  la  posibilidad  de  otra  forma  de  hacer  cine  que
desestructure  las  temporalidades  y  especialidades  y  que  infiera  la  propia  reflexión  de  la
cineasta en este viaje de inmersión que es un tránsito ritual. “El observador ansioso recoge



muestras  y  no  tiene  tiempo  para  reflexionar  sobre  los  medios  utilizados,”  explica  Trinh  T.
Min-ha en sus comentarios a Reassemblage (1982).

El cine que crea Trinh cuestiona las convenciones discursivas y científicas de la etnografía
clásica, los códigos occidentales y convenciones cinematográficas (las tomas, los procesos de
edición, el sonido). El voyeurismo, la fascinación por lo extraño, lo exótico disponible para su

fetichización son recurrentes en toda su obra. Así, en A Tale Of Love27 inspirado en “The Tale
of Kieu”, el poema nacional de amor de Vietnam escrito en el siglo XIX, la mirada voyeurista
estructura la narración. Retrata la experiencia de una inmigrante vietnamita a través de Kieu,
una mujer martirizada que se prostituye por el bien de su familia. El poema se ha convertido
en una metáfora de un Vietnam que es ocupado, invadido y expoliado. Metáfora que alcanza
a la propia Kieu en esa analogía entre nación y mujer. La presencia de mujeres vietnamitas

vuelve a rodar en otro de sus films: “Surname Viet Given Name Nam”28 Centrada en aspectos
de la sociedad vietnamita a través de la historia de la resistencia de las mujeres en Vietnam.

Su comentario, “No es mi intención hablar sobre, sino hablar cerca” (Reassemblage) impone
un cambio epistémico en la constitución misma del acto de la representación, en la relación
de  poder  que  se  establece  entre  quien  filma  y  quien  es  filmada/o.  La  desnudez  en
Reassemblage  contiene  un  tratamiento  especial,  al  ser  re-significada  a  través  de  esta  voz:
“Un hombre asistiendo a una presentación de diapositivas sobre África se dirige a su esposa
y  le  dice  con  culpa  en  la  voz:  he  visto  pornografía  esta  noche”  (mi  traducción  de
Reassemblage). De este modo, los acercamientos estéticos y cuidados a los senos de las
mujeres en las aldeas, en medio de sus labores diarias, ponen en jaque la vulgarización de
los films clásicos que potencian el poder hiperlativo voyeurista del espectador.

El tratamiento del lenguaje es distintiva del cine de Trinh. Las voces de hombres y mujeres
en off, hablando en su lengua, sin subtítulos, sin sincronía entre imagen y sonido rompe el
modo de hacer cine en Occidente.

Al cuestionar las diferencias étnicas, raciales, nacionales, sexuales, Trinh T. Minh-ha acuñado
el binomio otro/as inapropiados/bles desarrollado por Donna Haraway (1999: 125). “Ser un
«otro  inapropiado/ble»  significa  estar  en  una  relación  crítica  y  deconstructiva  en  una
(racio)nalidad  difractaria  más  que  refractaria,  como  formas  de  establecer  conexiones
potentes que exceden la dominación” (…) No ser postmoderno, sino insistir en lo amoderno.
Según la autora, Thinh busca una forma de representar la «diferencia» como «diferencia
crítica interna», y no como marcas especiales taxonómicas que asientan la diferencia al
modo del apartheid.” (p. 126)



La idea del lenguaje como un campo minado para la mujer, el lenguaje como esa gran
ballena que la mujer debe acercar a su propia costa. Trinh Minh-Ha (1989) lo expresa bien.
La mujer batalla con dos representaciones lingüísticas del yo: un “Yo” con mayúsculas (el
sujeto maestro, el depósito de la tradición cultural) y un “yo” con minúsculas (el sujeto
personal con una raza y un género específico) (6).  El  proceso de la escritura representa un
acto de violencia: para escribir “con claridad” es necesario podar, eliminar, purificar, moldear
este yo con minúsculas, adecuarlo a una tradición, localizarlo (17). La mujer necesita “lograr
una distancia” que no es sino una forma de alienarse, de adaptar la voz que ha robado o
tomado prestada, pero sobre todo internalizar el lenguaje del sujeto maestro (27). Minh-Ha
propone, por el  contrario,  un mapa de relaciones enunciativas donde el  lenguaje refleje las
paradojas, multiplique y subvierta la noción de un “yo” original que las tradiciones culturales
de género buscan fijar (22) (mi traducción).

De este modo, convoca a reactivar la potencia entrañada en cada evento de la vida. Sea este
evento el cruce de una frontera, la vida en una aldea africana en Sénégal, o el propio acto de
escribir consigue destruir la semiosis de los signos. Ella misma se convierte en un signo.

Habitar los “Mundos entre”

“La experiencia del colonialismo es el problema de vivir `en medio de lo incomprensible`”,

Joseph Conrad “El corazón de las tinieblas”.

Tal  como  explica  la  antropóloga  feminista  Lila  Abu-Lughod  en  su  libro  Feminismo  y
Modernidad en Oriente Próximo (2002), “Las mujeres se han convertido en símbolos potentes

de identidad y de visiones de la sociedad y la nación” (p. 14).29 La subjetividad constitutiva
de las vidas nómades, se encuentra en nuestra civilización encerrada en lo que Lévi-Strauss
llamaba  parte  natural  o  `reserva  ecológica´  dentro  de  los  dominios  del  pensamiento
domesticado: el arte” (citado por Viveiros de Castro, 2013: 26) Para el antropólogo brasileño
Viveiros  de  Castro,  el  llamado  “pensamiento  salvaje”  -definido  por  el  dominante  universal
occidental-  ha  sido  autorizado a  ingresar  al  mundo del  arte,  tan  sólo  sacrificando su  poder
mágico, emotivo, anti-estético.

Mendieta, Nashet y Minh-ha se resistieron a ello. Trajeron consigo la experiencia dolorosa de
la migración y el pedido de refugio en la metrópoli. Frente a la “amnesia imperial” (tal como
Stuart Hall aludía a la historia de Gran Bretaña con sus ex-colonias), sus pasados coloniales
pesan, entre la verdad silenciosa de África, Asia o América y el fantasma colonial que acecha
en las metrópolis occidentales.



En estas contemporáneas travesías de diásporas, “el problema consiste en si el cruce de las
fronteras culturales permite liberarse de la esencia del yo (…) o, como si la cera, la migración
sólo cambia la superficie del alma, preservando la identidad bajo sus formas proteicas” (Homi
Bhabha, 1996: 269)

Tal como la reserva ecológica que mencionara Lévi-Strauss,  la diferencia cultural  se ha
vuelto con Bejamin “el elemento de la traducción que no se presta a la traducción”. “La
traducción cultural desacraliza los supuestos transparentes de la supremacía cultural, y en
este acto mismo exige una especificidad conceptual,  una diferenciación histórica dentro de
las posiciones minoritarias” (Bhabha, 1996: 274).

Como menciona Homi Bhabha, grupos de mujeres como Women Against Fundamentalism se
preocuparon por mostrar que el problema secular y global está siniestramente en casa, en la
racialización  de la  religión,  en  la  imposición  de la  homoegeneización en nombre de la
diversidad cultural, en las políticas del gobierno, fundamentalismo patriarcal -o “ideología de
género-, regulación de cuerpos, los géneros y sexualidades que se han vuelto un problema
de supervivencia para las minorías culturales en las metrópolis.

En su viaje de regreso después de doce años, la artista iraní Shirin Nashet menciona: “Yo era
una extraña que había regresado a Irán para encontrar mi lugar, pero no estaba capacitada
para  criticar  al  Gobierno  ni  a  la  ideología  de  la  Revolución  Islámica.  Esto  cambió
gradualmente mientras encontraba mi forma de expresión y descubría ciertas cosas que no
esperaba ver. Así, mi arte se hizo ligeramente más crítico. Mi cuchillo se afiló un tanto. Y caí
a una vida en el exilio. Soy una artista nómada. Voy a todas partes pretendiendo pensar que
estoy  en  Irán.”  En  ese  pasaje,  descubrió  que  “el  tema  de  las  mujeres  iraníes  era
enormemente  interesante  por  cuanto  las  mujeres  de  Irán,  históricamente,  parecen
personificar la transformación política.  Así  que, de cierta manera,  al  estudiar a la mujer,  se
puede  ver  la  estructura  y  la  ideología  del  Estado”.  Dirigiéndose  al  público  refiere  a  su
posición en la batalla cotidiana que libra entre los mundos: “Por extraño que parezca, un
artista como yo también encuentra a sí misma en la posición de ser la voz, el altavoz de mi
pueblo, incluso si tengo que, de hecho, no tengo acceso a mi propio país. Además, la gente
como yo, que estamos luchando dos batallas en diferentes terrenos estamos siendo críticos
de Occidente, la percepción de Occidente sobre nuestra identidad – sobre la imagen se
construye de nosotros, de nuestras mujeres, acerca de nuestra política, de nuestra religión.
Estamos aquí con orgullo e insistimos en el respeto. Y al mismo estamos dando otra batalla.
Es nuestro régimen, nuestro gobierno – nuestro gobierno atroz, [que] ha hecho cada crimen
con el fin de mantenerse en el poder. Nuestros artistas están en riesgo. Nos encontramos en
una situación de peligro. Nosotros representamos una amenaza para el gobierno.”



Testimonia que los hechos ocurridos el 11 de septiembre en Nueva York, la ciudad en la que
vive,  “cambiaron  la  dirección  y  sentido  de  su  trabajo  artístico  porque  golpearon  tan
profundamente todo su ser, que se sintió psicológicamente asolada y atormentada por el
poder de la violencia.  Una violencia que llegó a agobiarla hasta desarrollar en ella una
profunda ansiedad y desasosiego respecto a su futuro. Recuerda como desde que llegó a
Estados Unidos ella era una exiliada y a partir de este fatídico día de septiembre se sintió que
estaba acorralada, como una refugiada. Desde este momento, -dice Neshat- me consumí
ante un nuevo temor, la inseguridad y la vulnerabilidad extrema de la gente que me rodea,

por el mero hecho de provenir de un país musulmán30.” (Shirin Neshat, 2003-2005. Edizioni

Charta. Milán, 2005)31

Como exiliada, el tema del hogar perdido es una obsesión que aparece en su obra. Como en
Mendieta y en Minh-ha, en el citado libro “Elsewhere, within here…” (2011) desarrolla The
Traveling Source y explora las nociones de hogar, migración y pertenencia, presentes en la
obra de las artistas precedentes. El primer ensayo, Far Away, From Home: La Coma Entre
amplía la comprensión del « hogar » al  destacar los intersticios entre lugares vividos y
viajados para mostrar que el « hogar » es más que un lugar de residencia. En cambio, el
hogar se encarna a través de experiencias vividas, sonidos, silencios e historias. “En una
entrevista publicada en su libro ‘The Digital Film Event’ (1998) Trinh T. Minh-ha afirma: “Nada
es natural en el sentido común del término. Tal vez el único elemento o evento ‘natural’ sea
la energía, aquella fuerza que no existe en una forma material única sino aquella gracias a
que las cosas se materializan,  toman forma,  mutan y se desintegran”.  El  martirio  está
presente en las preocupaciones de las artistas. En Neshat y en Minh-ha el personaje de Kieu,
una mujer martirizada que se prostituye por el bien de su familia se ha convertido en una
metáfora de un Vietnam que es ocupado, invadido y expoliado.

Ana Mendieta, exiliada a los Estados Unidos, su cuerpo aparece fundido a su país. “Creía que
la importancia del arte residía en la esfera espiritual”. Tal como transcribe Marcia Tucker en
el prefacio del libro “Ana Mendieta: a retrospective” (1987) -editado por The New Museum of
Contemporary Art en Nueva York-: “El arte es una parte material de la cultura, pero su valor
mayor reside en su rol espiritual y en su influencia en la sociedad, ya que es la contribución
más grande que podemos hacer al desarrollo intelectual y moral de la humanidad”. Su obra
es elocuente. Su voz también. Dotada de una estética, que supo interpelar los imperativos
políticos del establishment, a lo largo de una vida espiritual tan efímera y perdurable como
su  obra.  Utilizando  barro,  arena  y  hierba,  hojas  y  ramas  fundía  su  cuerpo  y  lograba
transmutar su dolor en energía artística. Para 1972, Ana Mendieta deseaba que sus imágenes



“tuvieran poder, que fuesen mágicas”32. Su propio cuerpo fue el medio en que plasmó esas
representaciones  efímeras.  «Abracé  tradiciones  espirituales  de  los  yorubas  en  África  y
elementos del catolicismo» (citado por del Río, 1988: 43) Su sentido estaba unido a su
interés  por  los  orígenes,  por  los  ritos  de  los  ñáñigos,  por  la  santería,  por  las  huellas
corporales. Transformó los elementos que la naturaleza le proveía en ofrendas artísticas (del
Río, 1988: 50). Flores, agua, rocas, granizo, fuego, tierra, árboles, esqueletos, sangre, se
convertían en metáforas poéticas de gran valor espiritual. «Hacer esculturas-cuerpo es para

mí,  sostenía,  la  etapa  final  de  un  ritual».33  Convencida  de  que  la  cultura  capitalista  podía
acabar la conectividad espiritual con la tierra, dejó sus huellas corporales en Oaxaca, México,
Cuba, Iowa, Nueva York. Documentó su arte en soportes visuales, videos y fotografías. Esta
materialidad constituye la huella de esa huella y permite recuperar la espiritualidad de Ana
Mendieta en su ausencia. Esa extraña ligazón entre erotismo y muerte que marca su vida es
parte del fenómeno que interroga el feminismo hoy, el feminicidio. Luchas que se entablan
cuerpo a cuerpo dirimiendo el control de la vida de Mendieta y, finalmente, muestran en el
desenlace  de  su  muerte  intempestiva  las  fauces  del  patriarcado  furibundo.  Cuando
observamos  que  el  acecho  permanente  de  las  violencias  empujan  los  puntos  de  fuga
libidinal,  podemos  pensar  que  su  lucha  por  la  emancipación  de  las  mujeres  prosigue.
Precisamente, fue allí  donde las huellas de lo efímero escribieron las marcas de lo que
permanecerá en cada instante que la nombremos.

Shirin Nashet forma parte de la generación de artistas iraníes, algunos de los cuales tienen
formación occidental, y “tratan de deconstruir, reconstruir e integrar la retórica y la fórmula
empírica a los nuevos modelos de expresión artística de un arte nacido de una larga tradición

visual y cultural que se remonta a tiempos pre-islámicos.34 Vocera de su pueblo. “La historia
que quería compartir con ustedes hoy es mi reto para un artista iraní, el artista una mujer
iraní,  la  mujer  de  un  artista  iraní  que  vive  en  el  exilio.  Bueno,  tiene  sus  ventajas  y
desventajas. En el lado oscuro, la política no parece escapar a gente como yo. Cada artista
iraní,  de  una  forma u  otra,  es  política.  La  política  ha  definido  nuestras  vidas.  Si  usted  está
viviendo en Irán, que está frente a la censura, el acoso, la detención, la tortura – a veces, la
ejecución. Si usted está viviendo fuera como yo, se enfrenta a la vida en el exilio – el dolor de
la añoranza y la separación de sus seres queridos y su familia. Por lo tanto, no encontramos
el espacio moral, emocional, psicológico y político a tomar distancia de la realidad de la
responsabilidad social”.

A diferencia de la imagen de Liliana Portes “This woman” que abre este ensayo, “Women of
Allah” produce una tensión entre la espiritualidad y lo político, y las armas son aquí un



instrumento clave. Apuntadas por las manos de las propias mujeres contra el espectador, la
imagen permite contrarrestar la representación de las mujeres musulmanas como víctimas.
“En obras  posteriores,  como en Turbulent,  la  tensión se  generar  a  partir  de  los  gritos
guturales de la intérprete femenina en oposición a la voz modulada y precisa del hombre. En
Fervor,  el  discurso  agresivo  de  esa  figura  parecida  a  un  “Mullah”  contrasta  con  el  sutil
conversar  de  la  pareja  de  enamorados.  Siempre  hay  y  habrá  violencia,  más  o  menos
e x p l í c i t a ” ,  m e n c i o n a  l a  a r t i s t a  e n  l a  e n t r e v i s t a .
http://www.elcultural.com/revista/arte/Shirin-Neshat/12663.  “En  mi  trabajo,  cuenta,  la
diferencia de géneros me sirve por dos motivos: el primero es el pleno entendimiento de la
ideología de una sociedad patriarcal que legisla sobre la mujer. De este modo, al estudiar el
tema y la situación de la mujer, se aprende sobre la cultura en la que está inmersa. La
segunda es la posibilidad de tratar el tema del feminismo, que me interesa mucho, en un
lugar no occidental, y poder así representar a la mujer musulmana como creo que es: fuerte
y segura de sí misma.” http://www.elcultural.com/revista/arte/Shirin-Neshat/12663.

La caligrafía farsí, que era del dominio exclusivo de los artistas de la corte y los escribas del
Corán,  fue  conquistada  por  la  artista  para  transformar  el  signo  que  pende  en  la
representación de las mujeres en Oriente por Occidente. Bajo grafías que inscriben poemas,
escritos por otras mujeres iraníes, la piel descubierta permite desplegar la superficie de la re-
existencia, de la voz que habla. Su obra logra quebrar con la representación victimizante de
las  mujeres  que necesitan ser  salvadas por  el  feminismo occidental  bajo  una “retórica

salvacionista” (Bidaseca, 2010)35, como con el erotismo orientalista y la posesión imperial
traducida en posesión erótica. Como expresa Said, el orientalismo “es –y no solo representa-
una dimensión considerable de cultura, política e intelectual moderna, y, como tal, tiene
menos que ver con Oriente que con “nuestro” mundo” (p. 35). Algunas autoras feministas
señalan la utilidad de los discursos sobre las mujeres cubiertas con velos y encerradas en
harenes en la comprensión de las libertades de las mujeres occidentales, entre unas que
son/están “oprimidas” y otras que “se sienten libres”. Su obra nos devuelve así a la pregunta
por la descolonización de nuestras mentes.

El arte de Mendieta/Nashet/Minh-ha explora su interés en las violencias contra las mujeres,
en  la  política  sexual  y  colonialista  de  sus  países  construyendo  metáforas  potentes  de
liberación. Si la artista cubana encontró eco en los objetivos del movimiento de naciones no-
alineadas «para terminar con el colonialismo, el racismo y la explotación» (Ana Mendieta. A
retrospective, 1987: 47), su obra no es posible interpretarla sino en el escena de la Guerra
Fría.  Tampoco  es  posible  escuchar  la  voz  de  las  mujeres  musulmanas  o  africanas
abstrayéndonos de las escenas que marcan las políticas imperialistas y de colonialidad post

http://www.elcultural.com/revista/arte/Shirin-Neshat/12663
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9/11. Las conformaciones de alterización en estos trayectos en que los cuerpos y vidas se
entrelazan, sólo permiten pensar que a pesar de la fragilidad de nuestras existencias, en el
“espacio catacrésico” que sugiere Spivak, donde la subalterna sí habla, las artistas pueden
apropiarse de los significados del poder re-escribiendo en ellos el último cielo.
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31� Amor Marsé Taltavull “El discurso del arte iranı ́desde la perspectiva de los exilios (1979-2012)
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Femmes  autochtones  en
mouvement  :  fragments  de
décolonisation
Jules Falquet (Université Paris Diderot)

En  ces  temps  d’engouement  (parfois  hélas  superficiel)  pour  les  perspectives
décoloniales, le récent numéro de la revue québecoise Recherches Féministes
ouvre une brèche dans l’épais silence qui entoure les femmes autochtones1. Cette
nouvelle livraison, qui contribue à dénoncer 526 ans de génocide, porte en effet
sur leurs mouvements, leurs créations et leurs luttes – principalement au Québec,
lieu d’édition de la revue, mais aussi au Guatemala et au Mexique, deux pays du
continent à forte population autochtone. Le thème est d’importance : d’abord,
parce que la colonisation du continent, la traite transatlantique et l’esclavage sont
au cœur de la  modernité occidentale.  Ensuite,  parce que les luttes actuelles
contre la recolonisation du continent —et tout particulièrement celles des femmes
autochtones, dans leur immense diversité— comptent parmi les plus acérées et
novatrices des oppositions actuelles au néolibéralisme.

Le paysage éditorial  francophone n’était  pas  complètement  désert.  Outre  les
textes déjà parus dans RF au Québec, la revue suisso-française NQF a publié plus
d’une dizaine de textes de différentes natures autour des luttes  des femmes
Amérindiennes  du Mexique,  notamment  des  zapatistes,  du Guatemala,  ou  de
Bolivie, principalement dans deux numéros spéciaux sur l’Amérique latine (en
1999 et en 2005). Tout récemment, les Cahiers du Genre publiaient aussi un
double entretien avec l’environnementaliste Yanacona colombienne María Ovidia
Palechor et Lorena Cabnal, Maya Xinca guatémaltèque et l’une des principales
exposantes du « féminisme communautaire », dont on reparlera plus bas et dont
la lutte centrale est la défense simultanée « du Territoire-Terre et du Territoire-
Corps »2.

Au Québec même, la population autochtone compte approximativement 150.000
membres, soit 2 % de la population. Elle répartie entre dix nations autochtones
officiellement  reconnues  (abénaquises,  algonquine,  atikamek,  crie,  huronne-
wendat,  micmaque,  mohawk,  innue,  naskapie  et  inuite  3).  Il  existe  très  peu

http://reseaudecolonial.org/2018/10/17/femmes-autochtones-en-mouvement-fragments-de-decolonisation-recherches-feministes-vol-30-n1-2017-289-p/
http://reseaudecolonial.org/2018/10/17/femmes-autochtones-en-mouvement-fragments-de-decolonisation-recherches-feministes-vol-30-n1-2017-289-p/
http://reseaudecolonial.org/2018/10/17/femmes-autochtones-en-mouvement-fragments-de-decolonisation-recherches-feministes-vol-30-n1-2017-289-p/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ab%C3%A9naquise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Algonquine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Attikamek
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cri
https://fr.wikipedia.org/wiki/Huron
https://fr.wikipedia.org/wiki/Micmaque
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mohawk
https://fr.wikipedia.org/wiki/Innu
https://fr.wikipedia.org/wiki/Naskapie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Inuit


d’intellectuelles universitaires Amérindiennes visibles —le racisme poussant au
reste de nombreuses familles à masquer leurs origines, jusque vis-à-vis de leurs
enfants4.  Les  portes  des  universités  leur  sont  quasiment  fermées,  les
enseignements  universitaires  sur  les  questions  autochtones  sont  presque
inexistants, moins encore par et pour des Autochtones, à plus forte raison dans
une perspective de genre —même si un laboratoire de recherche à propos des
femmes autochtones vient d’être créé en lien avec la fédération des femmes
autochtones du Québec (FAQ) par Suzy Basile, auteure dans ce numéro, à Abitibi-
Temiscamingue (UQAT). On comprend mieux pourquoi il a fallu plus de dix ans
d’efforts à Estelle Lebel, rédactrice en chef de Recherches Féministes, et aux
deux coordinatrices, les sociologues Marie Léger (qui travaille depuis plus de
vingt ans avec différentes organisations de femmes autochtones du continent) et
Anahí  Morales  Hudson (spécialiste  de  l’intersectionnalité  et  des  mouvements
sociaux au Mexique, au Pérou et en Bolivie), pour réaliser ce numéro, qui évite
soigneusement de les réduire à la rubrique « témoignages » et propose, en plus
des  classiques  entretiens  avec  des  militantes,  plusieurs  articles  de  femmes
autochtones scientifiques :  Patricia Monture,  juriste Mohawk Haudenosaunee,
Suzy  Basile,  docteure  Atikamekw  en  sciences  de  l’environnement,  et  la
guatémaltèque  Aura  Cumes,  docteure  Maya  Kaqchikel  en  anthropologie.

Dans le premier article, Patricia Monture revient sur l’importance des mots en ce
qui a trait au pouvoir, à l’identité et à la souveraineté amérindienne. Ce sont
souvent les femmes qui transmettent et même produisent, les récits sacrés ou
littéraires.  Monture présente cette vaste et déjà ancienne littérature, souvent
réduite à deux lectures (est-elle féministe ? Est-elle authentique ?), au mépris de
son immense diversité et de son caractère fondamentalement non-individualiste.
Comme certaines auteures Africaines, Autochtones et décoloniales (d’autres étant
plus dubitatives à cet égard), Monture affirme que « chez mon peuple [Mohawk-
Haudenosaunee5], le genre n’est pas construit de manière oppressive ». Elle en
veut pour preuve que le récit de la création haudenosaunee raconte que le monde
a  été  crée  à  partir  du  corps  d’une  femme et  que  ce  sont  les  femmes  qui
« possèdent » les champs. Et elle conclut sur les mots de Beth Brant, Mohawk
Degonwandonti,  issus  du  premier  recueil  d’écrits  de  femmes  autochtones  A
Gathering of Spirit (1988) : « Nous avons toujours été ici. Nous serons toujours
ici ». On peut y lire un écho à la conclusion du célèbre essai de la Chicana Gloria
Anzaldúa sur la conscience de la Mestiza : « Cette terre a été mexicaine un jour /
a été indienne toujours / elle est indienne. /Et elle le sera de nouveau. »6



Dans le deuxième article, co-écrit avec son ancien directeur de thèse, Suzy Basile
décrit en détail les savoirs et les valeurs des femmes Atikamekw7 et comment
celles-ci sont transmises —la langue Atikamekw étant d’ailleurs l’une des moins
menacées d’extinction au Québec. L’article illustre l’importance, en la matière, du
territoire —une question qui revient dans plusieurs textes du numéro et qui est
centrale dans les analyses et les luttes décoloniales et autochtones, notamment
féministes. En effet, l’accaparement du territoire est intimement lié au génocide,
que ce soit  à l’époque coloniale ancienne ou aujourd’hui  avec l’extractivisme
transnational néolibéral et néocolonial. Et c’est précisément dans les luttes contre
l’extractivisme, en particulier au Guatemala et en Bolivie, que différentes femmes
Autochtones  ont  développé  le  «  féminisme  communautaire  »,  qui  combat
simultanément les transnationales, la militarisation de leur région et l’avancée du
néolibéralisme —et renouvelle à la fois les luttes Indiennes, environnementalistes,
féministes et décoloniales.

Le  troisième  article  illustre  l’arrivée  à  maturité  d’une  première  génération
d’intellectuelles  Autochtones  urbaines,  dans  toute  la  Méso-amérique  et  plus
particulièrement au Guatemala, après de longues décennies de participation aux
processus organisationnels ruraux-catholiques puis aux projets révolutionnaires,
puis leur émancipation partielle de la gauche classique et leur intégration en
cours dans l’univers des ONGs et de la coopération internationale. Aura Cumes,
dont le texte est issu d’une conférence prononcée au Chili, s’appuie sur le livre le
plus fameux du peuple K’iche’, le Popol Wuj8, condensé de ce que les Maya ont
nommé leur « cosmovision » et qui raconte l’histoire du peuple K’iche’ depuis ses
origines mythiques jusqu’à l’invasion espagnole. Comme Monture, Cumes insiste
d’abord sur le fait que le Popol Wuj, tout comme les langues et les coutumes
indiennes actuelles,  mentionnent  toujours  les  femmes au même titre  que les
hommes, plaçant au centre des relations entre femmes et hommes —et de la vie
Maya en général—,  la  dualité,  la  complémentarité  et  l’équilibre.  Elle  affirme
ensuite que c’est surtout la « maison du colonisateur » qui a transformé les
hommes autochtones en paysans sans terre, et surtout les femmes en servantes
[muchachas], non pas parce qu’elles étaient/sont pauvres mais précisément parce
qu’elles sont Autochtones —comme elle le montre d’ailleurs dans sa remarquable
thèse. Pour Cumes, ce ne sont donc pas les cultures originaires, mais l’imposition
d’un patriarcat colonial qui a placé les femmes indiennes au plus bas de l’échelle
sociale.  Cependant,  décoloniser  ne  doit  pas  empêcher  de  «  problématiser  la
condition des femmes autochtones et les relations de pouvoir entre les hommes et



les femmes ». Elle s’oppose donc à ce qu’elle nomme « l’essentialisme défensif »
autochtone,  y  compris  dans  certaines  «  visions  […]  dogmatiques  et
fondamentalistes de gauche et féministes anti-autochtones ». Et elle réclame pour
les autochtones la possibilité d’être des « sujets délibérants » qui peuvent et
doivent redéfinir sans cesse leur cosmovision et leur culture.

Il aurait été extrêmement intéressant de faire dialoguer ce texte, comme celui de
Monture, avec ceux du féminisme communautaire qui critiquent « de l’intérieur »
certaines formes d’idéalisation du passé précolonial. Plusieurs décrivent en effet
la colonisation comme l’union de deux patriarcats (européen et autochtone) aux
dépends des femmes autochtoness. Ainsi, dès 2010, la bolivienne aymara Julieta
Peredes, des Mujeres Creando Comunidad, propose les concepts de patriarcat
préhispanique et  d’entronque patriarcal  [jonction patriarcale]9,  tandis qu’à la
même  époque  quoique  sans  concertation  préalable,  la  guatémaltèque  déjà
mentionnée  Lorena  Cabnal,  du  groupe  Amixmasaj,  forge  ceux  de  patriarcat
ancestral originel et de reconfiguration patriarcale.

Quant  à  l’histoire  de  la  principale  organisation  de  femmes  autochtones  du
Québec, la FAQ (fondée en 1974 dans la vague de résistance à une possible
suppression  du  statut  indien)  et  à  ses  relations  tant  avec  le  mouvement
autochtone à hégémonie masculine qu’avec le mouvement féministe à hégémonie
blanche, le numéro propose un fort intéressant entretien mené par Marie Léger
(co-coordinatrice  du  numéro)  avec  quatre  militantes-clés  :  la  productrice  de
télévision Ojibwé10 Michèle Rouleau, ancienne présidente de la FAQ (1987-1992),
France Robertson,  ancienne coordinatrice Innue11 à la promotion de la non-
violence de  la  FAQ,  très  active  dans  la  signature  du protocole  de  solidarité
mutuelle avec la Fédération des femmes du Québec (FFQ) en 2004, Ellen Gabriel,
artiste et ancienne porte-parole officielle Mohawk lors de la crise d’Oka en 1990,
présidente de la FAQ entre 2004 et 2010 et signataire du Protocole, et enfin
Viviane Michel, spécialiste Innue de l’éducation populaire et présidente de la FAQ
depuis  février  2017.  Ces  dernières  y  reviennent  d’abord  sur  leurs  luttes  en
matière  légale,  centrales  pour  les  femmes  autochtones.  En  effet,  pour
« protéger » les  communautés de l’intromission des (hommes)  blancs (éviter
l’accaparement  des  logements,  des  terres  ou  leur  participation  dans  la  vie
politique locale), la loi enlevait aux femmes leur statut indien si elles épousaient
un blanc, ce qui est relativement fréquent dans les communautés urbaines. L’une
des  revendications  originelles  de  la  FAQ  fut  donc  l’abrogation  de  cette



disposition, qui lui valut bien des tensions avec les hommes autochtones. A partir
de 1987, la FAQ affirme cependant sa double position : défense simultanée du
droit à l’égalité (femmes – hommes, autochtones et non-autochtones), autrement
dit des droits individuels, en même temps que des droits collectifs. Le retour sur
ce débat complexe éclaire bien la situation délicate des femmes des Premières
Nations,  comme  de  la  plupart  des  femmes  racisées,  qui  refusent  d’être
instrumentalisées par l’Etat contre leur propre groupe, mais inversement qui ne
sauraient renoncer à leurs droits —comme par exemple au Mexique en 2012, où
l’État mexicain refusa d’inscrire dans la Constitution les « Us et coutumes » (et
notamment  la  propriété  collective  indienne  de  la  terre  et  du  sous-sol),  en
s’abritant derrière des prétendues inquiétudes sur les « droits des Indiennes ».
L’entretien aborde ensuite les rapports de la FAQ avec le mouvement des femmes
et le féminisme « blanc », c’est à travers la signature d’un protocole de solidarité
mutuelle avec la FFQ, établi de Nation à Nation, que la FAQ a réussi à poser les
Indiennes en égales des autres militantes —ce qui constitue une stratégie et un
type d’alliance tout à fait exceptionnel dans le monde.

Deux autres articles, écrits par des chercheures non-autochtones, portent sur le
travail d’artistes autochtones. Amélie-Anne Mailhot présente Je suis une maudite
sauvagesse/Eukuan nin matshimanitu innu-iskueu, livre publié dès 1976 par An
Antane  Kapesh  (Innue)  pour  raconter  à  la  première  personne  les  effets  de
l’invasion  du  Nitassinan  [notre  terre]  par  ‘le  Blanc’.  A  nouveau,  apparaît
l’importance du territoire mais aussi la terrible violence de la colonisation et
surtout son actualité. Julie Bruneau pour sa part présente en détail l’exposition
itinérante et participative Walking with our Sisters de Christi Belcourt (Métis),
qui honore les vies des 1 .181 femmes autochtones disparues ou assassinées au
cours des 30 dernières années, un féminicide particulièrement minimisé jusqu’à
la publication du rapport officiel de la Gendarmerie royale du Canada en 2014. La
question des fillettes« volées »  et  scolarisées de force dans des pensionnats
spéciaux et celle des femmes disparues et assassinées au Québec font d’ailleurs
l’objet  de  deux  comptes  rendus  de  lecture  d’ouvrages.  Enfin,  deux  articles
collectifs évoquent pour l’un, les carnavals autochtones du Québec et la mise en
avant paradoxale par les communautés elles-mêmes, à cette occasion, de miss et
de reines, en dépit de l’idéal de modestie individuelle qui domine en général, dans
le but explicite de contrer les stéréotypes qui font des réserves des lieux de
misère et  de désespoir  (Marie-Pierre Bousquet,  Anny Morissette  et  Laurence
Hamel-Charest) ; l’autre, de Sophie Brière, Maripier Tremblay et Isabelle Auclair,



explicite les difficultés qu’affrontent les entrepreneuses autochtones,  coincées
entre le manque de moyens financiers, le manque de formation et des modèles
d’accompagnement  peu  adaptés.  Enfin,  Rosalva  Aída  Hernández  Castillo,
anthropologue mexicaine, présente sa vision de l’activisme juridique féministe qui
s’est  développé  au  cours  des  dernières  années  autour  de  la  figure
d’anthropologues métisses convoquées comme expertes pour appuyer différentes
revendications et luttes de femmes autochtones. Curieusement, l’article passe
sous silence le travail de très nombreuses femmes et féministes, Amérindiennes et
métisses, anthropologues, juristes ou « profanes », qui dans le Chiapas, avant,
avec ou hors du mouvement zapatiste, ont travaillé et mis en discussion les « us et
coutumes  »  (notamment  le  groupe  Kinal  Antsetik,  la  féministe  historique
Mercedes  Olivera,  ou  encore  l’avocate  Marta  Figueroa).

On aurait aimé, bien entendu, que ce numéro soit encore plus épais. On aurait
apprécié par exemple, des textes sur l’un des grands mouvements autochtones de
la période récente, Idle No More, lancé en 2012 par quatre femmes. Il aurait été
passionnant de découvrir d’autres textes du reste du continent (même si la revue
chronique l’ouvrage de la féministe italo-mexicaine Francesca Gargallo, qui a elle-
même recueilli  les voix de 607 peuples de « Notramérique »),  ainsi  que sur
l’hétérosocialité —sachant que le mouvement féministe latino-américain et des
Caraïbes  inclut  un  certain  nombre  de  lesbiennes  amérindiennes  visibles  et
actives,  qu’une  considérable  littérature  sur  les  personnes  Two  Spirits  s’est
développée dans le Nord du continent et que le féminisme décolonial affirme que
les  société  originelles  ne  connaissaient  pas  un  système  de  genre  binaire  et
exclusivement  hétérosexuel.  Enfin,  on  aurait  aimé  en  savoir  plus  sur  les
résistances à l’extractivisme, à la militarisation et aux tentatives de recolonisation
qui constituent le quotidien de nombreux groupes autochtones du continent.

Cependant, il était impossible de tout faire et il faut saluer ce numéro qui rend
visibles  d’importantes  contributions  de  femmes  et  féministes  autochtones  et
souligne dans  une perspective  décoloniale  affirmée,  l’urgence de  prendre  au
sérieux ces épistémologies (comme le souligne le compte-rendu d’un ouvrage
collectif  paru au Mexique, Más Allá del feminismo). Les cultures autochtones
accordent  souvent  une  grande  importance  à  l’oralité,  à  l’expression  visuelle
(peinture, sculpture, arts plastiques en général, films), à la littérature et à la
poésie.  Mais  il  ne  s’agit  pas  d’expressions  artistiques  détachées  de  la  lutte
politique ou de la réflexion académique. Le numéro est illustré en couverture par



une toile  d’Ellen Gabriel,  peintre  en même temps que militante  de la  cause
Mohawk et ex-présidente de la FAQ. Il s’ouvre avec un poème de l’écrivaine et
réalisatrice  documentaire  Innue  Joséphine  Bacon,  docteure  honoris  causa  de
l’Université  Laval  et  primée  pour  son  travail  littéraire  bilingue.  Recherches
Féministes propose ainsi  un clin d’œil,  une piste,  pour entendre et accueillir
pleinement  ces  épistémologies  qui  débordent  les  cadres  occidentaux  de
l’académie,  de  l’art  et  du militantisme.  Souhaitons  d’être  nombreuses  à  leur
emboîter le pas, finissant comme l’écrit Gloria Anzaldúa « par comprendre [que
nous] ne sommes pas en train de [|es] aider, mais de [les] suivre »12.

1� Il  s’agit  d’un groupe composite.  Selon le  recensement de 2016,  50 % se
revendiquent  comme Premières Nations,  38% comme Métis  (population issue
d’unions  entre  des  femmes  autochtones  et  des  hommes  canadiens  dès  le
XVIe siècle) et 7% comme Inuit (d’origine asiatique « récente »). Sur l’ensemble
du continent,  il  existe également des populations simultanément Indiennes et
Noires comme les Garifuna (sur la côte caribéenne de l’Amérique centrale), ou
encore les Miskito (sur la côte Atlantique Nicaraguayenne).

2� 2015, « ‘Corps-territoire et territoire-Terre’ : le féminisme communautaire au
Guatemala » (Entretien avec Lorena Cabnal, traduit de l’espagnol), in : Cahiers du
Genre n°59, pp 73-90.

3� En italiques, les peuples qui en plus de leur propre langue, parlent plutôt
l’anglais que le français.

4� Je remercie chaleureusement Dominique Bourque pour cette remarque.

5� Les Mohawk, qui  rassemblent environ 15.000 personnes entre le Québec,
l’Ontario et l’État de New York, constituent l’une des six nations Iroquoises.

6� https://journals.openedition.org/cedref/679

7� La population Atikamekw est estimée à 8.000 personnes organisées en trois
bandes et vivant dans la vallée de la rivière Saint-Maurice.

8� L’ouvrage est  probablement traduit  en latin d’un texte en « hiéroglyphes
mayas » entre 1554 et 1558 par trois représentants des quatre lignées fondatrices
du peuple  K’iché’.  Issue d’un ancien Etat  puissant,  la  population K’iche’  est
estimée à environ 1,3 millions de personnes, dont Rigoberta Menchu, prix Nobel
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de la Paix en 1992.

9�  Paredes,  Julieta  (2010).  Hilando  fino  desde  el  feminismo  comunitario.  La  Paz,
Comunidad  Mujeres  Creando  Comunidad,  Deutscher  Entwicklungsdienst  (DED).

10� Les  Ojibwés  (ou  Anishinaabes)  comptent  125  bandes  regroupant  76.000
personnes de l’ouest du Québec à l’est de l’Ontario, tandis que 100.000 personnes
résident aux États-Unis, où elles forment le troisième groupe autochtone le plus
important derrière les Cherokees et les Navajos.

11� La population Innu ou Montagnais-Naskapi est estimée à 20 000 personnes
(10 bandes) au Québec et plus de 2 000 (deux bandes) au Labrador. Elle fait
l’objet de tentatives de sédentarisation forcée extrêmement néfastes.

12�  Gloria  Anzaldúa,  «  La  conscience  de  la  Mestiza.  Vers  une  nouvelle
c o n s c i e n c e  » ,  L e s  c a h i e r s  d u  C E D R E F  1 8  |  2 0 1 1  :
http://journals.openedition.org/cedref/679
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Un monde ch’ixi est possible.
 

Un monde ch’ixi est possible. Essais à partir d’un présent en crise, de
Silvia Rivera Cusicanqui.[Édition originale en espagnol : Un mundo ch’ixi es
posible. Ensayos desde un presente en crisis.  Éditions Tinta Limón, collection
“Nociones comunes”,  Buenos Aires,  2018,  176 pages].  Télécharger la version
espagnole de la recension.

En
Amérique latine, la sociologue et historienne Silvia Rivera
Cusicanqui a été l’une des premières à penser la question de la
persistance d’idées et de pratiques coloniales dans les régions
du sous-continent anciennement colonisées par l’Espagne et le
Portugal. Dans son dernier livre Un
mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis,
publié en 2018, elle nous invite à penser la possibilité d’un
monde ch’ixi
à partir d’un présent en crise qui est d’abord celui de la
Bolivie, la société où elle vit et qu’elle connaît le mieux.
Les quatre essais et l’entretien qui composent l’ouvrage
renvoient pour l’essentiel à l’histoire sociale, culturelle et
politique de ce pays et plus particulièrement de son monde andin,
mais ils offrent également des éléments qui peuvent être
pertinents pour l’étude d’autres réalités de l’Amérique
latine et d’ailleurs.

Le
présent en question est défini par la reproduction et le
développement de la fracture coloniale inaugurée par l’invasion
du continent il y a cinq siècles. Une fracture qui est à l’origine
d’asymétries et d’inégalités assignant le non européen ou le
non « moderne » à un statut subalterne et marginal.
Une fracture qui a engendré de l’oppression culturelle, ethnique,
politique et socioéconomique, ainsi que la destruction accélérée
du milieu dit « naturel ». Déjà observée et reconnue
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comme telle au XXe

siècle par des auteurs comme Franz Tamayo, Fausto Reinaga, René
Zavaleta ou Jaime Mendoza, cette réalité coloniale a survécu (p.
27) et n’est pas en voie de disparaître de nos jours. L’auteure
reste critique du présumé « processus de changement »
dirigé par Evo Morales, qui est arrivé à la présidence du pays
porté par l’élan décolonisateur des mobilisations indiennes et
plébéiennes de 2000-2005. À l’instar d’autres « progressismes
latino-américains » (p. 39), le régime de Morales aurait
reproduit un modèle économique de « modernisation »,
c’est-à-dire basé sur le « développement » érigé
en principe (desarrollismo)
et sur l’exploitation des hydrocarbures (extractivista).
Il aurait donc écarté la possibilité d’autres modèles sociaux,
économiques et écologiques s’appuyant sur d’autres bases
culturelles, éthiques et politiques. Dans le domaine politique, il
aurait reproduit également le schéma vertical et autoritaire des
régimes précédents ainsi que leurs formes traditionnelles de
clientélisme, de corruption et de machisme, avec la circonstance
aggravante de la « fragilité et de la fausseté de [ses]
reconnaissances de l’altérité culturelle » (p. 110).

Ce
présent en crise est donc aussi celui de la crise de l’espoir de
changement. De l’espoir en crise surgit une question nécessaire et
dérangeante, valable non seulement pour la Bolivie mais aussi pour
toute l’Amérique latine et le monde en général : « Comment
pourrions-nous résoudre le paradoxe d’un pouvoir destituant [le
peuple mobilisé] qui parvient seulement à restituer les pouvoirs
qu’il a cru avoir destitué ? » (p. 112). Dans la perspective
de Rivera Cusicanqui la possibilité d’une prise en charge de cette
question suppose une transformation profonde de la manière établie
de penser et de construire des savoirs, par delà les modèles
épistémiques dominants qui aujourd’hui sont aussi en crise. D’une
telle transformation dépend selon l’auteure la possibilité de
construire un monde ch’ixi.



À
partir de son ici-et-maintenant bolivien, Rivera Cusicanqui estime
que la construction de nouveaux modèles de savoir passe par la
« reprise du paradigme épistémologique indien » (p.
90), dont les éléments de base seraient la reconnaissance de sujets
non humains et le dialogue avec eux, la compréhension du rôle du
passé dans le présent, le rapport vivant aux ancêtres, la tendance
à créer de la communauté, la pratique d’une langue indienne (p.
90 et 152). Cette proposition ne doit pas être interprétée dans un
sens essentialiste, car « il n’existe pas à proprement
parler de sujets pleinement constitués : ni des êtres ni des
entités figées, mais plutôt des devenirs où tout se trouve en
rapport avec tout » (p. 152). Elle ne doit pas non plus être
comprise dans un sens culturaliste, dans la mesure où la proposition
épistémique de l’auteure nous invite à considérer toute
épistémè, y compris l’ « indienne », comme une
épistémè qui assume les rapports avec d’autre(s) épistémè(s)
et se mesure avec elle(s). Loin du manichéisme simpliste d’une
certaine idéologie « décoloniale », Rivera Cusicanqui
affirme la nécessité d’explorer l’épistémè indienne pour la
mettre sur la balance d’égal à égal avec « l’autre »
épistémè « afin qu’elles dégagent plus d’étincelles en
se heurtant » (idem) et qu’elles « cohabitent au milieu
de leurs tensions, sans que l’une soit destinée à la remporter
toujours sur l’autre » (p. 153). Cette « coexistence
entre des différents qui maintiennent la radicalité de la
différence » est, précisément, « le ch’ixi »
(p. 152). Elle serait également la base de ce qui pourrait être
« une épistémè ch’ixi
comme métissage décolonisé » (p. 145).

Le
mot ch’ixi
signifie en aymara la couleur grise. À première vue le gris
apparaît comme une unité, mais « lorsque nous nous
rapprochons nous nous rendons compte qu’il est fait de points de
couleurs pures et agonistiques : des taches noires et blanches



emmêlées » (idem). En d’autres termes, nous nous rendons
compte qu’il émane du multiple, qu’il est à la fois un et
multiple. Nous pourrions dire qu’il est « un-multiple ».
L’un-multiple est le contraire de l’un absolu incarné, par
exemple, dans l’idée de « Nation » comprise au sens
moderne de l’État-nation comme « une et indivisible »,
écartant toute multiplicité en son sein, et par conséquent toute
diversité culturelle et toute forme d’autonomie sociale. L’auteure
utilise le terme ch’ixi
comme métaphore pour désigner un certain mode d’être
et
de
connaître de
l’un dans son rapport au multiple, et de celui-ci dans son rapport
à l’un.

« Les
entités ch’ixis
sont indéterminées, (…) elles ne sont ni blanches ni noires, mais
les deux choses à la fois » (p. 79). Or le multiple
constitutif de l’un-multiple n’est pas quelque chose d’inerte
ni de statique mais un jeu de rapports « agonistiques »,
c’est-à-dire de combat, entre des éléments différenciés :
le noir et le blanc « luttent » entre eux, et de cette
tension au sein du multiple surgit le gris. En politique, de cette
tension pourrait également surgir une démocratie radicale
construite d’en bas. Les rapports au sein du multiple sont
agonistiques mais non nécessairement antagoniques : ils ne visent
pas l’élimination de l’autre mais à « dégager des
étincelles », des éclats pouvant produire de la lumière et
de la chaleur (l’antagonique interviendrait peut-être à un autre
niveau, qui n’est pas précisément celui du ch’ixi).

Sur le plan de l’auto-identification individuelle et collective, cette conception du
multiple en tension ouvre la possibilité de penser et de vivre une identité ch’ixi,
opposée à l’identité « métisse » telle qu’elle est habituellement imaginée par les
idéologies nationalistes latino-américaines qui conçoivent le métissage comme



synthèse ou « fusion des races ». En Bolivie ces idéologies correspondent à celle
du « métis officiel de la “troisième république”, un personnage pä chuyma défini
par la duplicité,
dépourvu  de  mémoire  et  d’engagements  à  l’égard  du  passé  »  (p.  87).  Un
personnage « hybride (…) qui fusionne des identités, qui croit qu’il n’a plus de
problèmes culturels, car il se sent “bolivien” » (p. 88). À la différence de l’identité
imaginée comme « fusion » et donc comme disparition du multiple en tant que tel
(le multiple en tension), l’identité ch’ixi accueille le multiple qui est en elle. Elle
peut être « deux choses à la fois ». C’est dans ce sens et seulement dans ce sens
que l’on peut dire que les entités et les identités ch’ixis sont « indéterminées » (p.
79). Elles ne sont pas indéterminées au sens de n’avoir aucune détermination,
mais  plutôt  dans  celui  d’avoir  de  multiples  déterminations  en  tension,
d’appartenir à plusieurs mondes et de transgresser les frontières, à l’image du
serpent qui métaphoriquement « est à la fois d’en haut et d’en bas, masculin et
féminin, il n’appartient ni au ciel ni à la terre mais habite ces deux espaces en
tant que pluie ou rivière souterraine » (p. 80). En évoquant José María Arguedas
(El zorro de arriba y el zorro de abajo) nous pourrions dire que l’identité ch’ixi est
celle d’un renard qui est à la fois d’en haut et d’en bas. Ce serait en Bolivie
l’identité de la  choledad  qui  assume son indianité — option socialement non
valorisée,  et  opposée au métissage compris  comme blanchissement— tout  en
affirmant : « nous sommes à la fois modernes et ancestraux » (p. 144).

L’expression
: « à la fois modernes et ancestraux » marque une
distance par rapport à l’idéologie « décoloniale »
mainstream
régnant dans quelques milieux universitaires. Rivera Cusicanqui ne
rejette pas la modernité comme quelque chose d’intrinsèquement
pervers. L’auteure propose de sortir de la dichotomie : « ou
bien nous sommes la pure modernité ou bien la pure tradition.
Peut-être sommes-nous les deux choses, mais les deux choses non
fusionnées car la fusion privilégie un seul côté » (p.
153). Être les deux choses à la fois signifie transformer notre
compréhension habituelle de « la » modernité et de
« la » tradition. Dès lors, l’épistémè ch’ixi
ouvre la perspective d’une modernité ch’ixi
ainsi que d’une tradition ch’ixi,



c’est-à-dire d’une modernité « entachée » de
tradition — une modernité susceptible d’accueillir le juste dont
la tradition est porteuse, comme l’a pensé Benjamin — et d’une
tradition capable d’accueillir le potentiel réellement
émancipateur de la modernité — comme par exemple la liberté
individuelle surgie « à l’ombre des luttes anarchistes »—
(p. 148).

« Un
monde ch’ixi
est possible » : le terme « monde » suggère ici
l’idée d’une certaine généralisation du ch’ixi
et tout d’abord de son épistémè et de son ethos.
Une telle généralisation suppose de même une généralisation de
l’un-multiple dans la sphère du public et du commun, c’est-à-dire
dans ces lieux où sont définies les normes et les valeurs du vivre
ensemble, de la redistribution des biens et avantages et de l’action
collective et individuelle. À ce niveau l’auteure voit dans la
« micro-politique » une forme de généralisation de
l’un-multiple, la « micro-politique » étant comprise
comme création de réseaux de communautés articulées par un ethos
et
une épistémè
ch’ixi
susceptibles de fonder « un habiter ch’ixi
de la matrie-pacha » (p.84) ou une « politique de la
terre » (Waskar Ari). L’auteure oppose la micro-politique de
la Matrie à la macro-politique de la Patrie associée à
l’État-nation, en vue de proposer une autre « politicité »
(politicidad)
construite à partir de la communalité. La micro-politique de
la Matrie se déploierait « en dehors de l’État-nation »
à travers des communalités « rurales et urbaines, masculines,
féminines ou mixtes, de jeunes, culturelles, agro-économiques »
(idem), ou encore de « communautés de vie s’inspirant des
épistémè indiennes, écologistes et féministes” (p. 39) ou de
la mémoire moderne anarchiste des communautés d’affinité (p.



151).

Rivera
Cusicanqui estime que ces modes de vie alternatifs n’ont pas des
« projections téléologiques » et ne visent pas le
« changement des structures » (p. 142). Cependant, en même
temps elle ne semble pas écarter la perspective d’une certaine
articulation entre le micro et le macro. Une telle articulation
prendrait la forme d’une « reproduction élargie du micro au
macro » pouvant « affecter et transformer des structures
plus vastes sans se soumettre à leur logique ». Elle reste
cependant « une possibilité non vérifiée » impliquant
par conséquent « un risque » (idem). Or, assumer le
risque n’est-ce pas inhérent à une vision ch’ixi
du monde ? Une telle vision pourrait en effet nous inviter à
repenser le politique par delà la dichotomie entre le micro et le
macro, c’est-à-dire à une pensée ch’ixi
du politique. Une pensée où le politique serait à la fois micro et
macro. Une pensée où l’espace du politique ne serait ni Matrie ni
Patrie, mais les deux choses à la fois, et donc où le politique se
situerait précisément à la jonction du micro et du macro, dans la
tension d’un rapport agonistique (non antagonique) entre les deux
niveaux. Dans l’agenda de la construction d’un possible monde
ch’ixi,
cette question reste ouverte.

Alfredo
Gomez-Muller



Épistémologie du Sud, colonialité
de  genre  et  féminisme  latino-
américain
Breny Mendoza (California State University, Northridge)

Traduction Claude Bourguignon Rougier

Introduction

Nous autres latino-américain.e.s, sommes en train de vivre un moment politique
et épistémologique singulier. Après plus de deux décennies de démocratie néo-
libérale (…), de nouveaux mouvements émergent, dont les Indiens constituent
l’avant-garde. Mais que ce terme n’induise pas en erreur, leur approche n’est pas
marxiste-léniniste  ;  ils  se  positionnent  plutôt  comme des  acteurs  qui  ont  le
privilège de mettre en œuvre une nouvelle rationalité politique. Elle est basée sur
leur « altérite » et leur révolte face à la colonialité du pouvoir à l’œuvre dans nos
sociétés depuis qu’elles ont été soumises au pouvoir impérial de l’Occident, à
partir de 1492 (…).

Ma réflexion s’articule autour de trois questions  :

Jusqu’à quel point cette autre forme de connaissance latino-américaine
intègre-t-elle la pensée féministe et la question du genre ?
Dans cette nouvelle épistémologie du Sud (c’est ainsi que Boaventura de
Sousa Santos nomme ces nouvelles théories), peut-on articuler féminisme
et genre de sorte que les rêves et les souffrances des femmes soient enfin
pris en compte au lieu d’être mis au placard, comme d’habitude ?
Quelle place il y a t-il pour les féministes latino-américaines dans cette
épistémologie du Sud en construction ? Et que peuvent-elles apporter ?

Le nouvel ethos masculin et l’épistémologie du Sud

[…] Encore marginale il n’y a pas si longtemps, lors des grands débats sur le post-
modernisme et le post-colonialisme de l’Asie du Sud qui agitèrent l’université
nord-américaine, la critique de la modernité et de la colonialité faite à partir de
l’Amérique  latine  commence  à  occuper  le  terrain.  Sa  démarche  est  d’une
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originalité radicale ; en fait, nous assistons à l’ouverture de ce que nous pourrions
nommer l’archive latino-américaine, dans le contexte du débat sur la modernité et
la colonialité.

Cependant, ce nouveau courant, si  on le soumet à une analyse féministe, est
manifestement limité pour ce qui est de la place que prend le genre dans son
objet  d’étude.  On sait  par exemple qu’il  n’  y  est  pas fait  mention des écrits
féministes produits en Amérique latine (…).

Pour commencer, il sera nécessaire de procéder à une analyse soignée de son
appareil conceptuel et de sa terminologie. Ici, je m’en tiendrai à l’œuvre de deux
des penseurs les plus connus de ce courant, le sociologue péruvien Aníbal Quijano
et le philosophe de la libération argentin, Enrique Dussell dont un ouvrage récent
fera l’objet de quelques observations. Les deux auteurs ont essayé d’inclure le
genre  dans  leurs  approche,  attirant  à  ce  titre  l’attention  de  certaines
théoriciennes  féministes  (…).

Le genre dans la théorie d’Aníbal Quijano

Quijano a forgé l’expression « colonialité[2]du pouvoir » pour décrire le modèle
de pouvoir que la Couronne espagnole met en place partout en Amérique au XVIe
siècle. Un modèle qui s’étendra ensuite à toute la planète, les divers pouvoirs
impériaux  européens  se  succédant  dans  la  tâche  d’assujettissement  des
Amérindiens, Africains, Afro-américains des deux continents et des Antilles, des
Asiatiques, des Arabes et des métis (sans oublier les Aborigènes d’Australie, et les
Maoris de Nouvelle Zélande.) qui habitent ce que l’on désigne aujourd’hui sous
l’appellation  de  Tiers  Monde.  Intimement  liée  au  concept  de  colonialité  du
pouvoir, Quijano a introduit l’idée de race, qui surgit avec la « Découverte » et
permet de reclasser socialement, de façon très hiérarchisée, les gens des colonies
à partir de critères qui ont rapport à la religion, la pureté de sang et les langues
européennes.

L’idée de race (…) revisite tous les secteurs de l’existence humaine, sexe, travail,
autorité collective,  et subjectivité /intersubjectivité traversés par les luttes de
pouvoir pour le contrôle des ressources et les produits qu’elles génèrent. Elle
réorganise également les rapports de genre qui existaient auparavant dans les
sociétés colonisées. Le genre, de la sorte, est subordonné à la logique de la race
(…).



Finalement, Quijano définit l’eurocentrisme [2008] comme une conception de la
connaissance qui s’enracine dans  la conviction que l’Europe et les Européens
représentent le produit le plus  abouti de l’évolution humaine dans l’histoire de la
planète. Corrélât de cet eurocentrisme, les gens des colonies sont appréhendés
comme des peuples sans histoire. Leurs épistémologies sont niées et on ne leur
reconnaît même pas le statut d’être humain. Dans cette logique, l’eurocentrisme
ne mène pas seulement à construire des interactions entre Européens et non
Européens  basées  sur  des  oppositions  binaires  :  civilisation/barbarie,  esclave
/salarié, pré-moderne/ moderne, développé/ sous-développé. On considère comme
une donnée allant de soi l’universalisme du choix épistémique européen.

En 2007, Lugones fait sien le concept de colonialité forgé par Quijano et construit
sur cette base son idée de la colonialité du genre. Mais elle le fait à partir d’une
critique  constructive  des  pré-  concepts  de  genre  qui  lui  semblent  être  des
impensés  de  cette  colonialité  du  pouvoir  définie  par  Quijano  […].  D’après
Lugones, dans le récit qu’il  fait de la colonialité du pouvoir, Quijano commet
l’erreur de supposer que le genre et même le sexe sont des éléments pertinents
de l’organisation de toutes les sociétés humaines. Avec un tel à priori, il accepte
sans  s’en  rendre  compte  les  prémisses  patriarcales,  hétérosexistes  et
eurocentrées qui pèsent sur le genre. Lugones s’appuie sur le travail de Oyéronké
Oyewùmi, féministe du Nigeria, et de Paula Allen Gunn, féministe indigène des
USA, pour nous montrer que le genre comme la race furent des constructions
coloniales,  destinées à  racialiser  et  genrer  les  sociétés  qui  étaient  soumises.
D’après  ces  féministes  africaines  et  indigènes,  avant  la  «  Rencontre  »  et  la
colonisation, il n’y avait pas dans les sociétés yorubas ou indiennes de principe
organisateur semblable à celui du genre en Occident. Ces sociétés n’étaient pas
basées sur un principe de division hiérarchique genrée et les femmes avaient
accès au pouvoir public ou symbolique sans discrimination. On ne trouvait pas
dans  leur  langues  ou  dans  leurs  systèmes  de  parenté  de  marqueurs  d’une
subordination des femmes aux hommes. La division sexuelle du travail n’existait
pas  et  leurs  relations  économiques  reposaient  sur  la  réciprocité  et  la
complémentarité. Par contre, il y avait un principe d’organisation très important :
l’expérience, basée sur l’âge (…). La biologie, l’anatomie et le sexe avaient peu
d’influence sur la vie sociale, ce qui organisait la société relevait du social.

Dans ces sociétés, nous disent les féministes, l’homosexualité était très estimée et
il n’ y existait pas que deux genres, à la différence de ce qui se passe dans un



Occident caractérisé par son dimorphisme sexuel. Penser comme Quijano ( 2008)
que  le  genre  est  un  concept  antérieur  à  la  société  et  à  l’histoire  aboutit  à
naturaliser les relations de genre, l’hétérosexualité. Pire encore, comme nous dit
Lugones, ( 2007)  cela permet d’occulter ce que les femmes du Tiers Monde ont
du endurer avec la colonisation et ce qu’elle continuent à vivre (…). Au cours de
la colonisation, ces femmes-là ne furent pas seulement racialisées ; elle furent
également  «  inventées  »,  devinrent  ce  que  les  codes  et  les  principes
discriminatoires  de  genre  occidentaux  définissent  comme  une  femme.  La
colonisation a créé les conditions nécessaires pour que les femmes africaines et
indigènes  d’Amérique  du  Nord  perdent  les  relations  relativement  égalitaires
qu’elles entretenaient jusque là avec les hommes et se retrouvent sous une double
domination : celles des colonisateurs et celle des colonisés.

La subordination de genre fut le prix à payer  pour que les hommes colonisés
conservent un contrôle relatif de leur société. D’après Lugones, cette transaction
entre colonisateurs et colonisés est ce qui explique l’indifférence des hommes du
Tiers Monde, y compris ceux de gauche, leur silence face à la violence faite aux
femmes de leur continent. Cette complicité des colonisés avec les colonisateurs
[…] les empêche de tisser des liens de solidarité avec les femmes dans le cadre de
processus  de  libération.  Mais  la  méconnaissance  de  l’historicité  et  de  la
colonialité du genre n’aveugle pas seulement les hommes colonisés. Les femmes
blanches, elles aussi, ont beaucoup de mal à reconnaître l’intersectionnalité du
genre et de la race et leur propre complicité dans les processus de domination et
de colonisation capitaliste ;  les féministes occidentales ont toujours du mal à
nouer des liens solides avec les femmes des pays du Tiers monde qui ne sont pas
blanches.

C’est (…) sur cette question des alliances transnationales (…) et de leur caractère
problématique que je  rejoins  Lugones dans sa  critique de Quijano.  Même si
j’accorde plus d’importance qu’elle ne le fait à l’intersection genre, race et classe
et  à  ses  conséquences pour  un véritable  exercice  de la  citoyenneté.  Comme
Lugones, je suis mal à l’aise face la compréhension du genre chez Quijano. La
race englobe tout chez lui. D’abord, cela empêche de voir que le genre est une
construction historique et un instrument de la colonialité du pouvoir ; ensuite,
cela rend très difficile une analyse intersectionnelle de la race, du genre, de la
classe et de la sexualité.

Hypothèse  :  que  se  passerait-il  si  Quijano  et  les  autres  post-occidentalistes



associaient  l’idée  de  race  qui  surgit  avec  la  Conquête  avec  les  chasses  aux
sorcières  et  l’Inquisition  d’Espagne  ?  Ne  pourraient-ils  pas  plus  facilement
reconnaître le caractère historique du genre et voir le rapport entre le génocide
des femmes lié à l’expansion du christianisme et le génocide américain ? Mais
Quijano, comme la plupart des post-occidentalistes, n’arrive pas à voir dans le
génocide ou le féminicide, qui a lieu en même temps que l’expulsion des Juifs et
des Maures et la colonisation de l’Amérique, l’un des déploiements de l’idée de
race.  C’est  cela  qui  inspire  les  féministes  africaines  ou  indiennes  lorsqu’elle
disent que le genre comme tel n’existait pas dans les sociétés pré-coloniales. Sur
leur territoire, il n’ y avait pas quelque chose comme le génocide des femmes ou
le féminicide qu’ a constitué la chasse aux sorcières pendant plusieurs siècles en
Europe. Cela n’aurait lieu que plus tard, comme effet de la colonisation et de la
colonialité de genre qui caractériserait la structure coloniale.

Cela  dit,  Quijano,  (…)  reconnaît  l’intersection  race/classe  mais  il  ne  prend
absolument pas en compte l’idée que le genre se produit en même temps que la
race.  Pour  lui,  le  système  des  castes  n’a  pas  seulement  permis  de  classer
racialement les sujets mais aussi de spécifier quel type de travail correspondait à
quel type de personne. Les relations sociales basées sur le capital et le travail qui
émergèrent avec l’expérience coloniale ibérique puis avec le colonialisme anglais
ou américain, dès le départ, passèrent par une division raciale du travail : le
travail non libre, non payé (esclavage et servage) fut réservé aux non Européens
et le travail libre, salarié, aux Européens. C’est pour cela que nous voyons se
généraliser le travail salarié là où il y a une majorité de Blancs, et le travail non
salarié là où la population indigène est plus importante.

Quijano puise habilement dans  les archives d’Amérique du Nord et démontre que
l’  idéologie de la  suprématie blanche fut  indispensable à la  séparation entre
travail servile et travail salarié […]. Et c’est très intéressant de voir qu’il  est
parfaitement conscient du fait que le travail salarié était réservé aux hommes
mais il ne creuse pas la question. S’il l’analysait, il verrait que pour définir le
travail salarié, il ne faut pas seulement passer par la race mais aussi par le genre.
De cela, nous pouvons déduire deux choses et, d’abord, ce que Quijano et les
post-occidentalistes reconnaissent : sans les colonies, le salariat n’aurait pas pu
devenir  la  forme de travail  dominante dans le  capitalisme ni  perdurer.  Sans
l’esclavage des Africains,  sans la servitude indienne, il  n’  y aurait  pas eu de
capitalisme.  Ensuite,  ce  qu’il  ne  prend  pas  en  compte  :  le  fait  que  pour



généraliser le salariat, il  fallut passer par la domestication des femmes de la
métropole puis soumettre à la domination genrée les femmes des colonies. En
Europe, nous l’avons vu, cela fut réalisé de façon systématique grâce à la chasse
aux sorcières ( menée par l’Inquisition catholique à partir du XV siècle mais aussi
par les protestants).  Plus tard, cela continuerait  avec ce que Marx a nommé
« l’accumulation primitive », qui déposséda les masses paysannes et éloigna les
femmes  de  la  sphère  productive,  tout  en  les  transformant  en  maîtresses  de
maisons ou  en ouvrières surexploitées. Aux colonies, le viol systématique des
femmes indigènes, qui fut une des armes de guerre des conquérants, puis, la
perte de leur statut social et politique, l’esclavage, la servitude, le travail imposé
à  des  doses  létales,  furent  les  instruments  de  cette  soumission.  Cette
domestication (…), aujourd’hui, existe à travers le féminicide, le trafic de femmes
pauvres, le tourisme sexuel, la féminisation, la « maquilisation » de l’économie et
la pauvreté qui caractérisent le capitalisme post-libéral.

Et pourtant, j’ai la même intuition que Lugones : l’imposition des catégories de
genre et de race a profondément limité les solidarités susceptibles de se tisser
entre les femmes de la métropole et celles de la périphérie. Sans compter les
divisions qui existent aussi entre les femmes de la périphérie, comme c’est le cas
pour l’Amérique latine, laquelle a connu une colonisation interne après s’être
émancipée de la colonisation espagnole.

La définition racialisée du travail salarié a rendu possible un pacte social entre les
capitalistes et la classe ouvrière masculine d’origine européenne (blanche) aux
dépends des travailleurs non salariés qui n’étaient pas blancs. C’était un pacte
social entre des hommes, quelque chose qui ressemble au contrat social dont
nous parle Carole Pateman3. Ce pacte social de genre a eu des conséquences
politiques  sur  la  citoyenneté  qui  émergeait,  pas  seulement  des  implications
économiques, au sens où se construisaient les classes.

(…) Le travail salarié ayant été réservé aux hommes blancs, la plupart de ces
Blancs pauvres ont évité le travail non salarié tout en se débarrassant des tâches
domestiques (…).  C’est  pourquoi,  bien que le  travail  salarié  masculin ait  été
assujetti à l’exploitation capitaliste, ce pacte a permis de jeter les fondations de la
citoyenneté masculine : un individu libre, qui dispose de son corps, qui a du temps
et le droit de participer à la politique ; des droits civils, légaux, individuels et
politiques dont femmes et esclaves ne jouissaient pas. En fait, sans un arrière-
fond d’esclavage aux colonies,  le  citoyen et  chef  de famille  occidental  blanc

http://reseaudecolonial.org/...


n’aurait pas existé. Pour le dire vite, la fusion de l’idée de race et de l’idée de
genre était indispensable pour que prenne forme la figure du citoyen libre qui est
apparu  en  Occident  lorsque  le  capitalisme et  la  démocratie  libérale  se  sont
imposés.  (…)  Voilà  pourquoi  la  démocratie  libérale  qui  existe  en  Occident
aujourd’hui fut possible, parce qu’il y eut cette fusion de la race et du genre. 
Voilà aussi pourquoi il ne faut pas parler seulement de la colonialité de genre
mais aussi de colonialité de la démocratie libérale (…) Ainsi sans la colonisation,
les États-nations européens et les capitalismes patriarcaux racistes n’auraient pas
pu exister.  Il faut comprendre ce processus  pour arriver à voir la connivence du
capitalisme et de la démocratie libérale  avec système hétérosexiste du système
de genre colonial moderne dont nous parle Lugones.

Et il faut souligner que ce pacte de genre entre les hommes blancs créa une
communauté d’intérêts dont les femmes blanches étaient exclues. Elles n’eurent
pas accès comme les hommes au travail salarié et à la citoyenneté. Après l’époque
de la chasse aux sorcières, les femmes blanches perdirent le contrôle de leur
corps  et  elles  ne  tirèrent  pas  profit  de  la  colonialité  du pouvoir  comme les
hommes. Pour avoir accès au salariat et à la citoyenneté comme les hommes, il
leur fallut lutter jusqu’à aujourd’hui. Cela montre bien que le pacte de genre
entre  hommes  blancs  repose  sur  une  base  fragile.  Il  est  dans  une  double
dépendance : d’un côté, les relations d’exploitation entre les hommes, de l’autre,
la  subordination  des  femmes.  Ses  bases  peuvent  très  vite  se  fissurer,  si
les travailleurs masculins se radicalisent, si la rapacité des capitalistes augmente,
lorsque les colonisés se révoltent ou lorsque les femmes blanches luttent pour 
profiter du pacte social réservé aux hommes (…).

Si l’accès au travail salarié n’était pas restreint, si on ne maintenait pas une
partie des salaires en dessous du minimum vital, si les Blancs non européens des
deux sexes n’étaient pas condamnés à une citoyenneté incomplète, le statut des
hommes blancs seraient sérieusement menacé. Mais l’accès des femmes blanches
au travail salarié et à la citoyenneté a lui aussi un effet déstabilisant : il crée une
tension entre les hommes et les femmes, qui profite au capital car il détruit la
solidarité entre les genres sur le marché du travail et dans la sphère politique.
D’autre part, il faut également maintenir une exploitation extrême du travail à la
périphérie pour contenir les diverses pressions et empêcher l’établissement de
démocraties dans cette partie du monde, et ce à n’importe quel prix.

La démocratie occidentale n’a pas intérêt à ce que des régimes démocratiques se



généralisent dans le Tiers Monde mais elle ne peut pas non plus se réaliser
complètement  sur  son  propre  territoire.  Les  contradictions  internes  des
démocraties capitalistes ont fini par profiter aux femmes blanches de la métropole
qui, peu à peu, ont réussi à arracher une part du gâteau économique et politique
que les hommes blancs s’étaient réservé ( bien sur, seulement dans la mesure  où
elles  ne  remettaient  pas  en  cause   les  clauses  racistes   de  ce   pacte)
(…), notamment grâce au privilège hétérosexuel que confère le mariage et aux
profits liés à la conquête de leurs droits civils par les Afro-américains.

On peut dire que leurs victoires  dans la lutte pour plus de droits civils ont été
liées à la surexploitation des femmes noires, latino-américaines et indiennes, dans
leur pays comme à la périphérie. Aujourd’hui, cette exploitation touche aussi les
femmes migrantes, dans le contexte d’une économie globale. Il faut absolument
signaler qu’actuellement, ce pacte collatéral entre hommes et femmes blanches
des  métropoles  est  à  l’œuvre  de  façon  perverse  dans  la  guerre  contre  le
terrorisme et l’institutionnalisation de la torture, comme on a pu le voir avec le
cas Abu Ghraib pour les États Unis.  Dans la  guerre contre le  terrorisme,  le
masque de la colonialité de genre est tombé lorsque l’invasion de l’Afghanistan et
de l’Irak s’est faite au nom de la libération des femmes opprimées du Moyen
Orient.

Fait remarquable (…), une partie des féministes et de la population féminine
américaine n’a  pas  seulement  dit  amen à l’invasion :  elles  ont  aussi  tenu à
participer à l’opération militaire. En ce sens, le type de torture qui s’est pratiqué
à Abu Ghraib,  avec ses connotations pornographiques constitue une nouvelle
version de la colonialité de genre et de la sexualité. (…)

Dans le passé, les femmes blanches  avaient souvent été les témoins silencieux 
(…)  de la nécropolitique qui accompagne la colonialité du pouvoir (…) mais elles
n’étaient pas les concepteurs ou les agents de l’oppression coloniale. La guerre
contre le terrorisme a redéfini les contours de la colonialité de genre et l’a portée
à un autre niveau. C’est pourquoi il semble peu vraisemblable que les femmes
blanches  des  métropoles  s’en  prennent  sérieusement  au  système  de  genre
moderne colonial capitaliste.

Arriver à créer une solidarité internationale entre les femmes dans de telles
circonstances reste une immense défi qu’il  faudra relancer et gagner (…). La
colonialité  du pouvoir  et  la  colonialité  de genre sont  actives à  l’intérieur de



l’Amérique Latine. Comme nous le disent les post-occidentalistes, l’indépendance
n’a pas entraîné la décolonisation pour nos sociétés. Les dilemmes qui agitent la
métropole se retrouvent à l’intérieur de nos sociétés. En fin de compte, il y a
entre les hommes colonisés et le colonisateurs une alliance  qui pèse sur les
femmes  des  anciennes  colonies,  c’est  ce  que  Lugones  et  de  nombreuses
féministes latino-américaines ont très bien perçu. En dehors du pacte entre les
hommes blancs, et du pacte collatéral entre hommes blancs et femmes blanches
d’occident, il y a un autre pacte au coeur de l’Amérique, et nous autres féministes
latino-américaines devons l’analyser avec la plus grande rigueur. En Amérique
latine, comment les hommes imaginent-ils la fin de ce pacte secret entre les
hommes de la colonie ?

Récemment,  Enrique  Dussel  [2008]  a  mis  sur  le  tapis  une  théorie  et  un
programme politique nouveaux, reposant sur des thèses qui  nous permettront
peut-être de répondre à cette question. Dans ces vingt thèses[4], il développe en
détail un programme qui, pour le citer : « établit les bases d’une civilisation trans-
moderne, trans-capitaliste, au-delà du libéralisme et du socialisme » (…). Dans
l’ensemble des mouvements qui occupent la scène politique en ce moment, pour
la première fois, les féministes sont prises en compte […]. Cette inclusion trouve
une illustration dans le slogan zapatiste qui exige un monde où il y ait une place
pour toutes et tous, un monde où l’exclusion soit le plus limitée possible.

Pour Dussell, cet énoncé zapatiste est un véritable socle politique ; il peut nous
aider à créer une catégorie qui rassemble tous les mouvements, qu’ils soient
construits autour de la race, de la classe, du féminisme, etc. La diversité et les
demandes spécifiques doivent se négocier autour d’une notion qui rassemble (…)
et qu’il nomme « peuple » (…). Alors, bien sur, le concept de peuple n’est pas  
franchement   nouveau  (…)  et  à  gauche  comme à  droite,  on  a  critiqué  son
caractère vague, et plus particulièrement ses aspects populistes et démagogiques.
Souvent,  le  concept  de  peuple  a  été  vu  comme  une  catégorie  qui  lisse  la
différence.  Les  féministes  des  deux Amériques  ont  une bonne expérience de
l’usage  de  catégories  unitaires  qui  prétendent  représenter  la  différence  et
l’oppression On sait très bien que la catégorie univoque de genre a abouti à
l’exclusion des femmes pauvres, indigènes, afro-descendantes et lesbiennes. Nous
avons également pu constater que la fusion genre/race a été un instrument de
domination  dans  les  processus  liés  au  capitalisme  et  à  la  colonisation.  Les
lesbiennes ont dit quelque chose du même ordre, pour la sexualité, en montrant



que le  genre  est  une  catégorie  dont  la  matrice  est  hétérosexuelle  et  liée  à
l’horreur du lesbianisme.

Il  est arrivé parfois que les féministes signalent à Dussell  que le concept de
« pauvres », étroitement lié à celui de peuple, dans la théorie de la libération,
opère comme un concept hégémonique, indifférencié et ne fait pas de place au
souffrances spécifiques des femmes. Vuola, par exemple, [2003] a montré que
dans la théologie de la libération (…), il n’ y avait pas d’éthique sexuelle, parce
que la violence contre les femmes n’y était pas prise en compte. Les théologiens
de la libération, qui ont intégré l’idée d’une souffrance liée à la classe, admettent
sans la discuter la doctrine du Vatican relative à la fonction reproductrice des
femmes. Il ne me semble pas que Dussel ait prêté attention à cette critique (…).

Une première chose qui attire l’attention, c’est cette affirmation de Dussel dans
ses 20 thèses : pour lui, l’espace privé est l’espace intersubjectif qui met  les
sujets à l’abri des regards et des attaques d’autres membres d’autres systèmes
subjectifs. A l’inverse de ce qui se passe dans un espace public où les sujets 
endossent des rôles et s’exposent aux regards d’autres acteurs appartenant à
d’autres systèmes intersubjectifs. Il dit que le public est par définition le politique
et que l’espace public politique est le seul où puisse se produire un changement
de civilisation. Pour les femmes, définir l’espace privé comme un topos où il n’ y a
pas de relation de pouvoir, ou comme un espace pré-politique est problématique.
Nous savons trop bien que les femmes ne sont pas à l’abri des regards et des
agressions dans l’espace privé. (…) Pour les féministes, partir d’une séparation du
public et du privé voudrait dire rester dans la colonialité de genre et aussi se
situer dans cette conception libérale eurocentrée de la politique avec laquelle
Dussel prétend pourtant vouloir en finir.

Dans la mesure où l’auteur considère que l’exclusion des femmes et les demandes
féministes  ne peuvent  trouver  de résolution que dans la  sphère publique,  la
théorie ne se saisit pas des conflits liés à la vie quotidienne et à la microphysique
du pouvoir. L’espace dans lequel  ont lieu une bonne part des violations des droits
des femmes est perçu comme pré-politique. Et, ce qui est encore pire, le transfert
de micro-pouvoirs de la sphère privée vers la sphère publique ( par exemple, les
tortures  sexuelles  à  Abu  Graib,  les  viols  de  femmes,  les  assassinats  de
transsexuels lors de crises politiques comme le coup d’état au Honduras), seraient
incompréhensibles si nous utilisions le prisme de Dussel, où le privé et le public
constituent des sphères séparées. Dans la perspective féministe qui est la nôtre,



sa définition de la politique reste trop masculiniste. Il est cependant intéressant
de constater que les principes éthiques dont Dussel se sert pour redéfinir la
« nouvelle » politique sont empruntés à l’imaginaire féminin, occidental, oriental
ou amérindien, et que certaines féministes du nord Global ont recours aux mêmes
principes  lorsqu’elles  élaborent  leurs  critiques  de  la  politique.  Prenons  par
exemple l’idée que l’un des buts de la nouvelle politique est de perpétuer la vie.
Cette nouvelle politique privilégie le désir de rester en vie et l’oppose au désir de
tuer. Ce nouveau paradigme politique est une négation de la nécropolitique  de la
raison occidentale génocidaire, qui justifie la mort des deux tiers de l’humanité
ainsi que la disparition des ressources correspondantes, et au contraire, met en
avant  une existence en continuité avec celle des autres : les exclus.

Le paradoxe, c’est que Dussell ne voit pas que le principe à l’œuvre dans son
discours est féminin et même féministe. En effet, le nouveau paradigme politique
qu’il  propose ressemble fort  à  la  pensée maternelle  de Sarah Ruddick et  sa
construction d’une politique de la paix et de la non-violence. En ce sens que le
travail  maternel,  tout comme les politiques d’altérité,  a pour but principal  la
préservation de la vie ; il s’agit également de la création d’une vie dans laquelle
les êtres humains croissent et prospèrent hors de la violence, en développant
dans le privé comme dans le public une subjectivité basée sur la réciprocité et la
non violence.

Le modèle politique de la pensée maternelle met en avant une économie du soin
et de la préservation de la vie sur la planète, de même que Dussell imagine un
système politique et économique qui a pour but la conservation éternelle de la vie
sur  la  planète,  comme si  la  terre  devait  ne  jamais  s’éteindre.  Les  nouveaux
mouvements politiques contre la violence de la quatrième vague, le Code Pink,
par exemple, qui ont ressurgi suite à la guerre contre le terrorisme, se basent sur
des principes proches de ceux de Ruddick et de sa pensée maternelle.  Nous
pourrions dire que cette pensée féministe va plus loin que celle de Dussell, car
elle est profondément anti-militariste et ne justifie en aucun cas la violence. Or,
de façon surprenante, Dussell défend l’usage de la violence par la communauté
lorsqu’elle se justifie par l’auto-défense, mais il ne dit pas à partir de quel moment
cette violence devient légitime.

Quoi qu’il en soit, il faut quand même reconnaître que la politique de l’altérité de
Dussell,  dans la mesure où  elle a la vie pour principe fondateur et finalité,
représente une avancée à l’intérieur de la pensée masculiniste propre à la gauche



régionale,  une  gauche  qui  fut  militariste  ,  même  lorsqu’elle  était  devenue
parlementariste. (…). Mais si la pensée post-occidentalise est amenée à prendre
au sérieux les voix des femmes et à les inclure dans ses programmes,  elle doit
aussi établir un dialogue avec les féministes latino-américaines (…) De leur côté,
les féministes latino-américaines doivent élaborer une pensée post-occidentale qui
montre comment la colonialité de genre, de race, de classe et de sexe continue à
déterminer nos sociétés et notre pensée, y compris celle des féministes.

Au début de cet article, j’ai posé une question : quelle a été la contribution des
féministes  latino-américaines  à  la  construction d’une épistémologie  du Sud ?
Quels  pourraient  être  ses  apports?  Nous  savons  que  les  féministes  latino-
américaines ont apporté des contributions très importantes (…). Pourtant, il est
très  rare  qu’il  soit  fait  mention  du  travail  des  auteures  féministes  latino-
américaines.

D’un autre coté, comme je l’ai dit plus haut, nous n’avons pas de théorie féministe
latino-américaine qui articule, pour reprendre la formulation de Nelly Richard « le
latino-américain comme une différence qui différencie »[2004]. L’absence d’une
théorie féministe latino-américaine est peut-être ce qui explique le silence autour
des idées produites sur le continent. Dans le Sud-est asiatique, par exemple, la
critique post-coloniale peut compter sur un courant féministe solide, avec des
figures  importantes,  comme  Gayatri  Spivak  ou  Chandra  T.  Mohanty.  Les
Indiennes d’ Amérique du Nord, et les théoriciennes africaines comme Oyéronké
Oyewùmi n’ont pas seulement réussi à construire une théorie du genre à partir de
leur expérience coloniale propre, elles ont aussi changé la façon de penser le
genre ; les chicanas et les afro-américaines d’Amérique du Nord  ont révolutionné
la théorie féministe avec des concepts comme l’intersectionnalité de genre, de
classe, de race et de sexe, la conscience de la métisse, et la pensée frontalière, à
laquelle se réfèrent si souvent les post-occidentalistes.

Mais à ma connaissance, sur le continent, il n’ y a pas de théorie féministe qui
parte de l’expérience coloniale et postcoloniale et l’analyse en profondeur. Les
chicanas ne vont pas plus loin que les théoriciennes latino-américaines. Lugones,
elle-même, qui brandit l’idée de colonialité de genre reprise chez Quijano, n’ancre
pas sa réflexion dans l’expérience latino-américaine mais part des avant-gardes
indiennes  nord-américaines  ou  africaines.  Bien  sur,  on  ne  niera  pas  que  les
œuvres d’auteures chicanas comme Gloria Anzaldúa,  Cherrie Moraga,  Norma
Alarcón, Emma Pérez, Chela Sandoval, et d’autres encore, ont révélé le grand



potentiel epistémique de l’expérience latino-américaine, mais elles nous renvoient
une image particulière de l’Amérique latine, avec doublage et sous-titre (…). Le
lieu  à  partir  duquel  le  chicano  latino-américain  s’écrit  est  un  carrefour  de
frontières où la colonialité du pouvoir anglo-saxon et celle du pouvoir espagnol
s’unissent et produisent une mutation du signifié « latino-américain ». Quand on
écrit « latino-américain » en anglais, même si on met de ci et de là des mots en
espagnol ou en nahuatl, le contenu change. La théorie féministe chicana peut
sembler très latina, il n’empêche qu’elle ne permet pas d’appréhender le vécu des
latino-américaines qui migrent vers le Nord. Elle ne peut pas être considérée
comme une théorie féministe latino-américaine (…). Il est clair que le lieu d’où on
produit la théorie est important, surtout quand on pense aux vicissitudes récentes
de la théorie de genre dans le contexte de la guerre contre le terrorisme et de la
globalisation.

Les postmodernes pensent que la transnationalité et l’essor des technologies de
communication  dans  le  monde  global  produit  une  déterritorialisation  des
connaissances mais cette idée ne doit pas nous induire en erreur. Croire  que nos
positions  de  sujets  sont  interchangeables,  réversibles,  que  notre  lieu
d’énonciation et notre différence coloniale sont secondaires serait une grande
erreur.  Penser  que  la  théorie  chicana  peut  constituer  l’articulation  de  la
subalternité latino-américaine en général est une insulte à la matérialité, à la
territorialité et aux formes concrètes que prend une différence latino-américaine
toujours enracinée dans un local multiforme.

Les féministes latino-américaines, qui commencent à apparaître dans les débats
masculinistes du continent et dans les académies métropolitaines comme « l’autre
invisible », doivent réclamer leurs droits épistémologiques. Et nous devons aussi
nous  atteler  au  travail  de  décolonisation  de  la  théorie.  Il  faut  que  nous
intervenions dans les dialogues qui ont lieu entre post-occidentalistes et chicanas.
Il  faut  que  nous  questionnions  les  appareillages  théoriques  des  féminismes
métropolitains, y compris ceux qui sont postcoloniaux, et en particulier, la pensée
issue de la critique du développement. Nos propres discours eux-mêmes doivent
être déstabilisés.

Nos propos sur la diversité doivent être revisités à la lumière de la colonialité du
pouvoir  et  de  la   colonialité  de  genre.  Ils  doivent  prendre  en compte  notre
situation spécifique dans le système de colonisation interne qui prévaut dans nos
sociétés. La femme indienne ou africaine reste encore dans les marges, ou alors,



elle  apparaît  dans une sorte d’indigénisme féministe qui  s’efforce de réduire
l’Indien au Métis, le Blanc à l’Occidental. Nous reconnaissons le problème de la
diversité, des Indiennes et des Noires mais nous nous posons des problèmes qui
concernent les métisses ou les euro-sudamericaines. Le dialogue entre métisses,
euro-sudaméricaines, femmes indiennes et femmes noires est encore marqué par
une dialectique du pouvoir qui n’a pas bougé : une interlocutrice qui appartient à
la culture dominante (la métisse, qui s’identifie à la cosmologie européenne et qui
nie la culture indienne ou africaine) et en face, une subalterne. Cela nous donne
raison.

L’absence d’un outillage conceptuel à même de faire apparaître la colonialité de
genre dans les liens qu’elle entretient avec la race, la classe et la sexualité dans
nos sociétés et la façon qu’elle a de se mêler aux récits de l’ultra-droite du Nord
global, est une donnée qui permet de mesurer le travail gigantesque que nous
allons devoir faire, nous les féministes latino-américaines .
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Colonialité et patriarcat moderne :
expansion  du  domaine  de  l’État,
modernisation et vie des femmes
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Traduction Anne-Laure Bonvalot

Dualité et binarisme-vraisemblances entre le genre « égalitaire » de la
colonial/modernité et son corrélat hiérarchique dans l’ordre pré-intrusion

Je m’attacherai ici à étudier une forme d’infiltration particulière : l’intrusion des
rapports de genre propres à l’ordre colonial moderne dans les rapports de genre
propres à ce que j’appelle le « monde-village ». Il est capital de comprendre qu’en
mettant en relation, d’une part, le processus intrusif de la colonie, puis de l’État
républicain,  dans  les  autres  mondes,  et,  d’autre  part,  l’ordre  de  la
colonial/modernité et son précepte citoyen, on met non seulement en lumière le
monde  du  village,  mais  également  certains  aspects  de  la  République  et  du
cheminement  vers  les  Droits  Humains  qui  demeurent  en  général  opaques,
invisibilisés par le système de croyances – civiques, républicaines – dans lequel
nous sommes immergés, autrement dit par la religiosité civique de notre monde.
Soulignons également que l’analyse de ce qui différencie le genre dans l’un et
l’autre monde révèle très clairement le contraste existant entre leurs modèles de
vie respectifs en général – dans tous les domaines et pas uniquement en termes
de genre. Cela s’explique par le fait que les relations de genre sont en réalité,
bien que le discours sociologique et anthropologique en fasse une « catégorie
spécifique », une scène absolument omniprésente dans toute la vie sociale.

Je propose donc d’envisager l’interface entre le monde pré-intrusion et la colonial-
modernité  au  prisme  des  transformations  qu’a  subies  le  système  du  genre.
Autrement dit,  il  ne s’agit  pas simplement de faire du genre un sujet  parmi
d’autres de la critique décoloniale ou l’un des aspects de la domination présents
dans le modèle de la colonialité, mais de lui donner un réel statut théorique et
épistémique, en l’examinant en tant que catégorie centrale susceptible d’éclairer
tous les autres aspects de la transformation imposée à la vie des communautés
dès lors qu’elles se trouvent récupérées par le nouvel ordre colonial moderne.
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Bien sûr, le sujet est, me semble-t-il, au cœur de nombreux débats d’actualité.
Pour le resituer avec précision, il convient de bien distinguer trois positions au
sein  du  mouvement  féministe  :  le  féminisme  eurocentré,  qui  affirme  que  le
problème de la domination de genre, de la domination patriarcale, est universel,
sans différences majeures, justifiant sous cette bannière d’unité la possibilité de
transposer les avancées de la modernité dans le champ des droits des femmes
non-blanches,  indigènes  et  noires,  des  continents  colonisés.  Ce  féminisme
suppose ainsi une position de supériorité morale des femmes européennes ou
eurocentrées, les autorisant à intervenir au nom de leur mission civilisatrice-
coloniale/modernisatrice. Une telle position est inévitablement anhistorique ou
anti-historique, parce qu’elle emprisonne l’histoire dans le prisme temporel très
lent, presque immobile, du patriarcat, et surtout parce qu’elle occulte la torsion
radicale qu’a introduite l’entrée du temps colonial/moderne dans l’histoire des
relations de genre. Je l’ai dit ailleurs, aussi bien la catégorie de race que celle de
genre, bien qu’elles aient été installées par des ruptures épistémiques qui ont
fondé des temps nouveaux – celui de la colonialité pour la race et celui de l’espèce
pour le genre – sont des jalons historiques dans la stabilité de l’épistémè qui les a
fondés.

Une  seconde  position,  à  l’autre  extrême,  est  celle  qu’adoptent  des  auteures
comme María Lugones ou encore Oyéronké Owerumi, en affirmant l’inexistence
du genre dans le monde pré-colonial (Lugones, 2007). J’ai pour ma part publié en
2003 (2003a)  une analyse critique du livre d’Oyéronké datant  de 1997,  à  la
lumière d’un de mes textes de 1986 qui exprimait une même perplexité face au
genre  dans  le  contexte  de  la  civilisation  Yoruba,  mais  qui  aboutissait  à  des
conclusions différentes3.

Une troisième position, à laquelle je souscris ici, se fonde sur un grand nombre de
preuves historiques et de récits ethnographiques qui montrent incontestablement
l’existence  de  nomenclatures  de  genre  dans  les  sociétés  tribales  et  afro-
américaines. Ce troisième versant identifie dans les sociétés indigènes et afro-
américaines l’existence d’une organisation patriarcale qui, bien que différente de
la conception occidentale du genre, pourrait être décrite comme un patriarcat de
basse intensité, qui ne croit pas en l’efficacité ni en l’opportunité du leadership
propre au féminisme eurocentré. Au sein de ce mouvement, on peut citer les
penseuses féministes liées au processus du Chiapas,  qui  a pu constituer une
situation paradigmatique de résolution des tensions dues à la double insertion des



femmes : à la fois dans la lutte des peuples indigènes et sur le front interne, en
vue de meilleures conditions d’existence pour leur genre4.

Ces femmes – qu’elles soient indigènes ou afro-américaines5 –, tiraillées entre,
d’une part, la loyauté envers leurs communautés et leurs peuples sur le plan
externe et, d’autre part, leur lutte interne contre l’oppression dont elles sont
victimes  au  sein  de  ces  mêmes  communautés  et  peuples,  ont  fréquemment
dénoncé le chantage exercé par les autorités indigènes,  qui  leur intiment de
mettre de côté leurs revendications en tant que femmes au prétexte qu’elles sont
une menace pour la cohésion des communautés et les rendent plus vulnérables
dans leur combat pour obtenir plus de moyens et de droits. Les auteures que j’ai
mentionnées ont fortement contesté cela.

Des  sources  documentaires,  historiques  et  ethnographiques  du  monde  tribal
indiquent  l’existence  de  structures  de  différence  clairement  identifiables,
semblables à ce que nous appelons « rapports de genre » dans la modernité : il
existe de nettes hiérarchies de prestige entre masculinité et féminité, portées par
des  figures  qui  peuvent  être  considérées  comme étant  des  hommes  ou  des
femmes. Dans un tel monde, malgré le caractère reconnaissable des positions de
genre, les ouvertures au transit et à la circulation entre ces positions sont plus
fréquentes que dans leur équivalent moderne occidental  où elles se trouvent
empêchées.  Comme on  le  sait,  des  peuples  indigènes  comme les  Warao  du
Venezuela, les Cuna du Panama, les Guayaquis (Aché) du Paraguay, les Trio du
Surinam, les Javaés du Brésil et le monde inca précolombien, entre autres, de
même qu’un grand nombre de peuples natifs nord-américains et des premières
nations  canadiennes,  ou  encore  tous  les  groupes  religieux  afro-américains,
recourent à des langages et à des pratiques transgénériques stabilisés, opèrent
des mariages entre des personnes que l’Occident comprend comme étant du
même  sexe  et  d’autres  transnativités  de  genre  que  le  système  de  genre
absolument rigide de la colonialité/modernité ne permet pas6.

On constate aussi, dans le monde pré-intrusion, l’existence d’une construction de
la masculinité qui a accompagné l’humanité tout au long du développement de
l’espèce, dans ce que j’ai appelé « la préhistoire patriarcale de l’humanité »,
caractérisée par une temporalité extrêmement lente, c’est-à-dire par une longue
durée qui se confond avec le temps évolutif (Segato 2003b). Cette masculinité
repose sur la construction d’un sujet qui se voit contraint de l’acquérir comme un
status,  affrontant  des  épreuves  et  bravant  la  mort  comme  dans  l’allégorie



hégélienne du maître  et  de l’esclave.  Sur  ce  sujet  pèse l’impératif  d’avoir  à
conduire et à reconduire cette masculinité tout au long de sa vie sous le regard et
l’évaluation de ses pairs, faisant montre et reconfirmant sans cesse des capacités
de résistance,  d’agressivité,  de domination et  d’engrangement de ce que j’ai
appelé le « tribut féminin » (Segato, 2003b), afin de pouvoir exhiber la somme de
puissances  –  belliqueuse,  politique,  sexuelle,  intellectuelle,  économique  et
morale  –  qui  lui  vaudra  d’être  reconnu  et  qualifié  comme  sujet  masculin.

Cela indique, d’une part, que le genre existe, mais sous d’autres formes que dans
la  modernité.  D’autre  part,  cela  implique  que  quand  la  colonial-modernité
s’intéresse  au  genre  tel  qu’il  existe  dans  les  villages,  elle  le  modifie
dangereusement.  Elle  intervient  sur  la  structure  relationnelle  du  village,  en
réalise une captation et une réorganisation de l’intérieur, maintenant l’apparence
d’une continuité mais transformant en profondeur les significations existantes,
introduisant un ordre qui sera désormais régi par des normes différentes. C’est
pour cela que j’avance, dans le titre, le mot de vraisemblance : les anciennes
nomenclatures demeurent, mais elles se trouvent réinterprétées à la lumière du
nouvel ordre moderne7. Ce procédé est absolument fatal : au contact du discours
égalitaire de la modernité, un langage qui était hiérarchique se transforme en un
ordre super hiérarchique et [déraciné], selon des facteurs que j’examinerai plus
avant : la super-inflation des hommes, dans le domaine communautaire, dans leur
rôle d’intermédiaires avec le monde extérieur, c’est-à-dire avec l’administration
du blanc ; l’émasculation des hommes dans le domaine extra-communautaire, face
au pouvoir des administrateurs blancs ; la super-inflation et l’universalisation de
la sphère publique,  habitée traditionnellement par des hommes ;  et,  partant,
l’effondrement et la privatisation de la sphère domestique et la binarisation de la
dualité – qui résulte de l’universalisation de l’un de ses deux termes lorsqu’il se
constitue comme public, par opposition à l’autre qui dès lors se constitue comme
privé.

Certes,  le  monde des  villages  a  toujours  été  organisé  par  statuts,  divisé  en
espaces  spécifiques  possédant  des  règles  propres,  des  niveaux  de  prestiges
différentiels et un ordre hiérarchique. Ces espaces sont peuplés de créatures
destinées à occuper tel ou tel statut, qui peuvent être, de manière générique,
reconnues par le regard moderne comme des hommes et des femmes du fait des
rôles propres à ces espaces, et qui sont marquées par un destin de distribution,
qu’elle soit spatiale, professionnelle ou rituelle. Or, le discours de la colonial-



modernité,  bien  qu’égalitaire,  renferme,  comme  de  nombreuses  auteures
féministes l’ont bien montré, un hiatus hiérarchique abyssal, qui découle de ce
que nous proposons d’appeler  ici,  la  «  totalisation progressive par la  sphère
publique » ou le « totalitarisme de la sphère publique ». Il serait possible de
suggérer que la sphère publique constitue aujourd’hui une forme de continuité et
d’approfondissement du processus colonisateur8.

Pour illustrer mon propos, je prendrai l’exemple de ce qui se passe quand, via les
ateliers de la Coordination des Femmes de la Fondation Nationale de l’Indien,
nous allons dans les villages discuter avec les femmes indigènes des problèmes
récents  concernant  les  violences  dont  elles  font  l’objet  –  violences  dont  les
nouvelles nous arrivent jusqu’à Brasilia. Ce qui se passe, en général – et plus
particulièrement  dans  des  endroits  où  la  vie  que  l’on  considère  comme
« traditionnelle » se trouve supposément plus préservée et où il y a une plus
grande conscience de la valeur de l’autonomie face à l’État, comme c’est le cas
des habitants du Parc du Xingu, au Mato Grosso –, c’est que les caciques et les
hommes  sont  présents  et  avancent  l’argument  selon  lequel  l’État  n’a  pas  à
discuter avec leurs femmes. Ils fondent cet argument sur la vérité vraisemblable
selon laquelle leur monde « a toujours été comme ça » : « le contrôle que nous
exerçons sur nos femmes est un contrôle que nous avons toujours exercé ». Ils
fondent cet  énoncé,  comme je l’ai  suggéré,  sur un argument culturaliste,  et,
partant,  fondamentaliste,  selon  lequel  on  présuppose  que  la  culture  n’a  pas
d’histoire. Arlette Gautier nomme cette myopie historique « l’invention du droit
consuétudinaire » (Gautier, 2005 : 697).

La réponse, assez complexe d’ailleurs, que nous leur faisons est : « C’est en partie
vrai et en partie faux ». Parce que s’il a toujours existé une hiérarchie dans le
monde  des  villages,  un  différentiel  de  prestige  entre  hommes  et  femmes,  il
existait aussi une différence, qui se trouve aujourd’hui menacée par l’ingérence et
la colonisation par l’espace public républicain, qui diffuse un discours d’égalité et
réduit la différence à une position marginale, problématique – le problème de
« l’autre », ou le renvoi de l’autre au rang de « problème ». Cette inflexion,
introduite par l’annexion sous l’égide de l’administration coloniale ultramarine
puis de la gestion coloniale/étatique, a pour symptôme premier la cooptation des
hommes en tant que classe ancestralement dévolue aux travaux et aux rôles de
l’espace public entendu selon ses caractéristiques pré-intrusion.

Ancestralement en effet, il incombait aux hommes de délibérer sur la place du



village ou de partir pour des expéditions de chasse et de prise de contact avec les
villages plus ou moins éloignés. C’est pourquoi, aux yeux du village, les agences
des administrations coloniales qui se sont succédé appartiennent à ce registre :
c’est avec elles qu’on parlemente, qu’on fait la guerre, qu’on fait commerce, qu’on
négocie et, plus récemment, qu’on obtient des moyens et des droits (qui sont
autant de moyens) que l’on revendique par temps de politique de l’identité. La
position masculine ancestrale, par conséquent, se voit désormais transformée par
ce rôle relationnel face aux puissantes agencies productrices et reproductrices de
colonialité. C’est avec les hommes que les colonisateurs ont guerroyé et fait du
commerce, et c’est encore avec les hommes que l’État de la colonialité/modernité
le  fait  aujourd’hui.  Pour  Arlette  Gautier,  le  choix  des  hommes  en  tant
qu’interlocuteurs  privilégiés  est  un  choix  délibéré  et  fonctionnel  :  «  La
colonisation porte en elle une perte radicale du pouvoir politique des femmes, là
où il existait, alors que les colonisateurs ont négocié avec certaines structures
masculines ou les ont inventées, dans le but de trouver des alliés » (2005 : 718),
ils  ont  promu la  «  domestication »  des femmes,  de même qu’un plus  grand
éloignement et une plus grande sujétion dans le but de favoriser l’entreprise
coloniale (Ibid : 690)9.

La position masculine se voit ainsi infléchie, changée en une interface nouvelle et
différente qui  se cache derrière la nomenclature déjà existante,  et  se trouve
désormais renforcée par un accès privilégié à des moyens et à des connaissances
sur le monde du pouvoir. S’opère ainsi un déplacement : tout en opérant une
rupture et une reconstitution de l’ordre du genre, on maintient les anciens noms,
distinctions et  rituels,  mais la position initiale se trouve pourtant investie de
nouveaux contenus. Les hommes retournent au village prétendant être ce qu’ils
ont toujours été, taisant pourtant qu’ils sont déjà en train d’opérer différemment.
Nous pourrions ici  évoquer la célèbre et toujours fertile métaphore du body-
snatching,  du  classique  hollywodien  Invasion  of  the  body  snatchers  :  c’est
l’invasion des profanateurs, le « crime parfait » formulé par Baudrillard, parce
qu’efficacement caché derrière la fausse analogie ou la vraisemblance. On voit
défiler le générique final du genre, mais qui clôt au fond un autre drame, on voit
défiler son lexique, capturé par une autre grammaire.

Les  femmes,  à  l’image  du  village  lui-même,  font  désormais  partie  d’une
externalité objective pour le regard masculin, contaminé, par capillarité et par
mimésis, par le mal de l’éloignement et de l’extériorité propres à l’exercice du



pouvoir dans le monde de la colonialité. La position des hommes est aujourd’hui
devenue simultanément intérieure et extérieure, intégrant désormais l’extériorité
et  le  pouvoir  réifiant  du  regard  colonial,  tout  à  la  fois  administrateur  et
pornographique.  De  manière  très  synthétique,  car  je  ne  peux  ici  m’étendre
davantage sur le sujet, je dirais que la sexualité se transforme par l’introduction
d’une moralité auparavant méconnue, qui réduit au rang d’objet le corps des
femmes et inocule en même temps la notion de péché, de crimes abominables et
tous leurs corrélats. Ce caractère pornographique du regard colonisateur, il nous
faut l’attribuer à l’extériorité coloniale/moderne –  extériorité de la rationalité
scientifique, extériorité administratrice, extériorité éradicatrice de l’autre et de la
différence déjà signalée par Aníbal Quijano (1992) et Walter Mignolo ([2000]
2003: 290-291 et 424).

Outre cette hyperinflation de la position masculine dans le monde du village, on
soulignera encore un autre phénomène : l’émasculation des hommes eux-mêmes
sur le front blanc, qui les soumet au stress et leur indique la relativité de leur
position masculine, en les plaçant sous le domaine souverain du colonisateur. Ce
processus est violentogénique, dans la mesure où il opprime tout en donnant du
pouvoir par ailleurs, obligeant les hommes à reproduire et à exhiber la capacité
de  contrôle  inhérente  à  la  position  du  sujet  masculin  dans  le  seul  monde
désormais possible, afin de restaurer une virilité attaquée sur le front externe.
Ceci vaut dans tout l’univers de la masculinité racialisée, réduite à la condition de
non-blancheur par l’ordre de la colonialité.

Dans ce panorama de captation du genre pré-intrusion par le genre moderne, on
trouve aussi l’expropriation de la politique, c’est-à-dire la spoliation des toutes les
délibérations  au  sujet  du  bien  commun par  la  sphère  publique  républicaine
naissante et expansionniste. Ce phénomène a pour conséquence la privatisation
de l’espace domestique, son altérisation, sa marginalisation et l’expropriation de
tout ce qui en elle était politique. Les liens exclusifs qu’entretenaient les femmes,
basés sur la réciprocité et la collaboration solidaire, aussi bien dans le domaine
rituel qu’en ce qui concerne les tâches productives et reproductives, se délitent
dans le processus de réduction de la domesticité à la « vie privée ». Cela implique
un effondrement de la valeur et de la charge politiques de l’espace domestique et
de ceux et celles qui l’habitent, c’est-à-dire un effondrement de leur capacité de
participation  à  des  décisions  qui  affectent  l’ensemble  de  la  collectivité.  Les
conséquences  de  cette  rupture  des  liens  entre  les  femmes  et  de  la  fin  des



alliances politiques qu’ils permettent et encouragent pour le front féminin ont été
littéralement fatales à leur sécurité : elles sont progressivement devenues plus
vulnérables à la violence masculine, pour sa part encouragée par le stress dû à la
pression du monde extérieur.

Le confinement compulsif de l’espace domestique et de ses habitants, les femmes,
au pré carré du privé, a de terribles conséquences sur la violence dont elles sont
victimes.  Il  est  indispensable  de  comprendre  que  ces  conséquences  sont
pleinement modernes, qu’elles sont le produit de la modernité, en rappelant que
le processus de modernisation en expansion permanente est aussi un processus
en  cours  de  colonisation  permanente.  De  même que  les  caractéristiques  du
génocide sont, de par leur rationalité et leur systématicité, originaires des temps
modernes,  de même les  féminicides,  en tant  que pratiques quasi  machinales
d’extermination  des  femmes,  sont  une  invention  moderne  :  c’est  là  toute  la
barbarie  de  la  colonial-modernité  mentionnée  précédemment.  Son  impunité,
comme j’ai tenté de le montrer ailleurs, est liée à la privatisation de l’espace
domestique,  qui  devient  un  espace  résiduel,  non  inclus  dans  la  sphère  des
questions majeures considérées comme étant d’intérêt public général  (Segato
2010b). Avec l’émergence de l’étalon universel moderne, duquel procèdent l’État,
la politique, les droits et la science, aussi bien la sphère domestique que la femme
qui la peuple deviennent de simples restes, en marge des affaires considérées
comme étant d’importance universelle selon une perspective neutre.

Si  dans  l’espace  public  d’un  grand  nombre  de  villages  d’Amazonie  et  de  la
Province du Chaco (Argentine),  il  existe  des  restrictions  précises  quant  à  la
participation  et  l’allocution  féminine,  si  la  prérogative  de  la  délibération  est
réservée aux hommes, ces mêmes hommes, on le sait, interrompent au crépuscule
les discussions, souvent très ritualisées, qui ont lieu dans l’agora tribale, et, avant
d’être  parvenus  à  une  conclusion,  réalisent  une  consultation  nocturne  dans
l’espace domestique. Les discussions ne reprendront que le lendemain, avec la
contribution du monde des femmes, qui ne s’exprime qu’à la maison. Si cette
consultation n’avait pas lieu, le dommage serait grand pour les hommes. C’est là
une chose habituelle, qui a cours dans un monde clairement compartimenté où,
bien qu’il y ait un espace public et un espace domestique, la politique, comprise
en tant qu’ensemble de délibérations qui conduisent aux décisions affectant la vie
collective, les traverse tous les deux. Dans le monde andin, l’autorité des Mallkus,
bien que leur  ordonnancement  interne soit  hiérarchique,  est  toujours  duelle,



impliquant une tête masculine et une tête féminine, et toutes les délibérations
communautaires sont accompagnées par les femmes. Assises aux côtés de leur
époux ou regroupées au pourtour de l’enceinte où les délibérations ont lieu, ce
sont elles qui émettent des signes d’approbation ou de désapprobation au cours
du débat. Dans ces conditions, l’espace public et les activités qui lui sont propres
ne sauraient avoir le monopole de la politique, comme c’est le cas dans le monde
colonial-moderne. Au contraire, l’espace domestique est doté de politicité, parce
qu’il doit être obligatoirement consulté et parce qu’en son sein la corporation des
femmes s’articule en un front politique.

Le genre ainsi entendu constitue une dualité hiérarchique dont les deux termes,
bien qu’inégaux, sont dotés d’une plénitude ontologique et politique.  Dans le
monde de la modernité, il n’y a pas de dualité, il y a du binarisme. Alors que dans
la dualité il en va d’une relation de complémentarité, la relation binaire est une
relation de substitution, un terme supplée à l’autre plutôt qu’il ne le complète.
Quand  l’un  de  ces  termes  devient  «  universel  »,  c’est-à-dire  doté  d’une
représentativité générale, ce qui était hiérarchie devient abîme et le second terme
devient un reste : on a là une structure binaire et non plus une structure duelle.

Selon le modèle colonial  moderne et  binaire,  tout élément,  pour atteindre la
plénitude  ontologique,  la  plénitude  de  l’être,  devra  être  égalisé,  c’est-à-dire
étalonné au moyen d’une grille de référence ou d’un équivalent universel. Par
conséquent,  toute  manifestation  de  l’autreté  constituera  un  problème,  et  ne
cessera  de  l’être  que  dès  lors  qu’elle  sera  passée  au  crible  de  cette  grille
égalisatrice,  neutralisatrice  de  particularités,  d’idiosyncrasies.  L’autre-indien,
l’autre-non-blanc, la femme – à moins qu’ils et elles ne soient débarrassés de leur
différence  ou  qu’ils  exhibent  une  différence  étalonnée  comme  identité
reconnaissable au sein du modèle global – n’entrent pas tout à fait dans le moule
neutre,  aseptisé,  de l’équivalent universel,  de ce qui  peut être généralisé ou
estampillé comme possédant une valeur ou un intérêt général. Dans le monde de
la modernité, seuls acquièrent une politicité et sont dotés de capacité politique les
sujets – individuels et collectifs – et les questions qui pourront, d’une manière ou
d’une autre, être assimilés, reconvertis, transposés et leurs problèmes reformulés
dans des termes universels, dans l’espace « neutre » du sujet républicain, au sein
duquel  s’exprime  le  supposé  sujet  citoyen  universel.  Tout  ce  qui  excède  ce
procédé, ce qui ne peut être transformé ou étalonné au moyen de cette grille, est
de l’ordre du reste.



Toutefois, d’autres auteurs l’ont déjà affirmé, ce domaine, cette agora moderne,
possède un sujet natif, qui seul est capable se mouvoir à l’intérieur de lui avec
naturel, parce qu’il en est originaire. Et ce sujet, celui qui a formulé à son image
la règle de la citoyenneté, parce qu’il l’a engendrée à partir d’une extériorité qui a
pris  la  forme  du  processus  d’abord  guerrier  puis  idéologique  qui  propagea
l’épistémè coloniale et moderne, possède les caractéristiques suivantes : c’est un
homme,  blanc,  pater-familiae  –  et  partant,  hétérosexuel,  du  moins
fonctionnellement –, propriétaire et cultivé. Celui qui voudra se doter de la même
capacité citoyenne devra, au moyen d’un mécanisme de politisation – au sens
d’une « publicisation de l’identité », car le public est la seule chose qui ait une
puissance politique dans le domaine moderne – se transformer à son image10.

Le  «  dualisme »,  comme c’est  le  cas  du  dualisme de  genre  dans  le  monde
indigène, est une des variantes du multiple11 :  le deux résume, incarne une
multiplicité. Le binarisme propre à la colonial/modernité résulte de l’épistémè de
l’extirpation et de l’extériorité construite, autrement dit du monde de l’Un. Le un
et le deux de la dualité indigène sont une possibilité parmi tant d’autres du
multiple, où le un et le deux, même s’ils peuvent fonctionner en complémentarité,
sont ontologiquement complets et dotés de politicité, malgré des inégalités de
valeur et de prestige. Au sein de cette dualité hiérarchique, le second n’est pas un
problème qui demande à être recalibré ou transformé en vertu de la grille de
l’équivalent universel ; il n’est pas non plus le reste de la transposition à l’Un : il
est pleinement autre, un autre complet, irréductible.

L’espace domestique est donc un espace complet possédant sa propre politique,
ses propres associations, un espace hiérarchiquement inférieur à l’espace public,
mais doté d’un pouvoir d’autodéfense et d’autotransformation. On pourrait dire
que la relation de genre qui existe dans ce monde-là configure un patriarcat de
basse intensité, si on le compare avec les relations patriarcales imposées par la
colonie et stabilisées dans la colonialité moderne.

Sans  entrer  dans  les  détails,  j’attire  ici  l’attention  sur  l’échec  patent  des
stratégies  de  genre  portées  par  les  prestigieux  programmes  de  coopération
internationale, précisément parce qu’ils posent partout un regard universaliste et
partent  d’une définition eurocentrique de ce  que serait  le  «  genre »  et  des
relations  qu’il  régit.  En  d’autres  termes,  la  grande  fragilité  des  actions  de
coopération sur le sujet est due au fait qu’elles ne prennent pas en compte les
catégories  spécifiques  des  contextes  en  direction  desquels  les  projets  sont



formulés. Dans les communautés rurales et dans les villages indigènes, la société
est duelle en termes de genre, et cette dualité organise les espaces, les tâches et
la distribution des droits et des devoirs. Cette dualité définit les communautés ou
les collectifs de genre. Ce qui veut dire que le tissu communautaire général est
subdivisé en deux groupes,  possédant  chacun leurs  normes internes et  leurs
formes  spécifiques  de  cohabitation  et  d’association,  autant  pour  les  tâches
productives et reproductives que pour les tâches cérémoniales. En général, les
projets  et  actions  de  coopération  technique  des  pays  européens  révèlent  la
difficulté  qu’il  y  a  à  percevoir  la  spécificité  du  genre  dans  les  milieux
communautaires où ils ont cours. Résultat : des projets et des actions ayant trait
au  genre  et  destinés  à  promouvoir  l’égalité  de  genre  sont  conçus  pour  et
appliqués à des personnes, c’est-à-dire à des individus femmes, ou à la relation
entre individus femmes et individus hommes, et le résultat escompté est celui de
la  promotion directe  et  sans  médiation  de  l’égalité  de  genre  conçue comme
l’égalité des personnes et non des sphères. Élaborées en vue d’être appliquées à
des individus, les actions de promotion de l’équité de genre ne perçoivent pas que
des actions prenant réellement en compte le contexte communautaire devraient
être orientées vers la promotion de la sphère domestique et  du collectif  des
femmes pris comme un tout, face aux hiérarchies de prestige et au pouvoir propre
à l’espace public communautaire et au collectif des hommes. En réalité, l’objectif
des projets devrait être la promotion de l’égalité entre le collectif des hommes et
le collectif des femmes au sein des communautés. Seul ce type d’égalité pourra
déboucher, ensuite, sur l’émergence de personnalités singulières de femmes qui
ne s’éloigneraient pas de leur communauté d’origine, c’est-à-dire qui agiraient
aux côtés de leur groupe et seraient en dialogue permanent avec lui.

Outre l’individualisme inhérent à la perspective de l’État et  aux programmes
étatiques et transétatiques, le monde moderne est le monde de l’« un » : toutes
les formes d’autreté par rapport au modèle universel que ce « un » représente
constituent  un  problème.  La  discipline  anthropologique  elle-même  en  est  la
preuve, qui naît à l’ombre de la conviction moderne selon laquelle les autres
doivent  être  expliqués,  traduits,  étalonnés,  passés  au  filtre  de  l’opération
rationnelle d’incorporation à la grille universelle. Ce qui ne peut être assimilé
demeure  en  tant  que  rebut,  n’a  pas  d’épaisseur  de  réalité  et  n’est  pas
ontologiquement  plein,  mais  est  de  l’ordre  du  déchet  incomplet  et  sans
importance. La déconstruction derridienne, qui déstabilise le binôme binaire, n’a
pas de place ni d’efficacité dans le circuit de la dualité.



Avec la transformation du dualisme, compris comme variante du multiple,  en
binarisme de l’« un » – universel, canonique, « neutre » – et de l’autre – reste,
rebut, anomalie, marge –, les possibilités de transit et de circulation entre les
positions se figent peu à peu, toutes les positions étant colonisées par la logique
binaire.  Le  genre  se  sclérose,  à  la  façon  occidentale,  dans  la  matrice
hétérosexuelle, et les droits à la protection contre l’homophobie, les politiques de
promotion de l’égalité et de la liberté sexuelles, le mariage entre hommes ou
entre femmes, – interdit dans la colonial/modernité et accepté chez de nombreux
peuples indigènes du continent12 –, deviennent nécessaires.

Les  pressions  qu’a  imposées  le  colonisateur  sur  les  différentes  formes  de
sexualité présentes dans le monde inca ont été relevées par Giuseppe Campuzano
(2006 et 2009, entre autres) dans des chroniques et des documents du XVIème et
du XVIIème siècles. On y découvre la pression exercée par les normes et les
menaces punitives introduites pour faire entrer de force ces pratiques dans la
matrice hétérosexuelle binaire du conquistador, qui impose au monde inca des
notions  de  péché  qui  lui  sont  étrangères  en  propageant  son  regard
pornographique. Ceci nous permet de conclure que nombre des préjugés moraux
aujourd’hui perçus comme propres à la « coutume » ou à la « tradition » que la
batterie des droits humains tente de combattre, sont en réalité des préjugés, des
coutumes et des traditions bien modernes, provenant du modèle installé par la
colonial modernité. En d’autres termes, la supposée « coutume » homophobe, par
exemple, est bel et bien moderne : une fois de plus, la modernité produit un
antidote juridique pour dissiper des maux qu’elle a elle-même inoculés et qu’elle
continue de propager.

Cet enkystement dans des positions d’identité est aussi l’une des caractéristiques
de la racialisation, installée par le processus colonial/moderne, qui pousse les
sujets à occuper des positions fixes à l’intérieur du canon binaire, ici constitué par
les termes blanc / non-blanc13.

La  redistribution  du  cosmos  et  de  la  terre  entière,  de  ses  êtres  animés  et
inanimés, à l’aune du binarisme de la relation sujet-objet de la science occidentale
est une part bien triste de ce processus. Dans cette nouvelle situation – nouvelle
et  progressive  pour  de  nombreux  peuples  quotidiennement  exposés  à  un
processus permanent de conquête et de colonisation –, les luttes pour les droits et
les politiques publiques inclusives visant l’équité sont propres au monde moderne.
Naturellement, il ne s’agit pas de s’y opposer, mais bien de comprendre à quel



paradigme elles appartiennent, de comprendre que vivre de manière décoloniale,
c’est tenter d’ouvrir des brèches dans un territoire totalisé par le schéma binaire,
qui est probablement l’instrument le plus efficace du pouvoir.

C’est  pourquoi  je  dis  à  mes  interlocutrices  indiennes,  dans  les  ateliers  de
Coordination de Genre et de Génération de la Fondation Nationale de l’Indien,
lorsque je leur expose les avancées que permet la Loi Maria da Penha contre la
violence conjugale, que l’État leur donne d’une main ce dont, de l’autre, il les a
privées.

Quand, dans la structure binaire, le monde de l’un et de son reste rencontre le
monde du multiple, il l’intercepte et le modifie de l’intérieur en vertu du modèle
de la colonialité du pouvoir, qui permet qu’un des deux mondes influence plus
fortement l’autre. Il serait plus juste de dire qu’il le colonise. Au sein de ce nouvel
ordre dominant, l’espace public, à son tour, intercepte et monopolise toutes les
délibérations et autres décisions relatives au bien commun général, et l’espace
domestique en tant que tel se dépolitise totalement, aussi bien parce qu’il perd
ses  formes ancestrales  d’intervention dans les  décisions  prises  dans l’espace
public, que parce qu’il se replie dans la famille nucléaire et dans la privacité. De
nouvelles formes impératives de conjugalité et de censure des liens élargis qui
traversent la domesticité se mettent à normer la famille (Maia 2010 et Abu-
Lughod  2002),  avec  pour  conséquence  la  perte  du  contrôle  que  l’œil
communautaire  exerçait  en  surveillant  et  en  jugeant  les  comportements.  La
dépolitisation de l’espace domestique le rend alors vulnérable et fragile, et les
témoignages des degrés et des formes cruelles de victimisation qui surviennent
dès lors que disparaît le rempart du regard de la communauté sur le monde
familial sont innombrables. C’est ainsi que s’effondrent l’autorité, la valeur et le
prestige des femmes et de leur sphère d’action.

Cette critique de la chute de la sphère domestique et du monde des femmes, qui
passent d’une position de plénitude ontologique à celle de reste ou de rebut du
réel, a des conséquences gnoséologiques importantes. Entre autres, la difficulté à
laquelle on se heurte quand, malgré une compréhension de l’omniprésence des
relations de genre dans la vie sociale, on ne parvient pas à penser toute la réalité
à partir de lui en lui donnant le statut théorique et épistémique d’une catégorie
centrale capable d’éclairer tous les aspects de la vie. Contrairement à cela, dans
le  monde  pré-intrusion,  les  références  constantes  à  la  dualité  dans  tous  les
champs symboliques montrent que ce problème de la dévaluation gnoséologique



du système de genre n’existe pas.

Il  est  essentiel  de  remarquer  que,  dans  ce  contexte  de  changement,  les
nomenclatures sont préservées et un mirage advient, une fausse impression de
continuité  de  l’ordre  ancien  :  un  système de  noms,  de  formes  et  de  rituels
demeure en apparence, mais se trouve régi par une autre structure14.

Ce  passage  est  subtil,  et  un  manque  de  clarté  à  l’égard  des  changements
survenus fait que les femmes se soumettent sans savoir comment répondre à
l’antienne des hommes – « nous avons toujours été comme ça » –  et  à leur
revendication du maintien d’une coutume qu’ils supposent ou affirment comme
étant traditionnelle, ainsi que de la hiérarchie de valeur et de prestige qui leur est
attachée. De là découle un chantage permanent fait aux femmes, qui les menace
parce qu’il suppose que, si l’on touche ou modifie un tel ordre, l’identité, comme
capital politique, et la culture, comme capital symbolique et référence dans la
lutte  pour  la  continuité  de  l’existence  des  peuples,  s’en  ressentiraient  –  les
revendications  de  territoires,  de  ressources,  et  de  droits  comme  autant  de
ressources s’en retrouvant ainsi affaiblies.

Pourtant, je l’ai dit, sur le plan interne, au sein même de l’espace du village et en
conséquence de la colonisation moderne, la différence hiérarchique et le pouvoir
de ceux qui avaient déjà du pouvoir – anciens, caciques, hommes en général – se
sont renforcés. Comme je l’ai affirmé, si l’on peut dire que la hiérarchie et les
relations de genre, de pouvoir et de prestige inégalitaires ont toujours existé,
avec  l’intervention  coloniale  de  l’État  et  l’entrée  dans  le  monde  de  la
colonial/modernité, cette différence oppressive s’aggrave et se magnifie. Survient
une mutation qui se pare des atours d’une apparente continuité. C’est pourquoi il
est nécessaire de faire preuve d’une habileté théorique considérable, en vue de
faire comprendre que l’effet de profondeur historique est une illusion d’optique,
qui sert à consolider les nouvelles formes d’autorité des hommes et les autres
hiérarchies présentes au village. Nous sommes ici face à un culturalisme pervers,
que j’ai évoqué au début de ces pages, qui n’est pas différent du fondamentalisme
de la culture politique de notre époque, inaugurée avec la chute du mur de Berlin
et l’obsolescence du débat marxiste, quand les identités, désormais politisées,
sont devenues le langage des luttes (Segato 2007).

En  somme et  pour  récapituler,  nous  pensons  qu’en  un  geste  qui  prétend  à
l’universalisation  de  la  citoyenneté,  il  s’agit  de  substituer  la  hiérarchie  qui



ordonnait la relation entre hommes et femmes par une relation égalitaire. Ce que
nous faisons réellement est remédier aux maux que la modernité elle-même a déjà
introduits avec des solutions elles aussi modernes : l’État donne d’une main ce
que, de l’autre, il a déjà retiré. À la formule de l’activisme moderne, « Différents
mais égaux », le monde indigène préfère la formule, difficile d’accès pour nous,
« Inégaux mais divers ».  C’est-à-dire réellement multiples,  parce que l’autre,
différent,  et  même  inférieur,  n’est  pas  un  problème  qui  doit  être  résolu.
L’impératif de l’étalonnage disparaît. C’est là qu’intervient avec profit l’entre-
monde  de  la  modernité  critique,  fertilisant  la  hiérarchie  ethnique  avec  son
discours  d’égalité  et  générant  ce  que  certains  commencent  à  appeler  la
citoyenneté ethnique ou communautaire, qui ne sera adéquate que si elle part du
for interne et de la juridiction qui lui est propre, c’est-à-dire du débat et de la
délibération  de  ses  membres,  tissant  les  fils  de  leur  histoire  particulière.  Je
mentionnerai  pour  conclure  le  film  extraordinaire  Mooladé,  du  réalisateur
sénégalais Ousmane Sembene, décédé en 2007, sur le combat d’un groupe de
femmes d’un village du Burkina Faso pour éradiquer la pratique de l’infibulation :
de l’intérieur, depuis la face interne d’une communauté traversée, comme c’est
toujours le cas, par le monde alentour.
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constitutive de l’État et du peu de conscience chez ses agents de la différence entre la « citoyenneté » comme

masse d’individus formellement titulaires de droits et comme organisation communautaire et collectiviste de la

vie, la conséquence de son action est presque toujours disruptive par rapport au tissu de relations et au

système d’autorité propre au monde-village : elle produit un sectionnement des fils de la mémoire de ses

membres. J’ai vu ce processus se disséminer, s’étendre et affecter la vie des femmes, et c’est cela que j’évoque

dans cet article. L’événement fondateur de cette période de participation et d’observation de presque dix ans



correspond au moment où, en 2002, j’ai été convoquée par la Fondation Nationale de l’Indien – FUNAI – pour

conduire un séminaire-atelier afin d’élaborer un lexique pour la construction d’un discours capable de rendre

compte et de transmettre à l’État brésilien les demandes politiques des femmes indigènes, à la veille de

l’ascension du Parti des Travailleurs et de Lula à la Présidence du Brésil.

3� Voir Segato (1986 et 2005). Voir aussi l’anthologie de Francesca Gargallo, qui réunit cent ans de pensée

féministe latinoaméricaine : Antología del Pensamiento Feminista Nuestroamericano, Biblioteca Ayacucho,

2010.

4� Voir par exemple Gutiérrez et Palomo (1999), Hernández Castillo (2003) ou Hernández et Sierra (2005).

5� Voir par exemple Williams et Pierce (2006).

6�  Pour  une  liste  des  identités  transgénériques  dans  les  sociétés  historiques  et  contemporaines,  voir

Campuzano (2009a : 76).

7� Note de l’auteure pour la présente publication : c’est ce que Julieta Paredes exprime lorsqu’elle avance

l’idée voisine d’un « emboîtement des patriarcats » (2010).

8� Note de l’auteure pour la présente publication : La catégorie de « contrat sexuel » forgée par Carole

Pateman, permet d’éclairer cette idée, en affirmant que, dans le monde-village, le contrat sexuel se trouve

exposé, alors que dans la colonial-modernité, le contrat sexuel se trouve déguisé par le langage du contrat

citoyen.

9� Note de l’auteure pour la présente publication : à cet égard, voir aussi Assis Climaco (2009).

10� Voir à cet égard Warner (1990), West (2000 [1998]), Benhabib (2006 [1992]) et Cornell (2001 [1998]).

11� Note de l’auteure pour la présente publication : cette multiplicité a pour origine les mouvements de transit

entre les deux pôles, les croisements, rencontres et carrefours entre les diverses formes de transgénéricité qui

existent dans les mondes non-intrusés, ou seulement partiellement, par la structure de la colonialité.

12� J’ai décrit cette différence entre les mondes pour les communautés de religion afro-brésilienne Nagô

Yoruba de Recife dans un article déjà évoqué (1986).

13�  Sur  la  co-émergence  de  la  colonie,  la  modernité  et  le  capitalisme  et  des  catégories  «  Europe  »,

« Amérique », « Race », « Indien », « Blanc », « Noir », voir Quijano (1991, 2000) et Quijano et Wallerstein

(1992).

14� Je traite de ce sujet dans mon livre (2007).



Anthropologie(s) décoloniale(s)
Cette année, l’atelier la Minga a traduit un ouvrage de l’anthropologue colombien
Arturo Escobar. La publication de  Sentirpenser avec la terre  fut suivie d’une
conférence à Paris le 6 juin dernier. Nous avons souhaité, dans le droit fil de cet
événement, proposer  un focus sur l’anthropologie colombienne décoloniale en
publiant un ensemble d’articles.

Le  lecteur  francophone trouvera  deux  articles  analytiques  concernant  Arturo
Escobar (une mise en contexte de Roberto Andrade et Ella Bordai ainsi que la
présentation  de  Claude  Bourguignon  Rougier).  Il  pourra  également  lire  la
traduction de deux articles d’Arturo Escobar et Eduardo Restrepo. Les lecteurs
connaissaient peut-être Anthropologies hégémoniques et colonialité, publié par
les  auteurs  dans  un  numéro  spécial  de  la  revue  IHEAL  en  2009.  Eduardo
Restrepo, spécialiste des populations noires colombiennes, et grand lecteur de
Stuart  Hall  et  Foucault,  apporte  un  regard  critique  positif  sur  la  pensée
décoloniale. Sa réflexion sur la race ouvre le champ des études décoloniales et 
nous  verrons  certainement  dans  les  années  à  venir  surgir  de  nouvelles
périodisations  inspirées  par  l’article  écrit  avec  Julio  Arias.

Cette  section  se  clôt  sur  un  article  abordant  une  question  qui  mobilise  les
anthropologues  décoloniaux  comme   les   populations  latino-americaines
concernées  :  l’extractivisme.  Cette  exploitation  massive  et  sans  retour  des
ressources naturelles touche particulièrement le continent américain. Fernando
Proto, membre de la revue Analéctica et de la Red de Pensamiento Décolonial, 
expose ici le cas d’une mine à ciel ouvert en Argentine et de la lutte qui s’est
organisée contre elle. Le cas est emblématique de la résistance que depuis de
nombreuses  années,  certaines  populations  latino-américaines  opposent  à  ces
projets  mortifères.  Nous  espérons  avec  cette  section  donner  au  lecteur
francophone l’occasion d’aborder sous un autre angle ce qui était déjà le sujet de
Sentirpenser avec la terre .

Conférence du 6 juin

Le 6 juin, Arturo Escobar a participé à un séminaire puis donné une conférence à
l’EHESS.  Présentée par Claude Bourguignon Rougier,  cette  conférence a été
suivie d’une table  ronde animée par  Roberto Andrade,  Iréne Bellier, Anahita

http://reseaudecolonial.org/2018/10/13/enregistrement-de-la-conference-darturo-escobar-le-6-juin/
https://journals.openedition.org/cal/1550
https://univ-lyon2.academia.edu/RobertoAndradeP%C3%A9rez
http://www.sogip.ehess.fr/spip.php?rubrique15
https://www.youtube.com/watch?v=DHB3Up-fckM


Grisoni,  Jade  Lindgaard,  Alexandre  Monnin,  Josep Raffanel  i  Orra,  Françoise
Vergés.

Toute l’équipe de l’atelier de traduction la Minga (Roberto Andrade Pérez, Ella
Bordai, Anne-Laure Bonvalot, Claude Bourguignon Rougier et Philippe Colin) ainsi
que Christophe Bonneuil, responsable de la collection l’Anthropocène au Seuil,
avait participé à l’organisation de cet événement.

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DHB3Up-fckM
https://www.mediapart.fr/biographie/jade-lindgaard
http://web-and-philosophy.org/author/admin/
https://editionsdivergences.com/produit/parution-a-venir-1/
https://www.franceculture.fr/emissions/a-voix-nue/francoise-verges-25-depaysements
https://www.franceculture.fr/emissions/a-voix-nue/francoise-verges-25-depaysements


Luttes éco-sociales, migrations des
savoirs  et  pratiques  politiques
ontologiques avec Arturo Escobar :
la  nécessité  de  traduire
l’anthropologie
Roberto Andrade Pérez et Ella Bordai (membres de La Minga, titulaires d’un
master en anthropologie, Université Lumière Lyon 2)

Le mot sans l’action est vide. L’action
sans  le  mot  est  aveugle.  Le  mot  et
l ’act ion  hors  de  l ’espr i t  de  la

communauté  sont  la  mort1

 

Mots et actions. L’action de nos mots. Les mots et l’action pour résoudre nos maux. Penser
en  écrivant.  Agir  en  pensant.  Voir,  penser,  sentir  et  agir.  Puis  transmettre  et  traduire  afin
d’établir le dialogue. Mouvements sociaux et luttes écologiques sont aujourd’hui, plus que
jamais au cœur des luttes : de nombreuses localités de notre planète sont touchées par des
problèmes  éco-sociaux”  auxquels  elles  doivent  faire  face.  Le  travail  que  mène
l’anthropologue colombien Arturo Escobar depuis les années 1990, mêlant théorie et action,
recherche  et  engagement,  nous  montre  les  liens  de  solidarité  entre  les  mondes  de  la
recherche et les mouvements sociaux qui cherchent à agir main dans la main face à des
contextes d’urgence qui mettent à mal et dissocient la vie humaine et non humaine.

Les conflits ‘écologico-politiques’ de plus en plus nombreux dans le monde, qui opposent des populations

locales  à  des États  ou à  des multinationales,  ont  ceci  de remarquable  qu’ils  révèlent  crûment  des

divergences d’interprétation ontologique fondamentales quant à ce dont le monde est fait et ce qui en fait

la valeur. (…) Les humains y parlent et agissent pour des assemblages d’humains et de non-humains (des

éléments du paysage, des divinités, des espèces animales, des variétés de plantes) que nous avons peine à

concevoir, tant ces assemblages vont à l’encontre de nos habitudes de dissocier nature et société. Et

pourtant, pour les Européens confrontés à la question de l’Anthropocène, de la transformation profonde

http://reseaudecolonial.org/2018/10/18/luttes-eco-sociales-migrations-des-savoirs-et-pratiques-politiques-ontologiques-avec-arturo-escobar-la-necessite-de-traduire-lanthropologie/
http://reseaudecolonial.org/2018/10/18/luttes-eco-sociales-migrations-des-savoirs-et-pratiques-politiques-ontologiques-avec-arturo-escobar-la-necessite-de-traduire-lanthropologie/
http://reseaudecolonial.org/2018/10/18/luttes-eco-sociales-migrations-des-savoirs-et-pratiques-politiques-ontologiques-avec-arturo-escobar-la-necessite-de-traduire-lanthropologie/
http://reseaudecolonial.org/2018/10/18/luttes-eco-sociales-migrations-des-savoirs-et-pratiques-politiques-ontologiques-avec-arturo-escobar-la-necessite-de-traduire-lanthropologie/
http://reseaudecolonial.org/2018/10/18/luttes-eco-sociales-migrations-des-savoirs-et-pratiques-politiques-ontologiques-avec-arturo-escobar-la-necessite-de-traduire-lanthropologie/


des conditions de vie (…), ces dispositifs de représentation conjointe des intérêts des humains et des non-

humains sont porteurs d’espoir : ils stimulent notre inventivité politique et peuvent nous conduire à

imaginer d’autres formes de vie commune et d’autres formes de luttes que celles auxquelles nous sommes

habitués (Descola, Ingold & Lussault, 2014 : 60).

Une  ontologie  est  une  des  multiples  manières  de  concevoir  et  penser  le  monde,
conditionnant nos façons de le pratiquer. Les luttes éco-sociales actuelles mettent donc en
exergue  des  conflits  d’ontologies,  notamment,  ceux  opposant  des  ontologies  dualistes  à
visée développementiste – divisant radicalement et hiérarchisant humains et non humains –,
aux ontologies relationnelles et localisées. L’anthropologie peut nous éclairer à ce sujet ?
Quelles pratiques a-t-elle à nous proposer ? Nous traiterons surtout de la pratique d’Arturo
Escobar :  une anthropologie coopérative,  engagée et  partie prenante des mondes dans
lesquels  elle  s’exerce,  qui  nous  éclaire  sur  différents  contextes  et  nous  questionne  sur  les
perspectives et approches au moment de choisir les cadres de théorie et d’action sur le
terrain.

Nous vous proposons d’explorer à travers ce texte à deux voix2, les limites de « pratiques
politiques ontologiques dualistes » et l’inspiration que peuvent nous apporter des « pratiques
ontologiques relationnelles », à partir de l’expérience de traduction collective par l’Atelier La
Minga  de l’ouvrage de l’anthropologue colombien Arturo Escobar :  Sentir-penser avec la
Terre. Une écologie au-delà de l’Occident (2018). Nous évoquons ici le cas colombien, terrain
d’Escobar, et cherchons à voir comment la construction de sa réflexion-action peut éclairer le
contexte mondial  et  notamment francophone.  Son travail  renouvelle  les perspectives et
approches tant des mouvements « éco-sociaux » que des mondes de la recherche. Il n’est
donc pas question d’une théorie produite exclusivement dans des pays dits « du Sud” mais
bien d’une approche dialogique, montrant les complémentarités, les apports du local au
global, dans un souci de lier théorie et action.

Le  pari  qu’a  fait  l’Atelier  La  Minga  avec  la  traduction  collective  est  d’établir  des

« équivalences »3 et des passerelles avec le contexte français à partir d’un certain nombre de
questions que nous avons voulu prolonger dans cet article. Si la traduction est un voyage –
entre la Colombie et la France – cet article se veut également un va-et-vient entre théorie et
pratique,  entre  exemples  localisés  issus  de  l’expérience  d’Arturo  Escobar,  et  situations
globales nous ouvrant de nouvelles perspectives. L’anthropologue apporte de l’inspiration à
des  luttes  singulières  du  monde,  à  travers  l’exemple  du  Pacifique  Sud  colombien,  sans  les
généraliser dans un amas stérile et manipulable : il évite tant le piège de la culture que celui
de l’universalisme.



Fragmenter le monde n’est rien d’autre que retrouver des formes de vie par lesquelles être au monde

c’est le façonner, faire un monde. Le monde où nous habitons. Inversons la formule : retrouver des formes

de vie c’est fragmenter le monde de la totalité qui en dénie la possibilité dans la forme universelle du

monde-marchandise. Nous pouvons redevenir des terriens, des habitants de cette Terre, pris dans les rets

de notre incommensurable cohabitation avec d’autres êtres. (…) Singulariser les communautés des êtres

du vivant  que nous sommes,  ce n’est  rien d’autre que « pluraliser  » le  monde.  Et  le  rendre ainsi

ingouvernable. Contre l’utopie capitaliste de l’administration du désastre dans le monde unifié par la

marchandise, faire émerger des lieux : fragmenter le monde pour retrouver les voies multiples d’une

politique inséparable de sa Localisation.4

Dans Sentir-penser avec la Terre5, Arturo Escobar se propose de considérer que d’autres
mondes existent, que des foyers de résistance non seulement persistent, mais n’ont de cesse
de s’allumer, d’essaimer et de se perpétuer au sein même de l’ontologie dualiste dominante.
À  partir  de  son  expérience  de  terrain  ethnologique  dans  le  Pacifique  colombien,  l’auteur
répertorie  et  explore  en  effet  des  exemples  d’ontologies  relationnelles,  qui  prennent  en
compte les humains et les non humains au sein d’un même monde. Sentir-penser avec la
Terre vient éclairer une situation globale à partir d’un contexte particulier, aussi bien au
niveau  théorique  que  pratique,  et  invite  à  tisser  des  liens  entre  les  continents  et  les
situations, les personnes, les mouvements éco-sociaux et le monde de la recherche. Des
pratiques situées qui gagneraient à être partagées, transmises, réadaptées, là où la course
au profit,  la domination et l’exclusion détruisent des vies,  humaines et non humaines,  sous
couvert de “progrès” et “développement”. Comment les sciences sociales peuvent-elles se
positionner dans des perspectives non dualistes et solidaires avec le vivant ? Comment peut-
on transmettre ces expériences de luttes ?Le piège de la culture, le choix de l’ontologie

Le cas du PCN : le piège de la culture

Arturo  Escobar  situe  le  mouvement  Proceso  de  Comunidades  Negras  (Processus  des
Communautés Noires ou PCN) dans le contexte multiculturaliste colombien qui s’articule sur
la Constitution de 1991. Cette dernière apparaît à un moment de crise de légitimité de l’État
et constitue un tournant politique en termes de droits et de visibilité des communautés

indigènes  et  afro-colombiennes  historiquement  marginalisées  dans  le  pays6.  Ainsi,  le
multiculturalisme se présente comme « la  face moderne de la  Colombie de demain et
constituerait une réponse providentielle à la violence endémique qui ensanglante le pays »

(Cunin,  2004  :  31)7.  Toutefois,  contrairement  à  ce  que  cette  Constitution  prévoyait
(l’apaisement du conflit), dans une zone historiquement peu marquée par les conflits comme



l’est  le  Pacifique  Sud,  de  nouveaux  acteurs  armés  (militaires,  paramilitaires,  guérillas,
multinationales) font leur apparition dans la région depuis 1990. Ils utilisent des stratégies de
terreur, massacrant et déplaçant les populations pour faire main basse aussi bien sur les
territoires riches en biodiversité que sur les grands projets de développement en cours dans

la région8.  Cette situation met en lumière les paradoxes du multiculturalisme. En effet,  afin
de jouir des droits issus des politiques de discrimination positive (notamment l’accès à la
terre), les minorités ethniques doivent attester de caractéristiques culturelles émanant de la
Constitution de 1991. Dès lors, dans un pays où l’aspect culturel entre en jeu dans la relation
État/société  civile,  –  entre  les  minorités  ethniques  et  les  organes  décideurs  de  l’Etat
octroyant  des  droits  –  l’argument  du  multiculturalisme  tend  à  masquer  de  profondes
inégalités, ses défenseurs brandissant la « baguette magique » de l’inclusion au sein du

« culturel » 9.

C’est certainement un point commun aux chercheurs et aux chercheuses qui travaillent en
Colombie que d’articuler leurs analyses sur des situations sociales et environnementales
complexes, très souvent marquées par des violences extrêmes. Dans cette optique, Arturo
Escobar cherche à dépasser l’approche culturelle dans un contexte où la notion de culture se
trouve bien souvent instrumentalisée par l’État ou par des organisations globales comme
l’UNESCO, qui décident de ce qui peut être mis en valeur ou non en tant que culture. Dans ce
sens,  l’auteur  ne  se  limite  pas  à  décrire  et  à  analyser  les  processus  de  construction

identitaires propres au multiculturalisme qui ont retenu l’attention10 d’un grand nombre de
chercheur-se-s  depuis  la  création de la  constitution de 1991.  Escobar  nous propose de
regarder au-delà du paradigme de la culture en proposant d’intégrer dans ses analyses des
acteurs autres qu’humains.

En se fondant sur l’expérience du PCN, Escobar propose des cadres théoriques qui tiennent
compte  de  l’environnement  et  des  projets  de  développement,  problématiques
incontournables  dans  le  Pacifique  Sud  colombien.  Le  piège  de  la  culture  réside  dans  l’idée
que celle-ci devienne monnaie d’échange d’un nouvel État-Nation multiculturaliste pris dans
un  système  monde  qui  répond  aux  logiques  de  l’offre  et  de  la  demande.  Dans  ce  sens,
l’argument de la culture ne fait pas le poids face aux pouvoirs économiques qui exploitent les
ressources au Pacifique Sud colombien au nom du développement et du progrès. De ce fait le
travail  du  PCN,  une  organisation  locale  composée  de  leaders  sociaux  du  Pacifique,  devient
révélateur d’une forme de résistance face à l’hégémonie d’une vision unique du monde. Le
choix  d’un  nouveau  cadre  théorique  devient  alors  une  nécessité  afin  de  rendre  compte  la
pluralité de modèles relationnels. Voyons ce que l’ontologie suggère à cet égard.



Un tournant anthropologique : le choix de l’ontologie

Une ontologie, c’est selon A. Escobar, une « manière d’exister des objets, des êtres et des

événements »11. L’anthropologue colombien n’est, bien sûr, pas le premier à théoriser cette

notion. Pour A. Piette12, par exemple, l’ontologie se constitue comme un paradigme dans la
mesure  où  elle  implique  un  autre  regard  anthropologique.  Il  s’agit  pour  cet  auteur  de
dépasser les récits et les discours qui désignent les acteurs. L’approche ontologique propose
de regarder ces humains et non humains en situation afin que cette situation puisse acquérir
du sens (ibid). En suivant cette perspective, Escobar remet en question les cadres théoriques
que l’on mobilise généralement à l’heure de traiter les relations entre humains et non-
humains tout en se détachant de son acception philosophique basée sur l’étude de l’être.

Comme il le soutient dans Sentir-penser avec la Terre, les concepts d’ontologie et de monde
se trouvent bien souvent associés. Dans cette optique, il y aurait autant d’ontologies que de

mondes où les relations entre humains et non-humains sont distribuées ou énactées13 selon
des pratiques et des croyances spécifiques. L’auteur ne cherche certainement pas à donner
de ces mondes la vision illusoire selon laquelle on aurait affaire à des sociétés en marge ou à
des peuples isolés, mais davantage à rendre compte de l’existence d’un plurivers ou d’un

« ensemble de mondes en connexion partielle les uns avec les autres »  14. Cette notion de
plurivers peut être illustrée avec le proverbe zapatiste « d’un monde dans lequel tiendraient
plusieurs mondes », pour, ainsi, penser et pratiquer la complémentarité des manières de
vivre sur (ou plutôt avec) la Terre, des ontologies relationnelles. Au-delà de la valorisation de
cette diversité de pratiques, cultures ou ontologies – au sens où il faut de tout pour faire un
monde  –  l’analyse  d’Escobar  montre  que  l’un  de  ces  mondes  en  domine  d’autres,  et

s’évertue à les exclure ou encore les anéantir15. Dans ce sens, il soutient l’idée qu’il existe
une ontologie dominante (ou « UniMonde » à la différence du plurivers) – basée sur la division
et hiérarchisation entre nature et culture, ou corps et esprit  – dont le savoir scientifique ne
parvient  pas  encore  à  s’affranchir.  Sur  le  plan  politique,  il  s’agit  d’une  ontologie  moderne
dualiste, qui s’impose à l’intérieur d’une multiplicité de mondes existants : si elle est en
relation avec les autres, elle s’institue cependant en modèle dominant et universel.

Il ne s’agit pas pour cet auteur d’essentialiser de manière binaire. L’ontologie moderne et
dualiste n’est pas appliquée à un « Occident” considéré comme un bloc immuable. Bien
qu’elle soit intimement liée à l’histoire de cette aire géographique aux frontières maintenant
intangibles, l’anthropologue nous propose de démêler des pratiques ontologiques politiques
dualistes souvent dangereuses, amenant à l’exploitation effrénée de l’environnement et des



humain-e-s dans le cas du Pacifique Sud colombien mais également dans d’autres territoires
dans le  monde.  A cette occasion,  A.  Escobar  démontre les  effets  néfastes de ces pratiques
politiques  ontologiques  mortifères.  Il  nous  montre  également  les  pratiques  politiques
relationnelles proposées par des mouvements éco-sociaux, des alternatives, y compris sur
des territoires impactés par des politiques issues d’une ontologie dominante dualiste.

On peut dès lors porter un regard nouveau sur le contexte francophone où des pratiques
ontologiques relationnelles réalisent une critique en acte d’un système de pensée capitaliste,
moderne et individualiste auquel elles résistent. Des mouvements comme les ZAD en France,
la Okupación Rural en Espagne, les Zapatistes au Mexique, le mouvement de la Décroissance
ou  Via  Campesina  au  niveau  mondial,  ne  constituent-ils  pas  une  manière  relationnelle
«  d’être  au  monde  »  ?  En  effet,  ces  mouvements  ne  replacent-ils  pas  le  vivant  dans  son
ensemble  –  humain  et  non-humain  en  équivalence –,  la  démocratie  directe  ou  le  bien
commun, au centre de leurs pratiques et de leurs priorités ?

La notion d’ontologie politique telle qu’elle est développée par A. Escobar peut être abordée
à plusieurs niveaux. Au regard de la répression violente ou des opérations de délégitimation
de ces mouvements aux pratiques politiques ontologiques « alternatives », on peut, dans un
premier temps, se poser la question des droits accordés aux humains et aux non humains.
Comment faire comprendre la nécessité de tenir compte du bien commun – la terre, la mer,
l’environnement, le vivant, etc. – lorsque l’ontologie dominante nous propose seulement des
modèles de progrès linéaires fondés sur la négation de la pluralité ? Comment prendre en
compte, inclure et promouvoir des protagonistes autres qu’humains lorsque les cadres de
pensées sont régis  par la dichotomie nature/culture,  et  lorsque le système juridique ne
permet pas, en pratique, de garantir des droits à la différence ontologique ?

Outre  les  questions  juridiques,  la  notion  d’ontologie  politique  remet  également  en
question les processus de légitimation – d’ailleurs surtout de délégitimation – des savoirs et

des manières de vivre propres à certaines ontologies16. D. Graeber dans ses Fragments of an

Anarchist Anthropology17 nous montre, en prenant l’exemple des Mayas zapatistes, le mépris
avec lequel le monde a envisagé leur rébellion et leurs propositions de démocratie réelle. En
effet,  D.  Graeber  explique  que  les  revendications  zapatistes  ont  été  réduites  à  des
revendications  autochtones annihilant  leur  «  volonté  d’une transformation démocratique
radicale » pour « créer un monde dans lequel les personnes et les communautés seraient
vraiment libres de choisir quelles sortes de personnes ou de communautés elles veulent
être  »  (ibid).  Avec  son  travail  dans  le  Pacifique  Sud  colombien,  A.  Escobar  nous  permet
également de voir comment des luttes a priori « locales et autochtones » font écho à des



processus  planétaires  d’une  ontologie  dominante  globalisée  de  destruction  humaine  et
environnementale.

Les  choix  retenus par  le  chercheur  dégagent  eux-mêmes son ontologie,  je  dirais  sa  cosmologie.  La

perspective ontiste suppose de continuer à « repeupler » les sciences sociales avec d’autres êtres, culture,

social, Etat, etc., comme présences situées, en plus des dieux, des animaux ou des objets scientifiques. 18

Cette notion d’ontologie politique pose également la question de l’importance donnée aux
êtres autres qu’humains dans les analyses ethnographiques ou en sciences sociales plus

généralement19.  Elle  nous  renvoie,  depuis  une  posture  réflexive  et  subjective  –  comme  le
montre Albert Piette –, à nos propres manières de faire de l’anthropologie et à la propre
ontologie du chercheur. Elle l’incite à se questionner ou pas sur ses cadres de pensées et ses
pratiques,  depuis  ses  expériences  situées  et  ses  références  (universitaires,  socialement
situées,  etc.).  Nous  sommes-nous  réellement  dégagé.es  de  nos  propres  représentations
dualistes, quand bien même nous voudrions « faire avec » les personnes sur le terrain ?

Une anthropologie autre

Penser et pratiquer la relationnalité suppose un va-et-vient entre théorie et pratique, une
mise en réseau d’échelles locales, solidarité et complémentarité entre « Sud » et « Nord »,
entre mondes de la recherche et mouvements éco-sociaux comme le montre Sentir-penser
avec la  Terre.  Cette solidarité  est  à  penser  dans nos pratiques quotidiennes,  dans nos
pratiques professionnelles, dans la recherche. Comme le montre la pensée traditionnelle
Nasa citée par A. Escobar, « le mot et l’action hors de l’esprit de la communauté sont la

mort  »20,  questionnant  ainsi  les  pratiques  quotidiennes  des  chercheur-euse-s,  leurs
engagements et responsabilités sur des terrains sensibles et l’anticipation des conséquences
de la publication de certains savoirs. En d’autres termes, c’est l’idée du « faire avec » les

enquêté-e-s, en vogue en anthropologie et qui se doit d’être pratiquée « radicalement »21,

sans  une  «  académisation  des  mouvements  politiques  »22  qui  peut  parfois  les  affaiblir  et
enlever  leur  légitimité.

À  partir  de  ce  constat  se  dessine  la  nécessité  d’un  questionnement  qui  concerne  la
production des savoirs. Comment ne pas reproduire les systèmes hiérarchiques et coloniaux
dans le domaine épistémique ? Comment penser des savoirs inclusifs, pluriels, qui n’ont pas
vocation  à  la  domination  d’une  connaissance  par  une  autre  ?  Nous  rejoignons  ici  les
démarches  de  la  recherche-action,  de  l’anthropologie  non-hégémonique,  ou  des  études



décoloniales, et pointons du doigt la nécessité de tisser des liens entre le monde de la
recherche et le « reste du monde » sans rapport de domination, mais selon un échange de
connaissances. À cela fait fortement écho le parcours d’A. Escobar, qui interroge la vision
unique imposée au monde par le biais de programmes de développement et ce, à partir de
son engagement sur le terrain.

Arturo Escobar et les études sur le développement

Arturo Escobar est reconnu aujourd’hui pour ses analyses critiques du développement dans
le domaine de la recherche. Sa démarche n’est pourtant pas le résultat d’une approche
exclusivement théorique et déconstructiviste de la notion de développement à la base de sa

critique  du  modèle  économique  capitaliste  dominant23.  Son  dernier  ouvrage  traduit  en
français  nous  incite  à  replacer  ses  recherches  dans  le  double  cadre  de  la  production
collective des connaissances et de l’engagement, deux aspects peu connus de cet auteur
dans le monde francophone.

En mettant en cause la conception linéaire du développement en tant que vision unique du
monde – passant par des « stades obligatoires” d’évolution linéaire : “pays sous-développé”,
“émergent”,  “développé”,  comme seul  chemin  déjà  tracé  –,  l’auteur  formule  l’une  des
critiques de la notion les plus importantes à ce jour. Au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, le développement semblait être un processus ouvrant aux « pays du Sud » la voie
de la reproduction des conditions qui caractérisaient le supposé progrès des pays les plus
“avancés”  selon  des  critères  d’industrialisation,  d’éducation  et  de  mécanisation  de

l’agriculture24. À l’instar de l’économiste français de la décroissance S. Latouche25, A. Escobar
dénonce le projet colonial inscrit au cœur de la notion de développement, analysée comme
un  projet  de  croissance  économique  et  industrielle  dans  la  continuité  d’une  logique
d’imposition  culturelle  et  ontologique.  En  effet,  le  développement  implique  l’adoption  des

valeurs  et  des  principes  de  la  modernité  technoscientifique26  et  suppose  à  la  fois  une
reconnaissance  et  une  négation  de  la  différence.  D’un  côté  l’idéologie  développementiste
reconnait l’« autre » comme étant différent et,  de l’autre elle est un mécanisme au travers
duquel  ces  différences  doivent  impérativement  être  effacées.  L’analyse  d’Arturo  Escobar
nous apprend que la notion de développement n’est ni neutre, ni aussi « naturelle » qu’elle
ne prétendait l’être.

L’apport théorique d’Escobar s’inscrit dans un travail où il met en lien l’analyse théorique et
la question du monde vécu à travers l’expérience des communautés prises dans des conflits
éco-territoriaux et des phénomènes de marginalisation politique. Le chercheur nous montre



son  profil  le  plus  engagé  en  s’associant  au  combat  des  communautés  noires  contre  les
multinationales et leurs pratiques extractivistes, et met en cause l’acception « unilatérale »
d’un développement propageant une ontologie moderne, dualiste, occidentale. Au-delà de
cet engagement, il en va donc d’une anthropologie autre marquée par une approche à la fois
théorique et pratique, à l’intérieur de processus collectifs de production de la connaissance.

La recherche-action et la réciprocité des savoirs

Dans  ses  propositions  théoriques  et  pratiques,  l’auteur  n’a  de  cesse  d’énoncer  des
alternatives concrètes aux problèmes relatifs à l’environnement et à la violence dans le
Pacifique colombien. Il s’agit là d’une démarche courante dans le contexte social colombien,
où  les  chercheur-euse-s  sont  sollicité-e-s  par  des  organisations  (mouvements  sociaux,
institutions de l’État, ONG locales ou internationales) en vue de rendre compte des réalités et
de proposer des alternatives possibles pour répondre aux problématiques ressenties par les
communautés. Ces pratiques pourront également sembler familières à un certain nombre de
chercheur-euse-s français-e-s. À titre d’exemple, l’expérience de recherche et d’intervention

en Amazonie de B. Albert27 souligne la « transformation de ‘la situation ethnographique’ face
à l’émergence des  mouvements  ethniques  »  qui  entraînent  autant  de  «  contraintes  et
d’horizons  intellectuels  ».  Dans  cette  dynamique  de  «  décolonisation  interne  »  où  les
minorités ethniques sont politiquement représentées face aux États-Nations, l’anthropologue

se trouve sollicité-e par les communautés. Comme l’ont montré plusieurs chercheur-euse-s28,
à ses débuts l’anthropologie colombienne a concentré ses recherches sur ce que Diana

Bocarejo29 appelle les « autres de la nation », les peuples indigènes et afro-descendants.
Dans les années 70-80, des anthropologues colombiens comme Luis Guillermo Vasco ont
souligné le caractère colonialiste de l’anthropologie classique en vue d’un changement de

paradigme.  Le  sociologue  colombien  Orlando  Fals  Borda30  fonde  la  Recherche  Action
Participative, semblable à ce que Guillermo Vasco choisit d’appeler « l’anti-anthropologie »,
en d’autres termes une méthode de recherche qualitative, qui essaie non seulement de
comprendre les nécessités sociales d’une communauté, mais de transformer cette réalité
avec les acteur-trice-s, selon leurs besoins. C’est le passage d’une anthropologie non plus «
sur » les acteur-trice-s, mais « avec » eux/elles : une discipline engagée et à l’écoute.

Faire une anthropologie non comme instrument pour dominer les indigènes, mais une anthropologie

participative contribuant à la lutte qu’ils menaient.31

Les  luttes  autochtones  ne  constituent,  bien  entendu,  que  l’un  des  multiples  conflits  de  la



Colombie,  dont  l’histoire  est  marquée  par  une  violence  qui  ne  se  semble  pas  prendre  fin  :
conflit armé, violences d’État, paramilitarisme, guérilla, narcotrafic, grève agraire ou encore
déplacements forcés. Les sciences sociales y ont un rôle à jouer. En changeant de paradigme
d’une  anthropologie  observatrice  à  une  anthropologie  participante  et  participative,  la
discipline gagne en renom tant dans les luttes –  avec des indigènes qui  sollicitent des
anthropologues ou qui  ont leurs propres anthropologues – qu’auprès du Ministère de la
Culture,  autour  des  mémoires  du  conflit  armé,  du  tourisme  et  de  la  valorisation  du
patrimoine.  C’est  donc  prendre  le  contrepied  de  ce  que  souligne  Guillermo  Vasco  :

Un des problèmes avec les anthropologues, c’est qu’ils partent et après nous ne savons pas ce qu’ils ont

fait des résultats de la recherche (Guillermo Vasco cit. in Cunin, 2007).

Si d’autres ethnographies décrivent la reconnaissance politique des minorités ethniques dans

le monde32, A. Escobar expose également les échanges fructueux qui se produisent entre
connaissances universitaires et celles des populations et de leurs mouvements sociaux. En
brouillant la frontière chercheur-euse/acteur-trice issue de ce système de pensée dualiste et
en acceptant la réciprocité des savoirs, l’auteur met en évidence les processus collectifs de
production des connaissances. « L’anthropologie est critique car nous ne pouvons pas nous
contenter des choses telles qu’elles sont » nous rappelle l’anthropologue Tim Ingold. Cette
discipline est aussi « généreuse parce qu’elle se fonde sur le désir d’écouter ce que les

autres ont à nous dire, et de leur répondre, de donner quelque chose en retour »33. Cette
exigence d’engagement anthropologique revient à ne pas « mettre à l’écart ceux-là mêmes à
qui nous devons notre apprentissage » (ibid), mais bien de les inclure dans les processus
d’analyse, de production des savoirs et d’actions collectives pour résoudre les problèmes

“biosociaux”34. De la même manière, A. Escobar cherche à « établir des ponts entre, d’une
part,  les connaissances et  les discours des mouvements sociaux sur la  globalisation,  la
conservation, le territoire, l’identité, l’économie, le capitalisme, etc.,  et,  d’autre part,  les

débats et les approches académiques sur ces mêmes processus »35. En quoi ces pratiques de
recherche-action engagée peuvent-elles nous inspirer et deviennent une nécessité à l’heure
d’une négation des questions ethniques, décoloniales et environnementales en France et
dans le monde ? Comment les transmettre ?

La nécessité de traduire : la migration des savoirs et des pratiques

La généralisation des savoirs et des pratiques produits sur les terrains d’A. Escobar passe
dans le cas présent par la traduction du texte espagnol en français. C’est le passage d’un



continent à un autre, de mondes à d’autres mondes. Il nous semble important d’émettre un
point de vue réflexif sur le travail de traduction de cet ouvrage – Sentir-penser avec la Terre
(2018) – réalisé par l’Atelier La Minga sous deux aspects non exhaustifs. Le premier aspect
que l’on a voulu soulever est la nécessité d’une traduction engagée, prolongeant l’expérience

anthropologique  à  visée  décoloniale36,  face  à  une  nécessité  d’établir  des  passerelles
solidaires pour que d’autres mouvements et chercheurs-euses puissent élaborer des outils
appropriables et adaptables à leur expérience particulière. Une traduction des expériences

en mots, en « équivalences »37 : une nécessité de traduire sans trahir les expériences des
mouvements sociaux en termes théoriques, sans les affaiblir, ni les vider de leur force dans
leurs  pratiques  de  résistance  aux  pressions  globalisées  qu’exercent  les  multinationales
extractivistes, industrielles, de la santé ou de l’agro-alimentaire. Nous espérons que cette
traduction, cette mise en visibilité d’expériences particulières auprès d’un public francophone
pourra  faire  émerger  des  transferts  de  savoirs  et  un  échange  d’expériences  vécues
aboutissant à la reconnaissance d’un plurivers.

Nous  nous  sommes concentrés  dans  cet  article  sur  les  apports  de  l’approche  d’Arturo
Escobar et des exemples de son travail de terrain, bien que l’on puisse également y trouver
des limites. En donnant à voir l’expérience particulière du PCN au Pacifique Sud colombien,
Arturo Escobar ne nous fait pas part des divisions internes et des différents positionnements
au sein de ce mouvement politique et des populations de la région. Au lieu d’y voir une
limite,  les  lectrices  et  lecteurs  avisé-e-s  pourront  y  voir  une  démarche  assumée
d’essentialisme  stratégique,  pour  gagner  en  force  collective  face  aux  pressions
institutionnalisées de l’État, des groupes armés et multinationales qui sévissent dans la zone.
L’anthropologue prend donc le parti de ne pas exposer au public les différences internes au
groupe,  –  qui  aurait  sans doute été aussi  pertinente pour constituer  une « culture des
précédents » et « faire circuler des récits en vue de nourrir des cultures de la fabrication

collective »38 – ce qui ne veut pas dire que tous les individus pensent et agissent de manière
homogène.  De  la  même  manière  qu’un  essentialisme  stratégique  des  luttes  du  Pacifique

colombien  s’opère,  un  supposé  essentialisme  de  l’Occident39  n’annule  pas  les  spécificités,
nuances, subversions et divergences au sein de cette entité. A. Escobar propose ici aux
lecteurs et lectrices soucieux-ses des relations de domination dans le monde, de prendre
conscience  de  certaines  pratiques  politiques  et  micropolitiques  sous-tendues  par  cette
ontologie dualiste, pour ainsi les dépasser.

Le second aspect que nous avons souhaité partager a trait cette prise de conscience de nos
pratiques quotidiennes parfois dualistes. En réalisant cette traduction collective à cinq avec



l’Atelier La Minga, nous avons souhaité mettre en place des pratiques relationnelles, une
construction collective et horizontale, pour ainsi remettre en question dans la pratique des
logiques  instituées  auxquelles  nous  sommes habitué-e-s.  Ceci  nécessitant  du  temps de
concertation, négociation et décision collective, nous avons également fait le choix d’un
positionnement commun face aux logiques d’urgences éditoriales et de mettre en visibilité le
collectif  plutôt  que  d’ériger  une  seule  personne  selon  les  habitudes  universitaires.  Nos
pratiques quotidiennes les plus anodines témoignent d’ontologies, il est possible de changer

nos pratiques. La “nature” fait de nous des êtres natureculturels40 qui ne sont pas figés dans
des cultures, des ontologies, des partis ou des idéologies. L’attention et l’exigence portées à
ces  pratiques  parfois  banales  nous  permettent  d’être  des  créateurs  et  créatrices
responsables  de  nos  mondes  :  des  “artisan[-e-s]  inlassable[s]  de  l’invention  de  [notre]

quotidien”41.

Une approche plus prometteuse en faveur d’une éthique de la nature (…), serait de (…) prêter plus

d’attention à d’autres concepts moraux moins dualistes tels que le respect, la sympathie, le soin (care), la

préoccupation, la compassion, la gratitude, l’amitié et la responsabilité. Ces concepts, (..) assignés à la

sphère privée comme subjectifs et émotionnels, ont été considérés comme périphériques et se sont vu

accorder bien moins d’importance que ce qu’ils méritaient.42

Encore faut-il que ces mots-concepts aient encore du sens et n’aient pas été vidés de leur
force, récupérés et instrumentalisés. Les chercheurs-euses peuvent être les intermédiaires
sans le savoir de cette instrumentalisation : restons attentifs-ves aux récupérations politiques

et capitalistiques de concepts de résistance43.  Vidant les mots de leur sens premier, les
pratiques et les savoirs de leurs pouvoirs propres – en tant que pouvoir “avec” et pas pouvoir
“sur” – en les critiquant de manière distanciée, certain-e-s choisissent sans toujours s’en
rendre compte, d’affaiblir les mots de la communauté. Soulignons enfin le pouvoir des mots
et des concepts qui, comme le montre Arturo Escobar dans son ouvrage, peuvent parfois
imposer des manières de faire, de voir les choses, de vivre et donc d’être au monde selon le
lieu depuis lequel ils sont énoncés – monde universitaire, politique politicienne, mouvements
sociaux médiatisés, etc. On peut alors se demander d’où émane ce concept d’ontologie, s’il
ne vient pas du terrain, comment fait-il sens sur celui-ci ? On voit en effet qu’il ne s’agit pas
d’une imposition conceptuelle, mais bel et bien d’une proposition heuristique et pratique qui
met sur un pied d’égalité savoirs et pratiques, dont lecteurs et lectrices seront libres de se
saisir ou non pour sentir-penser et agir.

La traduction vient ici prolonger des pratiques et savoirs anthropologiques engagés et situés



: une entreprise de mise en visibilité des résistances, dans la mesure où elle permet une
migration  des  savoirs  et  un  échange  d’expériences  sur  un  mode  qui  se  veut  non-
hégémonique. Elle permet également de valoriser la production de chercheurs-euses dits
« du Sud » et de mieux comprendre les expériences et les histoires qui semblent se répéter :
de l’extractivisme minier qui sévit  en Colombie depuis plusieurs décennies au projet de
“Montagne d’Or” en Guyane française aujourd’hui… Un goût amer de colonialisme teinté de
catastrophe  éco-sociale.  Traduire  devient  alors  le  prolongement  d’une  démarche
anthropologique  à  visée  décoloniale.

1� Pensée traditionnelle Nasa, citée par Arturo Escobar, Sentir-penser avec la Terre, 2018 :
65. Les Nasa sont un groupe ethnique localisé dans le département du Cauca en Colombie.

2� Toute parole est subjective, tout point de vue est situé. Dans le but de situer le propos des
auteur-e-s de cet article, nos deux voix sont celles d’un colombien vivant en France et d’une
française ayant vécu en Colombie, titulaires de masters en anthropologie socio-culturelle et
l’ayant pratiquée en France et en Colombie. Nous avons participé à la traduction d’un
ouvrage d’Arturo Escobar dans le cadre du collectif l’Atelier La Minga avec ses autres
membres : Anne-Laure Bonvalot, Claude Bourguignon et Philippe Colin, également membres
du  Réseau  d ’Études  Déco lon ia les  que  nous  remerc ions  amica lement
(http://reseaudecolonial.org/).  Nous  remercions  également  Christophe  Bonneuil  et  la
collection  Anthropocène  pour  leur  intérêt  de  publier  la  traduction  de  cet  ouvrage.

3� « Le seul apport des sciences sociales, mais il est immense, est de participer avec les
acteurs eux-mêmes à la mise en forme des leçons qui peuvent être tirées d’une expérience
collective en cours, toujours singulière, de manière à en exprimer la possible généralité
pour ensuite la transposer ailleurs, en espérant que d’autres acteurs seront convaincus par
l’équivalence et s’en saisiront.  » (  Voir :  Callon,  M. 1999, « Ni intellectuel engagé, ni
intellectuel dégagé : la double stratégie de l’attachement et du détachement » in Sociologie
du travail 41, pp. 65-78. : 74).

4� Josep Rafanell i Orra, 2018, Fragmenter le monde, Editions Divergences.

5� Escobar, A. 2018 (2014) Sentir-penser avec la Terre. Une écologie au-delà de l’Occident,
Traduit  de  l’espagnol  par  le  collectif  Atelier  La  Minga,  Editions  du  Seuil,  Coll.
Anthropocène,  225p.
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6�  Elisabeth  Cunin,  Métissage  et  multiculturalisme  en  Colombie.  Le  «  Noir  »  entre
apparences  et  appartenances,  Paris,  L’Harmattan,  coll.  «  Connaissances  des  Hommes,
IRD », 2004.

7� Ibid.

8� Arturo Escobar, « Déplacement, développement et modernité en Colombie du Pacifique »,
Revue Internationale des Sciences Sociales, n°175, 2003, p. 171-182.

9� Ana María Ochoa, Entre los deseos y los derechos. Un ensayo crítico sobre políticas
culturales, Bogota, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2003.

10�  Voir  notamment Eduardo Restrepo,  Etnización de la  negridad:  la  invención de las
‘comunidades negras’ como grupo étnico en Colombia, vol 1, Genealogías de la negridad,
2013 Popayán : Editorial de la Universidad del Cauca.

11� Arturo Escobar, Sentir-penser avec la Terre, 2018 : 113.

12� Albert Piette, De l’ontologie en anthropologie, Paris, Berg International, 2012.

13� Fransisco Varela cité par Arturo Escobar (ibid).

14� Arturo Escobar, Sentir-penser avec la Terre, 2018.

15�  C’est ce que nous montrent les travaux d’Armel Campagne sur le Capitalocène par
exemple : l’Anthropocène n’est pas le fait de l’humanité toute entière, mais bien d’une
ontologie dominante, capitaliste, industrielle et patriarcale. (Voir : Campagne, A. 2017. Le
Capitalocène. Aux racines historiques du dérèglement climatique,  Editions Divergences,
202p. ).

16� A ce sujet voir l’article de Claude Bourguignon Rougier sur l’épistémologie paru dans ce
numéro 3 de la RED.

17�  David  Graeber,  Pour  une  anthropologie  anarchiste,  Lux  Editeur,  2006,  traduit  de
l’anglais par Karine Peschard (Fragments of an Anarchist Anthropology).

18� Albert Piette, De l’ontologie en anthropologie, Paris, Berg International, 2012.



19� Pour approfondir, nous vous suggérons la lecture de Kirksey, E. & Helmreich, S. 2010, «
The Emergence of Multispecies ethnography » in Cultural Anthropology, Vol. 25, Issue 4,
pp. 545–576.

20� Pensée traditionnelle Nasa, citée par A. Escobar, Sentir-penser avec la Terre, 2018,
page 65.

21� Dans le sens étymologique d’aller à la racine.

22� Julie Cook, « La colonisation de l’écofémisme par la philosophie » in Emilie Hache,
Reclaim, Editions Cambourakis, 2016, pp.285-318.

23� Arturo Escobar, 1995. Encountering development. The making and unmaking of the Third
World, Princeton.

24� A. Escobar, 1995 (ibid).

25� Serge Latouche, Survivre au développement, Éditions Fayard, Paris, 2004.

26� Les principaux projets de développement au Pacifique Sud colombien reposent sur des
projets technoscientifiques néfastes comme l’extractivisme minier, la pêche intensive, les
fumigations au glyphosate, et ce, au sein d’un conflit armé implicants quatre acteurs armés
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Les dessous de notre culture.
Cet article est la traduction d’un article d’Arturo Escobar,  En el trasfondo de nuestra cultura : la

tradición racionalista y el problema del dualismo ontológico, publié en 2013 dans la revue
colombienne Tábula Rasa. Traduction Claude Bourguignon Rougier .

 

Si  nous  voulons  changer  radicalement  le  design social,  une incursion dans  la  matrice
culturelle et philosophique qui l’a porté s’impose. La philosophie et la théorie culturelle
contemporaines regorgent d’analyses critiques de cette tradition.  Elles figurent le  plus
souvent à la rubrique « critique de la métaphysique ». Je fais référence à la grande lignée
qui va de Nietzsche et Heidegger jusqu’à Vattimo et Foucault. Mais on les trouvera aussi au
rayon  «  critique  de  la  modernité  »,  avec  des  représentants  comme Habermas,  Beck,
Giddens, Taylor, Haraway, Latour, pour ne citer que quelques-uns des représentants de
l’académie européenne et anglo-américaine. La liste serait incomplète sans la mention des
études culturelles et des théories postcoloniales et décoloniales.

Dans ce travail, je m ‘intéresserai à un groupe d’auteurs peu connus, qui mettent au premier

plan la question du design
1

. Lorsqu’ils se réfèrent à l’arrière-fond culturel commun à une
bonne partie du monde actuel, ces auteurs emploient les termes de « tradition rationaliste ».
Je dois préciser que mon but ici n’est pas d’analyser un problème philosophique, mais un
phénomène culturel plus ample : il s’agit de comprendre comment une tradition oriente la
façon d’être et de penser des personnes (y compris les concepteurs) ; ce qui m’intéresse,
c’est  d’établir  des  connexions entre  cette  tradition,  la  crise  écologique et  l’avenir  des
politiques de la différence, plus particulièrement, les luttes culturelles et politiques qui ont

lieu en Amérique latine avec pour enjeu la nature et l’affirmation de la différence
2

.

La  tradition  dont  nous  parlons  a  des  appellations  variées  :  on  parle  de  tradition
« rationaliste », « cartésienne », « objectiviste » ;  on lui associe certaines notions qui
renvoient à une vision du monde, comme c’est le cas avec le mécanicisme ; ou à la science,
pour le réductionnisme ; ou encore, lorsqu’il est question de positivisme, à l’épistémologie.
Depuis  quelque temps,  on parle  aussi  de  tradition «  computationnelle  ».  Pour  Varela,
l’abstraction est le trait le plus caractéristique de cette tradition. Il veut désigner par-là
cette « tendance à se mouvoir dans l’univers confiné du général et du formel, de la logique
et des définitions claires, des représentations et des prévisions qui est propre à notre monde
occidental » (1999 : 6). Voilà une bonne définition du logocentrisme, ou de cette foi en une

http://reseaudecolonial.org/2016/09/02/les-dessous-de-notre-culture/
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vérité logique qui serait la seule (ou la principale) forme de connaissance. Une connaissance
portant sur un monde objectif,  composé d’entités connaissables, qu’il  est donc possible
d’ordonner (Vattimo, 1991).

Remarquons d’abord que cette tradition repose sur certains présupposés : entre autres,
celui d’une correspondance entre le langage et la réalité ou entre la pensée et le réel. Dans
la vie quotidienne, comme dans le domaine de la science, cette tradition agit à travers la
domination de certaines formes (voir Winograd y Flores,  1986: chap. 2;  Nandy, 1987).
L’expression « licence cartésienne », que nous devons à la biologiste Lynn Margulis et à ses
collaborateurs  (Sagan,  Margulis  y  Guerrero,  1997),  nous  permet  d’imaginer  son
fonctionnement dans le cadre de la science. Cette « licence » n’a pas seulement permis de
situer l’homme sur l’échelon le plus élevé de l’échelle de l’être. Elle a également amené le
travail de recherche scientifique à s’élaborer sur la base d’une séparation entre l’esprit et la
matière, le corps et l’âme, le vivant et ce qui ne l’est pas (c’est l’idée d’une sorte de cosmos
mort, constitué d’une matière inanimée). Pour la philosophie occidentale, tout cela va de soi.
Cependant,  et  nous  allons  bientôt  comprendre pourquoi,  Varela  considère  que de  tels
présupposés  limitent  nos  pratiques  de  connaissance,  nos  fondamentaux  et  même  les
courants critiques de la philosophie qui sont pris dans cette nasse. Nous verrons aussi
comment cette tradition a pu construire quelques-unes des structures les plus puissantes de
l’euro-modernité dominante (la vision de l’individu, du réel, de la science, et de l’économie
comme des entités auto-constituées). Enfin, nous nous demanderons jusqu’à quel point cette
tradition a partie liée avec un des traits dominants de la modernité, à savoir les dualismes
ontologiques.

Ces dualismes façonnent l’image d’un monde unique qui est la nôtre ; ils sont à la base
d’institutions et de pratiques qui structurent la représentation que nous nous en faisons ; en
même temps, ils réalisent une mise à distance, une séparation d’avec ces inter-mondes que
pourtant, nous sommes amenés constamment à créer, avec les autres et avec le monde
naturel. La crise écologique, sujet de ce chapitre, n’est pas la seule conséquence de cet état
de fait. Il y a aussi toutes les tentatives d’y remédier qui ont vu le jour, soit à travers des
pratiques du design relationnel, que nous aborderons dans le chapitre suivant, soit à travers
une action politique inspirée par la logique relationnelle et communautaire de certains
mouvements sociaux (nous en parlerons dans la dernière partie). C’est donc un objectif
concret que nous poursuivons lorsque nous abordons la tradition rationaliste.

Commençons par la relecture de la tradition cartésienne et rationaliste que fait Varela.

Si le couple corps-esprit est devenu un des lieux communs de la pensée abstraite, c’est parce que dans notre



culture, la réflexion s’est coupée de la vie corporelle. Le dualisme cartésien n’est pas la solution du problème il

est plutôt le moment de son émergence (Varela, Tompson, Rosch, 1991: 30).

Dans le meilleur des cas, ce dualisme donne lieu à une formulation tronquée de la question
des rapports entre le corps, l’esprit et l’expérience. Une des faiblesses de cette approche
apparaît  clairement  dans  la  conceptualisation  de  l’acte  de  connaître  :  il  est  conçu
essentiellement  comme la  représentation  d’un monde préexistant  à  l’esprit  dont  il  est
séparé, la connaissance n’étant finalement qu’une manipulation de symboles. Pour Varela et
ses collaborateurs, tout cela est radicalement faux :

La cognition, loin d’être la représentation d’un monde pré-donné, est l’avènement conjoint d’un monde et d’un

esprit à partir de l’histoire des diverses actions qu’accomplit un être dans le monde (1991: 9).

Rien de plus logique, finalement : l’esprit n’est pas séparé du corps  et ils ne sont pas
séparés du monde, du flux incessant de l’existence, de ce changement constant propre à la
vie (encore que, pour certains, peut-être…). Lorsque nous réduisons la cognition à une
représentation, nous nous extrayons de ce courant dans lequel, comme tout être vivant,
nous sommes, immédiatement et inévitablement, immergés. Varela et ses collaborateurs
voient la cognition comme une énaction (une action qui passe par le corps).  Une telle
conception repose sur l’idée de l’unité essentielle de l’être et du monde, de l’être comme
jeté  dans  le  monde  (thrownness)  ou  encore,  de  l’immersion  partagée  dans  le  monde

(throwntogetherness)
3

, pour reprendre le merveilleux néologisme de la géographe Dorren
Massey  (Massey  2004).  Cela  sous-entend  également  que  la  condition  première  de
l’existence est une présence matérialisée dans un corps (Ingold, 2000) ; un être au monde.
En  connectant  cognition  et  expérience,  ces  auteurs  nous  guident  vers  une  tradition
radicalement différente, nous permettant de ressentir profondément que :

Le monde n’est pas quelque chose qui nous est donné : mais ce à quoi nous prenons part en fonction de notre

manière de bouger, de toucher de respirer et de manger (Varela, 199. p. 8).

Les implications de cette découverte sont nombreuses. Tout d’abord, même si elle ne remet
pas en question la différence entre le monde et l’être, une telle perspective permet de voir
la continuité radicale qui les relie. Idée que Maturana et Varela formulent avec une certaine
solennité, lorsqu’ils parlent de la « coïncidence ininterrompue entre notre être, notre faire
et notre connaître » (Maturana y Varela, 1987: 25). Un point de vue radicalement opposé à
celui de la tradition rationaliste, qui en reste au niveau de la séparation, et laisse ainsi de
côté bien des aspects de la vie. La réflexion nous tend des pièges. Par exemple, lorsqu’elle
nous fait croire qu’elle donne un accès total au monde.



Pour  commencer,  notons  avec  Maturana que toute  forme de  rationalité  a  une  facette
émotionnelle, dans la mesure où, à l’origine de toute volonté de maîtrise rationnelle, il y a
des motivations émotionnelles : « ce sont nos émotions qui déterminent le mode rationnel
qu’à tout instant nous adoptons pour agir en tant qu’êtres rationnels » (1997: 5). Autrement
dit, la décision d’être rationnel relève en fait de l’émotion. Les conséquences sont loin d’être
négligeables :

Nous percevons rarement que, même lorsque nous croyons être rationnels, en fait, nous sommes guidés par

nos  émotions  et  finalement  nous  ne  comprenons  pas  notre  existence  dans  la  culture  (p.  6.  Italiques

d’A.Escobar).

D’autre part, tous les modes de connaissance basés sur la raison n’atteignent qu’une partie
de l’existence humaine, celle qui a trait à la réflexion. Ils font l’impasse sur les aspects
immédiats,  vécus,  de  l’existence,  c’est  à  dire  sur  cette  historicité  qui  nous  est
consubstantielle.  Maturana  et  Varela  disent  cela  beaucoup  mieux  :

Ainsi, nous pouvons affronter le problème suivant : de quelle façon notre expérience, notre praxis vitale,

s’insère-t-elle dans un environnement apparemment marqué par le retour de régularités qui résultent de nos

histoires biologiques et sociales ? La conclusion logique est que nous devons trouver une voie médiane pour

comprendre cette régularité sous laquelle, à tout moment, le monde nous apparaît. Mais cette voie ne doit

jamais passer par des points indépendants de nous (Maturana et Varela, op. cit, p. 241).

La croyance en l’individu

L’une  des  conséquences  les  plus  nocives  de  la  tradition  rationaliste  est  le  mythe  de
l’individu. Tout au long des siècles, le colonialisme, la modernisation, le développement et la
globalisation ont porté des projets économiques et politiques qui ont instillé dans toutes les
cultures le venin de l’individualisme. Celui-ci a détruit les relations de type communautaire
qui étaient basées sur le lieu (Esteva y Prakash, 1998). En fait, il s’agissait d’une déclaration
de guerre aux formes d’être relationnelles et de l’imposition impériale d’une nouvelle forme
d’individu, basée sur le marché. Cet aspect n’a pas encore été pris en compte dans les
analyses de la globalisation néolibérale. Bien sûr, les penseurs critiques modernes, Illich,
Foucault ou Taylor, ont passé au peigne fin la généalogie de cet individu. Ils l’ont rattachée
à l’histoire des besoins, des pratiques disciplinaires, de l’expansion du marché et à toute
une série de technologies politiques de subjectivation. Malgré tout, la conviction que nous
existons en tant qu’individus séparés les uns des autres (cet individu possessif, et autonome,
doté de droits et d’un libre arbitre) reste une des idées les plus indéracinables, les plus
naturalisées, et les plus venimeuses qu’ait produites la modernité occidentale. On trouvera



un écho de cette problématique dans l’analyse très pointue de l’individu de la société
occidentale qu’ont publiée récemment Dreyfus et Kelly.

L’ethnographie mélanésienne a contribué de façon décisive à la déstabilisation du trope
moderne de l’individu. Elle a montré qu’un très grand nombre de façons « d’être une
personne » ne correspondaient pas à ce que les Occidentaux entendent par « être », et que
beaucoup  d’entre  elles  reposaient  essentiellement  sur  la  relation  (Strathern,  1988;
Battaglia, ed., 1995). Le bouddhisme, pour citer le cas le plus évident, a élaboré depuis plus
de 2500 ans une théorie et une pratique de la vie dans lesquelles ce que nous nommons
l’être ou le  moi  n’existent  pas.  Le fait  est  que notre attachement au  «  moi  »,  notre
conception objective de ce nous appelons le « réel » nous font souffrir plus qu’ils ne nous
libèrent. Dans la méditation, notre attention se fixe uniquement sur le moment présent
(mindfullness) afin de cultiver une sagesse qui ne passe pas par le concept et dépasse la
division sujet-objet. Un des piliers de cette tradition est la conscience que toutes les choses,
sans exception, sont vides d’essence (un enseignement pour lequel l’université moderne se
démène depuis quelques années seulement !). Ou encore, nous trouvons une idée dont nous
avons déjà parlé : rien n’existe seulement pour soi, tout inter-existe. Cette théorie de l’inter-
être constitue une critique radicale de la conception moderne en vertu de laquelle tout ce
que nous percevons est réel en soi et pour soi. Issu de la biologie de la connaissance et des
théories de l’émergence et de l’auto-organisation, le concept d’être virtuel développé par
Varela recoupe ce désir de vacuité propre au bouddhisme. Cet être virtuel est :

Une configuration globale et cohérente qui émerge grâce à de simples constituants locaux, qui semble avoir un

centre  alors  qu’il  n’y  en  a  aucun,  et  qui  est  pourtant  essentielle  comme niveau  d’interaction  pour  le

comportement de l’ensemble » ( 1999: 53; Varela, Tompson et Rosch, 1991, chap. 5 y 6).

L’esprit/être est la propriété émergente d’un réseau distribué, ou plutôt d’un tissu de de
sous-réseaux, depuis les neurones jusqu’au langage et aux symboles, qui s’assemblent à
travers un complexe processus de tâtonnements, ces assemblages n’étant pas structurés de
façon uniforme et ne relevant pas non plus d’un design unifié  (1991: 105). Finalement, on
peut dire que  « l’être cognitif est sa propre création : son histoire et son action sont une
seule et même chose » (1999 :  54.  Les caractères gras sont de l’auteur).  L’idée de
l’inexistence de l’être est plus simple à comprendre qu’il n’y paraît. Il m’arrive parfois de
demander à mes étudiants, en plaisantant à moitié, s’ils ont déjà vu l’être. Rien de moins
évident, n’est-ce pas ? Mais l’absence de l’être n’implique pas pour autant de que nous
doutions de la stabilité du monde ou des régularités qui s’y produisent, comme nous l’avons
déjà vu (nous reviendrons plus précisément là dessus un peu plus loin). Cela veut dire
simplement que nous devons abandonner, avec l’idée d’un « être » personne, celle d’un



monde aux fondements absolus. Cela nous amène à la deuxième structure « dure » de la

modernité, la croyance au « réel » 
4

La croyance au réel.

Il  y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  réel  que  le  monde  où  nous  nous  déplaçons  ou
l’environnement dans lequel nos esprits viennent à la conscience d’eux même ? Cela semble
difficile à imaginer, mais la question n’est pas là. Le vrai problème, c’est ce que deviennent
ces données brutes de l’expérience lorsque la tradition rationaliste s’en empare. Elle en fait
une croyance en un univers  objectif,  un monde extérieur.  Cet  univers  serait  à  la  fois
indépendant et antérieur à la multiplicité d’actions qui le produisent. Comme nous allons le
voir, cette position objectiviste inspire souvent les pratiques actuelles du design et il est
temps de les faire évoluer vers une conception non dualiste de l’ontologie.

Remarquons d’abord que cette foi dans le réel produit un ethos particulier, en vertu duquel
l’homme est supérieur à la nature et la domine. Cela empêche les hommes de créer de liens
associatifs  avec la  nature et  les  autres  hommes,  des liens qui  seraient  basés sur  une
véritable  coopération,  sur  une  volonté  d’harmonie  avec  la  terre  et  les  flux  de  la  vie
(Ehrenfeld, 2008; Bird-rose, 2008; Goodwin, 2007). Dans le cadre de cet article, nous ne
pourrons pas expliquer comment produire cet autre type de rapport au réel, il faudrait
prendre le temps,  qui  nous manque, de développer un argumentaire très complexe au
niveau épistémologique et ontologique. C’est pourquoi je me contenterai de revenir sur
certaines notions essentielles à notre propos.

Premièrement :  cette conception de la réalité renforce l’idée qu’il  existe seulement un
monde, dont la vérité attend d’être révélée. Des mouvements sociaux comme celui des
Zapatistes ont montré que ce présupposé (celui d’un monde unique ou d’un univers à vérité
unique) a joué un rôle crucial dans la construction de la globalisation néolibérale. Battre en
brèche cette vision du monde est devenue un des axes de leurs luttes. Et le scénario qu’ils
proposent est tout autre : pour eux, le monde contient plusieurs mondes, c’est un Plurivers.

Les penseurs qui étudient la science et la technologie ( STS en anglais) ont eu un débat de
fond à ce sujet : ils ont étudié le « flux de forces et de relations dont le déploiement génère
des nouvelles réalités », qui constitue le monde dans sa multiplicité. Ils se sont intéressés à
la démarche qui permet de réduire ce processus à une « seule et unique réalité extérieure »,
qui devient la matière de notre expérience (Law, 2004: 7). En faisant émerger un monde
unique, cette métaphysique euro-étasunienne, comme l’a très justement nommée John Law,
oblitère la multiplicité du réel par le biais de processus complexes. Ces processus renvoient



tous au pouvoir, comme pratique et comme réalité. Si nous arrivons à démontrer, grâce à
une étude de type ethnographique, comment on réduit des réalités différentes à un simple
« là-bas, de l’autre côté », nous pourrons opposer à la politique ontologique qui sous-tend la
métaphysique occidentale une autre politique, fondée sur l’idée de différence ontologique
radicale (Law, 2011; Mol, 1999; Blaser, 2010; De la Cadena, 2010). C’est un enjeu crucial
pour le design social.

La foi en la science.

Lorsque  nous  aborderons  l’ontologie  politique,  nous  reviendrons  sur  les  pistes
qu’empruntent les chercheurs en Sciences et Technologie, lorsqu’ils essaient de mettre en
doute des pratiques scientifiques basées sur une notion « objectiviste » de la réalité. Pour le
moment, je voudrais insister sur un point, le fait que la croyance en la réalité, pour une
bonne  part,  s’appuie  sur  une  autre  croyance,  elle  aussi  naturalisée,  l’idée  qu’une
connaissance n’a droit de cité que si elle est « scientifique ». On connaît bien les débats
relatifs à la science qui ont agité la théorie sociale moderne, qu’il s’agisse de la perspective
philosophique (avec la critique du réalisme épistémologique), féministe (avec le concept de
phallogocentrisme)  ou  post-structuraliste  (l’idée  d’une  économie  politique  de  la  vérité
fondée sur la science). Mais il existe d’autres courants, moins connus, qui figurent rarement
dans la liste que je viens de donner, ou seulement à titre marginal. Je veux parler du savoir
écologique indigène,  qui  s’inscrit  dans une tradition et  dans un territoire ;  de la  géo-
politique  de  la  connaissance  et  du  projet  de  décolonisation  épistémique  de  la  pensée
critique latino-américaine ; du souci de justice cognitive qui a pu s’exprimer par exemple à
l’occasion du Forum Social Mondial, et de bien d’autres courants encore (Santos, 2007).

Certains de ces courants mettent à jour les mécanismes à travers lesquels l’hégémonie
épistémique  moderne  se  perpétue.  Ils  dévoilent  les  stratégies  qui  rendent  invisibles
certaines formes de pensée ou les réduisent à des alternatives dépourvues de crédibilité.
Mais  ils  mettent  également  le  doigt  sur  le  lien  entre  les  pratiques  scientifiques
hégémoniques et la violence ou la répression dans le monde non occidental. C’est ce que fait
un des courants  de pensée les  plus  significatifs  de la  science actuelle.  Il  s’agit  d’une
production qu’on pourrait dire collective et que l’on doit aux dissidents les plus radicaux de
l’Asie du Sud.  En effet,  nous ne verrons plus la  science de la même manière si  nous
commençons  à  nous  intéresser  à  ses  effets  dans  le  Tiers  monde :  par  exemple,  nous
constaterons que, lorsque l’histoire lui a donné l’occasion de s’associer aux forces critiques
de ces sociétés, elle n’en a pas profité; plus encore, nous observerons qu’elle est devenue le
relai  politique le  plus  efficace de l’autoritarisme,  de l’irrationalité,  de l’oppression des
peuples ou de la nature. Quand elle fonctionne comme raison d’état, la science s’avère être



le véhicule le plus redoutable de la violence des politiques de développement et elle va
même jusqu’à imposer un modèle standard de ce que peut être ou non l’opposition.

Face  à  cette  violence,  surgissent  les  protestations  à  demi  formulées  des  subalternes.
Certaines d’entre elles, tout en valorisant le système de connaissance occidental, l’intègrent
à d’autres éléments issus d’autres cultures. De la sorte, elles entament l’hégémonie de la
science et  permettent  le  maintien de formes de conscience plurielles.  L’idée qui  nous
intéressera plus particulièrement ici,  le design  et le relationnel étant au centre de nos
recherches, est la suivante : parce qu’elle sépare la cognition et l’affectif, les idées et les
sentiments, au nom de l’objectivité, la pratique scientifique contribue au développement des
pathologies de l’atomisation propres à la modernité ; elle permet aux scientifiques d’être
reconnus  pour  leurs  découvertes,  mais  elle  les  blanchit  des  effets  destructifs  de  ces
dernières,  à  tel  point  que les  violences et  les  assassinats  liés  à  la  science et  à  l’état
n’entraînent plus les réactions et le rejet public qu’ils devraient provoquer. Cette même
atomisation empêche de voir la continuité entre oppression et compréhension de celle-ci,
elle fait disparaître les voix de ceux qui souffrent de cette oppression et proposent une
version des faits « hors cadre ». La science organisée devient incapable de jouer un rôle
dans la lutte contre l’autoritarisme et dépend de plus en plus des intérêts qui sont ceux du
marché. D’où la critique énergique de Nandy, qui écrit : « De toutes les utopies totalitaires
qui menacent la conscience humaine aujourd’hui, la plus séduisante est encore celle que la
science et la technologie ont engendrée » (Nandy, Ashis. 1987). La science perd ainsi de vue
le rôle qu’elle aurait pu jouer dans la recherche de formes de cultures et de sociétés qui ne
seraient pas basés sur l’oppression. Elle ne peut même pas dialoguer avec les autres formes
de connaissance, dans la mesure où elle s’est arrogé le monopole de la connaissance, de la

compassion et de l’éthique
5

.

La croyance en l’économie.

Nous ne nous étonnerons pas de trouver un jugement encore plus implacable de l’économie
chez l’auteur que nous venons de citer : « Notre futur est conçu et modelé par une sorcière
d’un nouveau genre, la science économique » ( Nandy, A. 2006). Le problème est plus
profond, dans la mesure où le développement de l’économie, à partir de la fin du XVIIIe
siècle, a entraîné un phénomène moins visible dans le monde de la culture : l’invention de ce
quelque chose nommé « l’économie », d’un domaine de la pensée et de l’action séparé du
reste de la réalité mais dépendant de l’autorégulation des marchés, cette autre fiction toute
puissante,  avec  une  science  spécifique,  l’économie,  censée  nous  dire  la  vérité  sur  la

question
6

. Il se pourrait bien que la crise financière ait secoué jusqu’à l’ébranler le cocotier



néolibéral, mais l’imaginaire économique, lui n’a pas bougé, et les notions de transactions
mercantiles, de production, de croissance illimitée, de capital, de progrès, de manque et de
consommation sont restées intactes.

Ce discours, qui a été profondément intériorisé, profondément naturalisé, fait obstacle à la
plupart des projets de développement durable et retarde le passage à une ère post-carbone.
Aucun design social conséquent ne pourra faire l’impasse sur cette question. La critique de
la naturalisation de l’économie représente un champ de travail très actif, très important : il
y  a ceux qui imaginent des économies d’un autre type (Gibson-Graham, 2006),  ou des
économies solidaires et sociales,  qui  aillent au-delà au capitalisme (en Amérique latine
surtout)  ;  il  y  a  les  propositions  de  décroissance  en  Europe  et  les  alternatives  au
développement en Amérique latine. Pour parler clair, au niveau populaire, on peut observer
ce  qu’Esteva  théorise  de  façon  provocatrice  :  «   Les  marginalisés  de  l’économie  de
développement s’emploient de plus en plus à marginaliser l’économie » ( 2009. 20).

En même temps que l’économie moderne, à partir de la fin du XVIIIe siècle, gagnait du
terrain,  s’opérait  la  mise  en  place  des  grands  paradigmes  de  l’histoire  culturelle
occidentale  :  l’individu,  la  réalité  objective,  la  science comme vérité  (la  rationalité)  et
l’autorégulation des marchés. L’amalgame individu-réel-science-économie (de marché) est le
paramètre par défaut de la modernité récente. Il s’agit de constructions historiques, bien
sûr, mais aussi de croyances, profondément enracinées, inscrites dans notre vie quotidienne
grâce à des pratiques et des processus sociaux, et sans lesquelles nous ne pouvons pas
fonctionner.  Cela  montre  à  quel  point  nous  avons  partie  liée  à  l’individualisme,  à
l’objectivisme, et à l’économisme. Pour modifier ces paramètres,  cette façon d’être qui
existe comme automatisme ou défault setting (et je ne parle même pas de ce qui se passe au
niveau collectif), il nous faudrait faire l’expérience d’un bouleversement ontologique assez
profond. C’est cet ensemble d’artefacts qui s’est peu à peu diffusé dans le monde grâce au
capitalisme,  au  colonialisme,  au  développement  et  à  la  globalisation  néo-libérale.
Évidemment, il n’est pas question de rendre la tradition rationaliste responsable de toute
cette séquence historique ; mais on devine que ces processus sont intimement liés à la
rationalité et à l’ontologie qui lui est associée. C’est donc à ce thème que nous allons
consacrer les paragraphes qui suivent.

Problèmes et questions posés par le dualisme ontologique

Pendant  la  période du «  tournant  linguistique »,  il  y  a  eu un grand débat  autour  de
l’épistémologie, dont certains des prolongements furent post-structuralistes. A ce moment-
là,  une  bonne  partie  du  champ  théorique  s’est  détournée  des  questions  posées  par



l’ontologie. Pourtant, la relation entre entendement et ontologie avait joué un rôle central
dans certains courants philosophiques, la phénoménologie, entre autres ; ce n’est peut-être
pas sans rapport avec le regain d’intérêt pour l’ontologie (au-delà de l’épistémologie) que
l’on  observe  actuellement  dans  certains  secteurs  de  la  théorie  sociale  ou  dans  des
disciplines comme la géographie et les études de science et de technologie. Ce phénomène
ne s’explique qu’en partie par l’état du champ académique  ; il doit aussi beaucoup à ce qui
se passe hors de ce champ, qu’il s’agisse de problématiques émergentes ou de mouvement
sociaux et écologiques. Prenons donc garde à ne privilégier aucune de ces deux sources.

Winograd et Flores donnent une définition simple de l’ontologie : « comprendre ce que cela
implique d’exister pour quelque chose ou pour quelqu’un » (Winograd et Flores, 1986: 30).
Notons néanmoins qu’une telle compréhension n’est possible que dans une culture, une
histoire, et pour une espèce, données :

Même le biologiste le plus conventionnel (…) devrait admettre qu’il y a beaucoup de façons d’être au monde (

et sans doute une grande variation des expériences, en fonction du monde dans lequel elles se produisent).

Elles  dépendent  de  la  structure  de  l’être  en  question  et  du  type  de  distinctions  qu’il  est  capable

d’opérer (Varela, Tompson, Rosch, 1991. 9).

L’ontologie dépendra donc des hypothèses que font les divers groupes sociaux quant aux
entités  qui  existent  dans  le  «  monde  réel».  Remarquons  qu’une  telle  définition  ne
présuppose pas une posture fermement réaliste (l’idée que nous baignerions dans une
même réalité universelle) ; elle n’implique pas non plus que l’esprit construit le monde, ce
qui serait une forme de subjectivisme. Cette définition vise simplement à rendre compte de
l’existence  de  mondes  multiples,  sans  pour  autant  nier  la  réalité.  Nos  points  de  vue
ontologiques sur ce que nous sommes, sur le monde, sur la façon que nous avons de le
connaître définissent notre être, nos façons de faire et notre rapport à la connaissance,
notre historicité, en fait.  Pour mieux faire apparaître ces dimensions, une définition de
l’ontologie plus complexe, comme celle que Blaser (2010) nous propose, nous sera utile. Elle
permettra d’affiner notre critique épistemico-politique du rationalisme, tout en donnant une
visibilité aux mondes relationnels qui existent encore ou reprennent vie. A ce point, il faudra
avoir  présente  à  l’esprit  la  différence  entre  épistémologie,  épistémè  et  ontologie.
L’épistémologie est l’étude des règles et des procédures qu’on applique à la production de
connaissance,  de  ce  qui  est  considéré  comme  tel,  et  des  caractéristiques  de  ces
connaissances ; l’épistémè est la vaste configuration de la connaissance qui caractérise une
société et une époque donnée, elle est le plus souvent implicite et détermine de façon
significative la production de connaissance d’une époque, les producteurs n’étant pas pour



autant conscients de ce qu’ils font
7

.

La définition de Blaser fonctionne à trois niveaux. Le premier niveau correspond à ce que
nous avions déjà entrevu : l’ontologie, c’est l’ensemble des êtres supposés exister et les
conditions de leur existence (une sorte d’inventaire des êtres et de leurs relations). Le
deuxième niveau renvoie aux circuits par lesquels les ontologies en question mettent en
mouvement des configurations socio-naturelles, on pourrait dire : comment elles prennent
une forme de monde. Enfin, les ontologies, souvent, sont à l’œuvre dans des histoires où il
est plus facile de reconnaître ce qui reste sous-jacent. La littérature ethnographique, avec
ses mythes et ses rituels (par exemple, les récits de création du monde) nous fournit une
foule d’exemples, nous permettant de comprendre le fonctionnement de ce niveau. Les
fictions que nous autres, modernes, nous racontons à notre sujet sont un autre exemple :
ces  fictions  que  les  hommes  politiques  n’arrêtent  pas  de  reprendre  ;  ou  encore,  la
présentation du journal de 20 heures avec son « ce qui s’est  passé » dans le monde.
L’expression «  ce qui s’est passé dans le monde » nous renvoie une série ontologique
fondamentale, l’ensemble individu-réel-science-marché. Nous nous voyons comme des sujets
qui  affrontent  un  monde  formé  d’objets  dotés  d’une  existence  propre  qu’ils  peuvent
manipuler à volonté. Si on se place d’un point de vue ontologique, on dira que CNN ou la
BBC nous donnent des informations sur cet ensemble-là et à partir de cet ensemble-là,
même lorsqu’il s’agit des menaces qui le remettent en question : ces menaces sont toujours
interprétées à l’aide des mêmes catégories car il  ne faut pas risquer de se rapprocher
d’autres univers culturels.

Il nous faudrait prendre le temps de démontrer que cet argument est valable pour tous les
secteurs de la vie sociale.  Prenons la séparation que font les modernes entre nature et
culture,   leur vision de la  nature comme de quelque chose d’inerte.  Elle  a  a  permis
l’implantation d’un modèle agro-industriel qui débute avec les plantations esclavagistes et la
sylviculture  allemande  du   XVIIIe  siècle  et  a  pour  ultimes  prolongements  l’imposition
de graines transgéniques par les multinationales  agro-industrielles.

Pour une ontologie relationnelle, développer une monoculture destinée au marché afin de
réaliser des bénéfices substantiels n’a guère de sens. Sa perspective est différente. Elle
inclut  des projets  comme le développement de pratiques agricoles traditionnelles,  plus
proches de ce que les paysans ont toujours fait ( polyculture, agriculture de subsistance et
de  marché,  paysage  varié,  etc)  ou  les  systèmes  locaux,  biologiques,  résiliants  et
démocratiques que proposent les agriculteurs écologistes. Mais nous sommes déjà en train
de parler de l’histoire de la relationalité, qui sera l’objet du chapitre suivant. Envisageons



d’abord de façon plus systématique la question du dualisme.

De nombreux auteurs ont attiré l’attention sur les trois dualismes fondamentaux à l’œuvre
dans  ce  que  j’ai  nommé  ici  la  forme  hégémonique  de  l’euro-modernité  :  la  partition
nature/culture, la coupure nous/eux (l’Occident et les Autres, les Modernes et ceux qui ne le
sont pas, les Civilisés et les Sauvages, etc…), et celle qui sépare le sujet de l’objet (le
doublet corps/esprit par exemple). On connaît bien l’approche de Latour, pour lequel les
deux premières coupures sont essentielles à la constitution de la modernité. D’après Blaser,
il est clair que sans la deuxième coupure, qu’il nomme « coupure coloniale », la première
n’aurait pu avoir lieu, ni être opérationnelle. Nous n’allons pas retracer la généalogie de ces

coupures dans cet article
8

. Nous nous contenterons de remarquer que les écologistes et les
féministes  mettent  l’accent  sur  les  coupures  corps/esprit,  nature/culture  parce qu’elles
fondent les sociétés patriarcales, produisent un certain type de réductionnisme dans la
science, induisent des façons d’êtres incorporelles particulières et sont à l’origine de la crise
écologique actuelle. Les intellectuels indiens dissidents dont nous avons parlé plus haut
soulignent le fait que le modèle de développement violent de la modernité a ses origines
dans le couple corps/esprit qui est propre à la tradition rationaliste. Certains biologistes
soutiennent que les dualismes hégémoniques ont eu pour résultat une réduction dans la
complexité  des  explications  du  monde  que  nous  élaborons,  avec  des  conséquences
importantes pour notre compréhension et nos interactions avec ce monde. Beaucoup de
choses  ont  été  écrites  à  ce  sujet.  Pour  ma part,  je  me  contenterai  de  soulever  trois
problèmes,  qui  sont  rarement  relevés,  et  parfois  mêmes  complètement  absents  dans
l’approche académique européenne ou américaine.

Premier point :

Le problème n’est pas qu’il  y ait des dualismes ; après tout, bien des sociétés se sont
construites autour de conceptions duelles. Avec une différence néanmoins : ces oppositions,
dans la plupart des cas, étaient aussi des complémentarités et le principe d’organisation
n’était pas hiérarchique. Non, le problème tient plutôt à ce que deviennent ces coupures
dans notre culture, et en particulier, aux hiérarchies qui s’établissent entre les deux termes
du binôme ainsi que les conséquences sociales, écologiques et politiques de ces hiérarchies.
La pensée critique latino-américaine d’aujourd’hui a créé un néologisme pour désigner ce
phénomène : on y parle de « colonialité ». On considère que c’est là une caractéristique
essentielle  du système monde moderne colonial  qui  a  pris  forme avec la  conquête de
l’Amérique (ce même système qui a construit l’Europe comme le sommet de la civilisation).
Un trait définitoire de cette « colonialité du pouvoir » est la classification hiérarchique des



différences. Elle entraîne la suppression, la dévalorisation, la subordination et même la
destruction des formes de connaissance et d’être qui ne rentrent pas dans les canons de la
modernité européenne. Ces systèmes de classification sont devenus la substantifique moelle
des projets liés à l’expansion de la « civilisation » ou de la modernité. Et, plus tard, dans une
grande partie de l’Afrique, de l’Asie et de l’Amérique latine, du développement. Pour faire
bref  ;  il  n’y  a  pas,  où  que  nous  nous  trouvions,  de  modernité  sans  colonialité.  Cette
colonialité présuppose l’existence d’un eurocentrisme très fort et dominateur, un type de
représentation et un rapport à la connaissance qui font de l’universalité le pré carré de
l’Occident. Ils s’expliquent par la conviction qu’a l’Europe d’être le centre du monde.

La modernité/colonialité est un écheveau inextricable. Son histoire mondiale le démontre :
lorsque  les  formes  modernes  n’arrivent  pas  à  prendre,  systématiquement,  surgissent
diverses formes de « différences coloniales » qui se manifestent par des affrontements,
l’existence de zones frontalières, de processus de résistance, d’hybridation, la réaffirmation
de la différence des cultures, etc. Cela permet de voir deux choses : le caractère arbitraire,
souvent brutal du projet moderne mais aussi la réalité de plusieurs types de revendications
de  Pluridiversité.  Dans  notre  dialecte  décolonial,  nous  nommons  ces  revendications  :
« mondes et connaissances autres ». Nous parlerons plus loin de ce que suppose la notion

de différence coloniale pour le design écologique et pour la conception du plurivers.
9

Val Plumwood, féministe australienne, philosophe et environnementaliste, a répertorié les
effets des dualismes dominants sur ce qu’elle appelle la crise écologique de la raison. Pour
elle, ce qui rentre en crise, c’est un certain type de raison, celle qui a configuré la culture
dominante (2002. 5). Cette forme de rationalité, qui passe par la domination de la nature et
le revendique, puise sa source dans bien des « centrismes » : l’anthropo-centrisme, l’auto-
centrisme, l’euro-centrisme, l’andro-centrisme. A l’heure du marché global, elle a produit de
véritables monstres « raciogènes ». Aveugle à notre enracinement écologique, cette culture
fondée sur la raison soutient des formes de pouvoir élitistes ; elle alimente le mythe de
l’individu autonome ; elle se prosterne devant un rationalisme économique favorable à la
domination masculine ; elle rend invisible l’action des groupes subordonnés ou des non
humains. Val Plumwood nous propose de nous détacher de ces cultures élitistes et de cette
rationalité fondée sur un développement responsable du désastre que nous sommes en train
de vivre. Elle nous dissuade de penser qu’une radicalisation de la culture de la raison, par
exemple, le choix d’une économie verte, soit la solution. Elle nous engage à faire le pari
d’une autre  forme de rationalité,  non dualiste,  non colonialiste,  qui  pense  la  pratique
humaine dans son interaction avec le monde vivant et qui traite les non humains avec



respect, sur la base d’une éthique de la responsabilité
10

.

Deuxième point :

Ces trois dualismes, bien connus, aboutissent à d’autres oppositions, dont celles que je vais
citer. La liste n’est pas exhaustive : l’humain et le non humain ; le vivant et l’inerte ; la
matière et l’inorganique ; la raison et l’émotion ; les idées et les sentiments ; la réalité et les
représentations ; le sacré et le profane ; le spirituel et le matériel ; la vie et la mort ;
l’individuel et le collectif ; la science (c’est à dire la rationalité, l’universalité) et son autre
(la croyance, la foi, l’irrationalité, les connaissances propres à une culture); les faits et les
valeurs ; le développement et le sous-développement. Cette partition a produit un regain
d’intérêt pour la part dévalorisée de ces binômes, un phénomène que l’on peut observer
dans le monde universitaire comme dans les mouvements politiques et sociaux. L’éventail
de ces manifestations est large. C’est une sorte de retour du refoulé, perçu désormais
comme une dimension essentielle de la vie. L’attention croissante accordée aux émotions,
aux sentiments, au spirituel, à la matière ; aux connaissances autres que scientifiques ; aux
corps et aux lieux ; aux non humains ; à la vie inorganique, à la mort et à bien d’autres
choses encore, rendent compte de cette tendance. Et surtout, pour beaucoup, ce retour du
refoulé est indispensable si nous voulons apporter de vraies réponses aux questions posées
par l’intrication des crises climatique, alimentaire, énergétique et d’une pauvreté qui a
explosé. Globalement, nous pouvons voir ces nouveaux centres d’intérêts comme le signe de
l’émergence d’un champ ontologico-politique, capable de donner d’autres orientations aux
pratiques  culturelles  et  sociales.  Avec  des  objectifs  croisés  :  développement  durable,
pluralisme culturel et justice sociale.

Nous  posons  l’hypothèse  suivante  :  ce  processus  est  une  application  politique  de  la

relationnalité (Blaser, De la Cadena y Escobar, 2009)
11

. Il est en acte dans le secteur des
luttes pour l’agro-alimentaire ou pour l’environnement, dans l’enseignement supérieur, dans
les nouvelles formes d’entreprenariat et les économies alternatives, dans les technologies
informatiques  ou  encore  dans  certaines  variantes  d’environnementaliste  urbain  et  de
technologies vertes. Il est également à l’œuvre, au Nord, dans les projets de décroissance et
les réseaux qui lui sont liés ; au Sud, dans les alternatives au développement et le projet du
Bien Vivre. Les acteurs qui opèrent dans tous ces champs sont en train de mettre au point
une sorte de glossaire de la transition culturelle et écologique. Ce qui porte ce projet, c’est,
entre autres choses, l’attention particulière accordée à des façons d’être et de faire non
dualistes, post-capitalistes et anti-libérales



A l’intérieur de l’Université, ce projet de déstabilisation du dualisme rencontre de plus en
plus d’adeptes. Il s’agit pour l’essentiel d’approches post-constructivistes, post-dualistes,
néo-réalistes,  et  post-humanistes.  On  pourrait  dire  qu’elles  sont  toutes  «  post-  post-
structuralistes ». En effet, il est indéniable que le post-structuralisme nous a donné des
outils précieux, qui ont permis d’aborder en ethnographes les grands territoires sur lesquels
se décline le réel. Mais nous pouvons également constater qu’ il a été un extraordinaire
dissolvant : qu’il s’agisse des structures, des identités, des fondamentaux, des essences, des
universels ou encore des histoires naturalisées, son pouvoir s’est avéré décevant à l’heure
de reconstruire notre compréhension des points clefs qu’il avait attaqués.

Les perspectives actuelles sont plus liées à l’ontologie ou à l’épistémologie. Elles tentent de
dépasser les limites des analyses déconstructivistes et discursives, en élaborant des projets
positifs : comment comprendre autrement le monde ? Quelle autre forme pourrait-il avoir ?
Ce faisant, elles apportent du nouveau : des concepts inédits, d’autres questions, d’autres
ressources. Dans certains de ces travaux, il est question de la productivité de la vie, dans
toutes  ses  dimensions,  longtemps  restées  impensées  sinon  invisibles.  Par  exemple,  sa
vibrante et massive matérialité (Bennet, 2010; Coole y Frost, eds. 2010), son inéluctable
immanence ou son intensité (Luisetti, 2011). Dans d’autres, on met l’accent sur la grande
variété de d’agencements entre humains et non humains ; et sur les formes variées que

prend le monde
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. Dans d’autres encore, on revient sur certains aspects de la corporisation
et de la corporalité, ces processus par l’intermédiaire desquels les sujets se construisent eux
même et construisent leurs mondes (Par exemple: Grosz, 2010). Il arrive aussi qu’on explore
la vie sociale sous l’angle de la temporalité, de l’ouverture et du devenir (Connolly, 2011);
ou qu’on développe de nouvelles conceptions des relations entre les espèces et les types de
communautés qui peuvent s’établir (Haraway, 2008.) Dans la même mouvance, on trouvera
ceux qui veulent faire apparaître le caractère radicalement contingent de la réalité (Sharma,
2011) grâce à une réflexion sur la cognition dont il s’agit d’explorer les extensions possibles

à  l’aide  d’hybrides  bio-techniques  et  de  technologies  digitales
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 ;ceux  qui  débattent  de
l’émergence de l’ontologie à partir d’une perpective néo-cybernetique (Clarke y Hansen,
2009), ou encore, ceux qui tirent les conclusions de l’assertion suivante : tous les êtres
vivants  jouissent  d’une  perception  complète,  pas  seulement  en  ce  qui  concerne  la
conscience, laquelle serait une propriété généreusement distribuée aux êtres vivants, mais
aussi  le monde, la terre,  nos corps,  nous-mêmes, cette co-création permanente de flux
d’énergie et de matière (Sagan, 2011), parfois vus comme une force spirituelle qui pénètre

même le monde inanimé, pour parler comme les Modernes
14

.



troisième point

Voilà qui nous amène à un autre trait de l’interrogation actuelle sur les dualismes : les
tendances que nous avons décrites plus haut de façon très superficielle peuvent s’envisager
comme des mises en cause de l’épistémè propre à la théorie sociale moderne, dans la
mesure où l’épistémè en question est d’abord structurée essentiellement par des pratiques.
La question est de savoir si ces tendances émergentes sont capables de déstabiliser cet
espace de façon plus significative que n’ont pu le faire jusqu’à présent les autres théories
critiques ou si elles vont continuer à fonctionner à l’intérieur de celui-ci. Globalement, les
approches récentes visent à aller au-delà d’une ontologie et d’une épistémologie du sujet et
de l’objet et à montrer que la politique qui découle d’une telle vision mène à la catastrophe.
Elles  peuvent  donc nous  apprendre  beaucoup de  choses,  car  en  s’attachant  à  la  part
refoulée des dualismes, elles poussent dans leurs derniers retranchements les dogmes de la
théorie sociale occidentale. On peut néanmoins se demander si, en continuant à employer
des notions logocentriques, elles ne finissent pas par être coincées dans le dogme qu’elles
dénoncent.  Pour  approfondir  la  question  et  conclure  ce  chapitre,  je  vais  revenir  aux
arguments de Varela lorsqu’il dénonce la faillite des modes de pensée rationalistes.

Les avancées de Varela

Pour Dorion Sagan, l’approche des sciences sociales et des sciences naturelles modernes a
« pétrifié la plus grande partie de l’univers » ( 2011: 1); et ce que nous constatons, avec le
tournant des études animales, non humaines ou post humaines, c’est le retour de tous ces
aspects des systèmes vivants et non vivants qui ont été refoulés, alors que c’est pourtant
eux  qui  rendent  la  vie  possible.  Kimberly  Tallbear  reprend  cette  idée,  à  partir  d’une
perspective particulière, la métaphysique indigène nord-américaine de Vine Deloria Jr. : elle
soutient  que même si  certaines de ces tendances et  conceptualisations dotent  les  non
humains de vie biologiques semblables à celles des humaines assumant des points de vue
indépendants, elles demeurent inadéquates pour décrire toutes les relations entre les êtres.
Elle  nous  invite  à  essayer  de  comprendre  pourquoi  certaines  tendances  d’avant-garde
reproduisent les antinomies modernes. Par exemple, reprendre à son compte le binôme
vie/non vie, oblige, entre autres choses, à nier que les pierres, les arbres, ou le tonnerre

soient des forces à l’œuvre dans le monde, ou même qu’elles soient douées de perception
15

.

Malgré tous leurs efforts, les tendances actuelles ne reposent-elles pas sur une conception
intra-moderne, principalement européenne et américaine du monde, comme l’affirment des
théoriciens décoloniaux ? Ne fonctionnent-elles pas dans une épistémè qui reste, malgré des



changements  indéniables,  celle  de la  modernité  occidentale  
16

? Pour le  moment,  je  me
contenterai de poser une hypothèse : les études critiques produites à l’intérieur du champ
académique reposent encore sur la combinaison de formes de rationalité très anciennes et
d’un type d’analyse logocentrique.

Pour étayer mon propos, bien qu’un peu sommairement, je vais revenir sur ce que disent
Varela et ses collaborateurs quand ils analysent les limites de la rationalité abstraite et
insistent sur la nécessité de relier réflexion et expérience.  La phénoménologie,  en son
temps, essaya d’ailleurs de s’attaquer à la question, mais, c’est du moins ce que soutiennent
Varela, Tomson et Rosch, elle fut incapable de répondre aux questions radicales qui se
posèrent alors. Pour une raison assez simple : l’élan de la phénoménologie se brisa sur son
analyse  de  l’expérience,  qui  «  ne  sortait  pas  du  courant  dominant  de  la  philosophie
occidentale  (…)  ;  elle  attira  l’attention  sur  le  contexte  pragmatique,  corporisé  de
l’expérience,  mais  d’une  façon  purement  théorique  »  (1991:  19).  L’affirmation  que  la
phénoménologie était encore « de la philosophie comme réflexion théorique », et que, plus
globalement, « même s’il est devenu très tendance de critiquer et de déconstruire le point
de vue du cogito, les philosophes ne partent pas encore de la pratique qui est à sa base », ne
pourrait-elle pas s’appliquer à la théorie sociale dans son ensemble, y compris aux courants

qui mettent en question son épine dorsale dualiste ?
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Le débat reste ouvert, mais nous pouvons quand même poser les jalons d’une discussion
ultérieure. Varela, Thomson et Rosch proposent de changer la manœuvre :

Nous suggérons d’opérer un changement dans la nature de la réflexion, de passer d’une activité abstraite,

decorporisée, à une réflexion corporisée, ouverte, à une attention véritable (mindful). Ce que nous voulons dire

par là, c’est que la réflexion n’est pas seulement réflexion sur l’expérience, mais une forme d’expérience en

soi.  Avec ce changement de perspective,  il  est possible d’interrompre la chaine des schèmes de pensée

habituels. Nous pouvons engager une réflexion sur des pistes que la représentation actuelle de l’espace vital

nous cache ».

Ces auteurs conçoivent donc ce type de réflexion comme une forme d’attention, d’ouverture,
qui est aussi une façon d’être dans son corps (une expérience inverse de celle qu’on vit
quand  on  reste  dans  la  perspective  dualiste  corps/esprit).  Autrement  dit,  dans  leur
perspective,  la  réflexion  théorique  ne  doit  pas  être  seulement  abstraite  et  éthérée.
Lorsqu’ils mentionnent l’effondrement de la phénoménologie, ils suggèrent que nous avons
besoin d’élargir notre horizon, d’embrasser la réflexion sur l’expérience qui a été réalisée
hors de l’Occident, et d’inclure la philosophie dans des cultures différentes des nôtres (p. 21



voir aussi Varela, 1999). Un saut qualitatif très audacieux. Ils nous proposent une approche
convaincante de l’une de ces traditions, la très ancienne et très sophistiquée philosophie
boudhiste. Je pense plus particulièrement à leur analyse de l’expérience dite « méditation de
pleine  conscience   »  (mindfuleness  meditation),  dans  laquelle  il  s’agit  précisément  de
ramener l’esprit d’un positionnement abstrait à l’expérience vécue. Comme on le voit, le
domaine  des  sciences  cognitives  est  devenu  très  vaste  :  elles  incluent  désormais
l’expérience directe et la vision d’une cognition énactée, ce que nous avons déjà mentionné

plus haut
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. Je tiens à souligner qu’aucun des auteurs que j’ai présentés ici ne songe à rejeter
totalement la rationalité cartésienne ni cette raison centrée sur le sujet qui a donné lieu à
tant de débats parmi les philosophes intra-modernes, Habermas, par exemple. En fait, ils
plaident pour un adoucissement de son hégémonie, pour un déplacement de perspective :
cessons de faire de cette rationalité le référent à partir duquel nous concevons et imaginons
nos vies et le monde. On trouvera parmi eux ceux qui prônent une nouvelle orientation de la
tradition rationaliste (Winograd et Flores), qui essaient de developper des types de réflexion
situées et corporisées (Varela, par exemple) ou d’imaginer des rationalités qui ne soient pas
dualistes,  une écologie dans laquelle les êtres humains se comprennent comme faisant
partie du monde (Plumwood ). Ces auteurs agissent avec deux buts : d’abord, pointer les
effets des dualismes, entre autres, le fait que nous sommes généralement déconnectés de
plusieurs aspects de notre vie quotidienne, d’autre part, et c’est d’une importance cruciale
pour notre point de vue, ils démontrent que la transformation pratique (c’est à dire un
changement radical de notre façon d’entrer en rapport avec les choses et avec les êtres) est
précisément cela : une pratique et ils donnent des pistes, qu’il s’agisse du bouddhisme, de
l’écologie, de la politique, ou d’une nouvelle façon d’imaginer le design.

Considérons maintenant, avant de conclure sur les politiques relationnelles, deux approches
qui nous renvoient au premier aspect déjà mentionné. L’analyse de l’environnementaliste
Deborah Bird  constitue  une critique très  convaincante  des  dualismes.  D’après  elle,  ils
réalisent  «  une  boucle  qui  produit  une  déconnection  de  plus  en  plus  grande  par  re-
alimentation (feedback loop). « Nous connecter au monde au-delà de l’être est de plus en
plus difficile, et l’expérience, quand elle est possible, nous semble de plus en plus irréelle
(Rose, 2008,p.162  )». Parallèlement à la désacralisation qui résulte d’un rapport au monde
dualiste surgit une certaine perte de la réalité. Mais si la vie est toujours un branchement,
et si ces branchements sont détruits peu à peu, dans des proportions considérables comme
c’est le cas aujourd’hui, que devient le reste ? Nandy, insiste pour sa part sur certains effets
de  la  science  institutionnalisée.  Il  remarque  qu’elle  renforce  la  propension  de  l’esprit
humain à isoler,  à  dissocier,  et  tend à développer des formes de cognition stérilisées,



s’accompagnant d’une disparition de la sensibilité des individus et des groupes. D’après lui,
toutes les cultures trouvent des réponses à cette pathologie de l’isolement,  différentes
façons de se des-isoler si on peut dire, la religion étant l’une d’entre elles (1987: 102-109).
Voilà pourquoi Nandy considère que si l’on veut construire des sociétés non oppressives,
inventer des formes qui ne finissent pas par les rendre oppressives, on doit absolument
prendre en compte « la vision des faibles ». Il faut prendre au sérieux leur opposition à
l’uniformité générée par la rationalité dualiste et leur point de vue : qu’est une bonne
société ? Quel type de monde est souhaitable ? Mais en même temps, il ne faut pas sous-
estimer le fait que « leur apparente incapacité à user de la raison analytique, leur attitude
défensive et leur timidité face aux catégories cartésiennes contribuent à ce qu’ils ne soient
pas entendus (p.18)». Et il évoque un des aspects les plus coriaces, le plus malfaisants de la
pensée dualiste dominante :

Dans la culture moderne, il existe une loi du plus fort à l’œuvre dans tous les dialogues entre cultures, visions

ou crédos. Elle essaie d’imposer le dialogue afin de servir les intérêts de l’Occident et de ses enclaves.

Derrière tout échange de point de vue, il y a en fait un autre échange, qui est inégal et reste caché. La culture

qui  dispose  de  techniques  de  dialogue très  élaborées,  s’appuyant  sur  des  assertions,  peut  contrôler  ce

processus  de  dialogue.  Elle  l’utilise  pour  cannibaliser  l’autre  culture,  moins  performante  en  termes  de

dialogue,  plus en retrait.  La confrontation débouche alors inévitablement sur un discours qui  fait  de la

deuxième culture un cas particulier : elle devient une étape antérieure ou une version simplifiée de la culture

dotée de techniques de dialogue assertives » (1987: 14, 15).

Cette  remarque  de  Nandy  pourrait  nous  aider  à  comprendre  le  renouveau  des
fondamentalismes. Il les voit comme une réaction, parfois violente, au déséquilibre entre
ressources culturelles propre à cette économie politique globale du dialogue. Le penseur
indien nous permet de mieux comprendre l’attitude des gouvernements latino-américains
actuels et leur relecture de la subordination culturelle : car, lorsqu’ils « négocient » avec les
communautés  et  les  mouvements  indiens,  paysans,  et  noirs,  qui,  de  par  leur  histoire,
recourent à des langages moins basés sur les assertions, ces gouvernements utilisent, eux
aussi, à des fins de domination, un langage moderniste.

Cette idée nous amène également à critiquer la méthode dite de « résolution de conflits »,
mise au point dans des laboratoires comme ceux d’Harvard et exportée partout dans le
monde, ou encore les stratégies de construction de la démocratie dans les régions « post-
conflictuelles ». Dans tous les cas, nous sommes face à des technologies politiques qui
s’appuient sur des techniques de dialogue assertives, occidentales, et de ce fait rationnelles,
dans  le  but  de  d’écraser  les  autres  visions  de  la  paix,  du  dialogue  et  de  la  vie  qui
s’expriment. Il est essentiel d’avoir conscience de cet état de fait si on s’intéresse au regain



d’intérêt pour les visions culturelles, les civilisations et le dialogue interculturel sous l’angle
des  complexes  projets  ontologiques  et  politiques  qui  les  sous-tendent.  Nous  aurons
l’occasion de l’aborder dans la quatrième partie.

Si nous ne voulons pas du dualisme, si la vie est toujours connexion, que devons-nous faire ?
La réponse va de soi : nous reconnecter, pour remédier à la déconnexion et à l’isolement.
Nous reconnecter avec les autres, le corps, le monde non humain et le flux de la vie (Macy,
2007). La relationalité fait partie des réponses. On peut d’ailleurs la comprendre de diverses
manières. Le dualisme lui-même est un type de relationalité, mais, comme nous l’avons vu, il
part d’un à priori : il y aurait des identités distinctes, qui pré-existent à leurs relations, leurs
essences  respectives  n’étant  pas  perçues  comme  dépendantes  de  ces  relations.  Elles
existent en soi et pour soi. La théorie des réseaux rend compte d’un effort de plus en plus
conséquent pour prendre en compte le rôle des interactions dans la constitution des êtres et
des choses ; cependant, beaucoup de perspectives basées sur les réseaux présupposent
l’existence d’objets ou d’acteurs qui sont indépendants avant leur mise en réseau ; elles
tendent vers une pensée topologique mais retombent dans la perspective euclidienne des
objets, des nœuds et des flux. Est-il possible de développer une théorie de la relationalité
plus aboutie, dans laquelle la relation imprègne en profondeur l’ordre des choses dans son
ensemble ? (Strathern, 1991). C’est sans doute ce que proposent de réaliser les auteurs des
débats actuels.

Après avoir mentionné quelques-unes des principales sources de ce courant, il me semble
utile de creuser le sens que pourrait avoir cette notion de relationalité, sous sa forme la plus
radicale. Il y a un principe de base qui me semble utile : une ontologie est relationnelle
lorsque rien ne pré-existe aux relations qui la constituent. Dans ces ontologies, la vie est
interdépendance, interrelations de bout en bout, toujours et depuis toujours. A cet égard, le
bouddhisme nous propose une des représentations les plus concises et les plus puissantes
qui  soient  :  rien n’existe pour soi,  tout  est  inter-existence,  nous inter-existons avec la

planète.
19 La biologie phénoménologique nous apporte un autre point de vue, avec cette idée

qu’il existe « une connexion ininterrompue entre notre être, notre faire et notre connaître »
(Maturana y Varela, 1987: 35). Autrement dit, l’expérience et l’action sont si intimement
liées que la connaissance a nécessairement un caractère circulaire. Ce que résume bien la
formule de Varela et Maturana : « tout faire est connaissance, tout connaître est un faire »
ou encore « tout acte de connaissance met au monde un univers ». Cette coïncidence entre
être, faire et connaître, signifie que nous sommes profondément immergés dans le monde
avec les autres êtres conscients, qui sont, aussi inéluctablement que nous, impliqués dans
l’agir  et  le  connaître.  Dans  un  style  plus  universitaire,  la  démarche  de  certains



anthropologues  écologistes  (un  des  courants  les  plus  fascinants  de  la  recherche
anthropologique depuis les années 60) mérite qu’on s’y arrête. Ils ont montré grâce à leur
travail de terrain, que beaucoup de groupes humains ne basent pas leur vie sociale sur la
distinction entre  nature et  culture  (ou humains  et  non humains)  ;  en tout  cas,  ils  ne
procèdent pas comme les Modernes. Au contraire, dans beaucoup de cultures, ce n’est pas
la séparation mais la continuité qui prévaut entre les domaines bio-physique, humain et
surnaturel.  De même, la  césure individu/communauté propre au monde moderne y est
souvent absente. Beaucoup de groupes ne construisent pas leur être social sur une base
individualiste, sur cet individu autonome et discret de la Modernité. On pourrait parler dans
leurs cas de régimes de la personne relationnels : les personnes n’existent pas seulement à
travers leurs relations personnelles ; les rapports qu’elles tissent avec leurs ancêtres, par
exemple, ou avec des êtres spirituels, naturels, etc., sont aussi importants (Battaglia,G. ed.,
1995).

Plusieurs anthropologues ont abondamment décrit les modèles locaux de nature qui sous-
tendent ces mondes relationnels ontologiquement « vibrants ». C’est le cas de certains
spécialistes de l’Amazonie et de l’Amérique du Nord indienne ou de ceux qui travaillent en
Australie  avec  des  aborigènes  ou  divers  groupes  mélanésiens.  Cela  ne  concerne  pas
seulement des figures phares comme Tim Ingold, Marilyn Strathern, Philippe Descola ou
Eduardo Viveiros de Castro, mais aussi bien d’autres professionnels, moins connus, qui
travaillent dans de nombreux pays. Restrepo, Ulloa et Vargas , par exemple, ont construit
des récits très convaincants (Restrepo (1996), Ulloa (Ulloa, Rubio,et Campos, 1996; Ulloa,
2006) et Vargas (1993). Ils y décrivent les modèles de nature et l’ontologie relationnelle
propres à certains groupes, noirs ou indiens, de la forêt tropicale colombienne. Bien que
partiellement colonisés par l’imaginaire moderne, ces mondes agissent pour défendre leurs
territoires et leurs différences. En, d’autres termes, ils jouent leur rôle dans la mise en acte
politique de la relationalité. Bien entendu, il existe bien d’autres sources d’inspiration de la
pensée  relationnelle  qui  ne  sont  pas  encore  reconnues  comme  telles.  Certains
universitaires,  et,  dans  une  moindre  mesure,  certains  activistes  à  la  recherche  de
perspectives  qui  ne  soient  pas  dualistes,  se  réfèrent  à  des  traditions  esthétiques  ou
philosophique  anciennes.  Le  regain  d’intérêt  pour  les  œuvres  de  Spinoza,  Bergson,
Whitehead, pour des pragmatiques comme James y Dewey, ou encore pour les écrits sur la
nature  des  romantiques  américains  dont  nous  avons  déjà  parlé,  rend  compte  de  ce
phénomène.

Et certaines de ces sources d’inspiration se trouvent d’ailleurs en Occident. Car il y a ce
qu’on pourrait appeler les « Occidents alternatifs » ou les « Modernités non dominantes »,



dont nous avons déjà mentionné certains courants. Précisons que nous ne parlerons pas ici
des mondes relationnels qui sont en train d’émerger ou vont apparaître dans les secteurs
plus urbains du Nord global, grâce à l’engagement de militants écologistes. Le biologiste
Brian Goodwin imagine une science « Goethienne » des qualités, qui reconnaîtrait le rôle
décisif des sentiments et des émotions dans l’élaboration des connaissances ((2007) . En
effet, sentiments et émotions nous aident à moins souffrir de la fragmentation de la culture

(voir également Kaufman et l’urgence de dépasser le dualisme raison /foi, 2008 )
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.

Le paysage que l’on parcourt dans cette aventure hors des terres dualistes devient de plus
en  plus  vaste,  de  plus  en  plus  varié.  C’est  sans  doute  un  signe  des  temps,  du  fait
qu’aujourd’hui «  toutes nos histoires deviennent insignifiantes à cause de ce qui arrive à la
terre » (Rose, 2008: 166). Et c’est aussi la conséquence d’une réalité nouvelle: aujourd’hui,
plus personne n’agit comme un automate cartésien. D’un point de vue phénoménologique,
c’est impossible car nous ne voulons plus diviser la vie en compartiments. Le désir de nous
reconnecter  est  là  :  nous  voulons  renouer  avec  le  collectif,  avec  la  nature,  avec  la
spiritualité. Ce désir prend forme au quotidien, de diverses façons, y compris dans les
rapports encore très « objectivants » que nous entretenons avec le « monde naturel »,
lorsque nous cultivons notre jardin, le potager familial, ou lorsque notre élan vers les autres
fait tourner les verrous de notre ontologie individualiste.

Reste néanmoins une question : à quoi ressemblerait une pratique personnelle et collective
de l’inter-être ?  Comment pourrions-nous innover et  inventer  des façons post-dualistes
d’habiter la planète ? Comment trouver des pratiques qui soient plus amicales pour la vie
des tous les êtres doués de conscience ? Comment imaginer une présence au monde qui soit
aussi un enrichissement pour la planète, pour reprendre la formule inspirée de Tomas Berry
(Tomas Berry, 1999,11) ? De quelle façon participer aux géographies de la responsabilité
dont parle Massey et entrer ainsi en relation avec tous les êtres conscients (Massey, 2004) ?
Est-il possible de développer de tels projets sur une scène contemporaine qui est animée par
l’idée de modernité ? Pouvons-nous trouver des « sources de non-être », pour paraphraser
Taylor ? Est-il concevable que cette recherche ne soit pas menée seulement par ceux qui
vivent dans des terres éloignées de l’Occident, à « l’ombre de la diaspora libérale », pour
reprendre le beau concept de Povinelli, mais aussi par ceux d’entre nous qui vivent dans
dans l’oeil du cyclone (Povinelli, 2011)? On pourrait m’objecter qu’avec la relationnalité,
j’introduis un nouveau dualisme (en opposant des ontologies non dualistes aux autres).
Deleuze et Gauttari, je crois, désamorcent cette critique lorsqu’ils écrivent :

Nous sommes contraints d’employer des modèles dualistes pour sortir du dualisme. Il faut toujours apporter



des corrections aux dualismes que nous ne voulons pas construire mais par lesquels nous sommes obligés de

passer. Ils sont l’indispensable ennemi, le décor qu’il faut constamment bousculer (Deleuze et Gauttari,1987:

20-21 ).

Parfois, ces correctifs mentaux ne sont pas aussi complexes que le voudrait la théorie post
structuraliste : il suffirait d’introduire quelques perturbations inédites, assorties de simples
remarques.  Nous  pourrions,  par  exemple,  nous  demander  pourquoi  nous  autres,
intellectuels  critiques,  sommes  si  enclins  à  parler  de  modernités  alternatives  et  si
incapables d’imaginer des traditions alternatives.

Je conclurai avec une remarque d’ Ashis Nandy
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 : « Les pathologies de la relation font moins
de  dégâts  que  celles  de  la  déconnection  (  Nandy,1987)».  Ce  renversement  révélateur
devrait nous permettre de marquer un temps d’arrêt et d’imaginer un usage créatif de ces
dualismes apparemment simplistes. Je propose une petite modification : les pathologies de
la  modernité  sont  plus  mortelles  que  celles  de  la  tradition.  Cette  affirmation  semble
incontournable, du moins en ce qui concerne l’écologie. On pourrait dire qu’avec l’extension
des formes dominantes de la modernité, l’humanité a commencé sa longue marche (d’un
point de vue culturel, existentiel et politique) vers les terres du dualisme ontologique. Cette
histoire fut d’abord locale. Au début, elle ne concernait qu’une partie de l’Europe, mais elle
a évolué, et a fini par être un projet global (Mignolo, 2000). Pouvons-nous donner un autre
sens à cette tendance, changer le cap de ce voyage ? Pouvons-nous prendre une direction
complètement différente, comme c’est sans doute le cas dans bien des lieux, et de bien des
manières ? Est-ce cela qui est en question avec la crise sociale et écologique que traverse la
planète ? S’agit-il en tout cas d’une des dimensions de cette crise ? Le design pourra-t-il
jouer un rôle ? Et le paysage culturel, autant que le voyage, en ressortiront ils transformés ?
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sens excède les seules applications au domaine de la technique ou des arts appliqués. « Si la
vocation sociale du design n’est pas nouvelle, dans la mesure où l’utopie sociale et politique a
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citoyens créateurs de leur milieu de vie et d’existence ».(Appel à communication, École
Supérieure d’Art  et  de Design de Valenciennes,  Colloque International10-11 Avril
2014). Note de la traductrice.

2 Quelques précisions sur les auteurs concernés. Les plus importants sont Francisco Varela,
Humberto Maturana et Fernando Flores. Maturana et Varela ont fondé l’école chilienne du
cognitivisme, à la fin des années soixante,et c’est surtout pour cela qu’ils sont connus. Comme
nous le verrons plus loin, leur principal apport a été l’élaboration d’une théorie de la cognition
qui remet radicalement en question le consensus scientifique de l’époque. En fait, leur travail
va au-delà de la seule théorie de la cognition car il propose un véritable cadre conceptuel du
vivant, basé sur la notion d ‘autopoiesis (auto-création). Comme ils l’expliquent dans la préface
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complet,  une  véritable  biologie  théorique.  Si  Varela,  dans  les  années  80,  a  cherché  à
développer sa théorie en la faisant dialoguer avec le boudhisme, Maturana, lui, a continué à
travailler sur ce qu’il appelle la biologie de l’amour, l’amour en tant que processus biologique
et social (voir Varela, Francisco, Evan Tompson, Eleanor Rosch, The Embodied Mind. Cognitive



Science and Human Experience. Mit Press, Cambridge, 1991). Leur travail s’ancre dans les
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de plus en plus reconnues dans le monde entier et, qu’ils aient eu, dès le début, des disciples
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l’informaticien Terry  Winograd ont  appliqué à  l’informatique les  théories  de Maturana et
Varela, comme celles de Gadamer et Heidegger. Ils ont proposé une nouvelle approche du
design, ce qu’ils nomment « design ontologique », un sujet qui est d’ailleurs la problématique
de cet article. (Winograd, Terry y Fernando Flores. Understanding Computers and Cognition.
Norwood, NJ: Ablex, 1986). Flores a également collaboré avec des philosophes et ensemble, ils
ont essayé de mettre au point des modélisations non cartésiennes de l’action sociale (Spinoza,
Flores y Dreyfus, Discovering New Worlds, MIT Press, 1997)
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« être plongé » ou « jeté dans le monde », ou  encore l’idée de « « toile de fond de la pensée ».
Il en sera de même pour les familiers de Gadamer et Merleau Ponty. Je me permets d’insister à
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mais  leur  connaissance  de  la  biologie,  et  en  ce  qui  concerne  Varela,  de  la  philosophie
bouddhiste de l’esprit, l’est tout autant.

4Varela, Thomson y Rosch disent que ces courants réalistes, qui ont fondé le cognitivisme, sont
coincés dans « l’anxiété cartesienne » .  L’analyse se trouve dans le chapitre intitulé The
Embodied Mind —publié également en espagnol sous le titre De cuerpo presente. Las ciencias
cognitivas y la experiencia humana. Barcelona, Gedisa

5 Ici, je me réfère essentiellement à deux textes de Nandy, de 1987 et 1988 (Nandy, Ashis, ed.
1988. Science, Hegemony and Violence: A Requiem for Modernity. New Delhi: oxford university
Press ). Font partie de ce groupe, entre autres, Shiv Visvanathan, Claude Alvares, certains
critiques de la théorie du développement,  Rajni Kothari,  D. L.  Shet,  Smitu Kothari,  et un
iconoclaste, l’ ingénieur chimiste C. V. Sheshadry. Visvanathan dit de lui ( Visvanathan, 2002)
qu’il est un scientifique de type classique, un oiseau rare, qui fait de l’autobiographie, de
laboratoire ou de la constitution des experiences de la pensée  ; ce visionnaire aurait compris
que l’Inde pouvait transformer la globalisation et ses âneries en une force de vie. Visvanathan a
écrit un des premiers récits ethnographiques de la science de laboratoire (1985). Vandana
Shiva et Veena Das ont participé de temps à autre à ce groupe de travail. Nous y reviendrons



plus loin. Pour trouver une bréve synthèse de ce programme de recherche, voir Nandy, Ashis.
2012. “Theories of oppression and Another Dialogue of cultures.” Economic and Political Weekly
XLVII(30): 39-44. .

6 Les étapes de l’invention de l’économie et leur relation avec le développement des marchés
ont été brillamment analysées par Polanyi, Louis Dumont, Fernand Braudel y Michel Foucault,
ou encore par des historiens du capitalisme, tel Maurice Dobb. C’est assurément un aspect
essentiel de ce que Polanyi a nommé, si justement, la Grande Transformation.

7 Foucault (1973) définit l’épistémè comme « l’inconscient positif de la connaissance ». Il
identifie  trois  types  d’épistemès en Europe après  la  Renaissance,  la  dernière  étant  cette
épistemè moderne, centrée sur la figure de l’Homme, qui se cristallise à la fin du XVII esiècle :
l’homme y est fondement, sujet et objet de la connaissance. L’analyse de la vie, du travail et du
langage y prennent les formes de la biologie, de l’économie et de la linguistique moderne.
L’épistémologie est un autre cas d’espèce : les sciences naturelles, sociales et humaines ont été
le théâtre de la lutte entre trois épistémologies : l’épistémologie positiviste ( hégémonique dans
les sciences physiques et les sciences naturelles), la dialectique ( les approches marxistes) et le
constructivisme.

8Le lecteur intéressé par cette histoire se rapportera aux essais  d’Enrique Dussel,  1492.
L’invention  de  l’Amérique,  et  Walter  Mignolo,  The  dark  side  of  the  Renaissance,  ou
Désobéissance épistemique, Grammaire de la décolonialité . N.Traductrice.

9 Le  lecteur  trouvera  une  présentation  de  la  perspective  décoloniale  avec  une  liste  de
références dans Escobar, 2008, chap. 4. Ses représentants les plus importants sont Enrique
Dussel,  Aníbal  Quijano  et  Walter  Mignolo  mais  il  existe  également  tout  un  réseau
d’universitaires,  d’intellectuels  et  de militants,  en particulier  dans les  pays andins et  aux
EtatsUnis. Précisons que cette perspective ne doit pas être confondue avec celle des post-
coloniaux.

10On trouvera une argumentation et des propositions du même ordre dans Val Plumwood
1998, 2002.

11 Cela nous renvoie au travail  collectif  sur les ontologies relationnelles que nous avons
réalisé avec Mario Blaser y Marisol de la Cadena. Voir par exemple, Blaser (2010); De la
Cadena (2010) ; Blaser, De la Cadena et Escobar (2009).

12 Théorie de l’acteur réseau e.g., Law, 2004; Latour, 2007.



13Kriti Sharma a élaboré le concept de « contingence radicale » pour montrer que toutes les
choses et tous les êtres étaient reliés les uns aux autres, en interaction, et dépendaient les uns
des autres. Rien n’existe pour soi de manière intrinsèque. Elle en est arrivé là à partir de la
biologie de la cognition et aussi du boudhisme. Halpin (Halpin, Clark and Wheeler 2010) part
de Maturana et Varela, entre autres, pour reformuler les fameux « 4E » (embodied, embedded,
enactive, and extended) dans le champ de l’intelligence artificielle : la cognition devenant ce
qui est corporisé, enraciné, énacté, et étendu.

14Bien évidemment, cette liste, très axée sur la théorie culturelle, n’est pas exhaustive. Il
faudrait y ajouter les travaux moins connus qui ont été faits en géographie et en anthropologie
(on trouvera des références à ce sujet dans Escobar 2010). A côté de ces tendances, signalons
un  regain  d’intérêt  pour  certains  auteurs  dont  Spinoza,  Nietzsche,  Whitehead,  des
pragmatistes (William James), des écrivains romantiques comme Emerson, Whitman, Thoreau
ou encore des penseurs tels que Deleuze Guattari, Merleau-Ponty. Certains de ces intellectuels
se réfèrent aux théories de la complexité ou l’évolutionnisme, d’autres à la biologie, c’est le cas
de Vernadsky, Teilhard de Chardin, Lynn Margulis, Susan Oyama , ou encore au cognitivisme,
comme Varela

15 à propos de la pan-perception, voir également Bird- Rose; Goodwin, 2007.

16 Je  crois  que ces  pratiques  sont  vraiment  représentatives  de l’épistemè moderne ;  les
théories dominantes, comme les approches critiques, y fonctionnent de façon identique. Le flux
complexe et incessant de notre vie socio-naturelle est morcelé, découpé en domaines séparés
et  autonomes :  l’économie,  la  société,  la  nature,  la  culture,  les formes de gouvernement,
l’individu etc., j’en passe. On assigne à chacun de ces domaines une « discipline », l’économie,
la sociologie, l’anthropologie, la science politique, la psychologie, chargée de dire le « vrai
» sur la question . Tout cela dans le cadre de trois approches, trois épistémologies  : libérale,
marxiste et post-structuraliste. Evidemment, cet espace est contesté, de l’extérieur, par des
mouvements artistiques ou sociaux, ( le romantisme, le surréalisme l’anticolonialisme) ou de
l’intérieur,  par  les  courants  critiques.  Mais  je  pense  que,  dans  l’ensemble,  le  monde
académique, y compris la théorie critique, reproduit de façon systématique le même espace
épistémique.

17 Dans Decolonizing Methodologies, Linda Tuhiwa s’interroge sur les risques que prennent
les peuples autochtones lorsque ils adoptent une approche universitaire pour débattre de leur
histoire et de l’oppression qu’ils subissent. Quand ils font cela, se demande-t-elle, le danger
n’est-il pas qu’ils écrivent comme s’ils ne vivaient pas ce dont ils parlent, s’ils étaient extérieurs
à cette histoire qu’ils racontent, et parlaient de «  l’Autre », avec tout ce que cela implique ?



(Smith, 1999: 36). En d’autres termes, cette pensée dualiste et logocentrique ne finit-elle pas
par pénétrer nos représentations ? Comme le remarque l’auteure, dans l’écriture universitaire,
il y a une façon de trier, articuler et présenter la connaissance qui n’est pas du tout innocente
(p.  36).Une  inquiétude  face  au  logocentrisme  très  proche  de  celle  qu’éprouvait  Varela.
Aujourd’hui encore, l’écriture académique n’est possible que sur la base d’une certaine raison
occidentale (ratio). Ce trait caractérise tout le système des sciences sociales et humaines de
l’épistémè moderne ( Foucault, 1973).

18 Ces auteurs ont fait dialoguer les recherches sur l’esprit des Occidentaux avec celles des
bouddhistes. Ces dialogues, y compris ceux qui ont eu lieu avec le Dalai Lama, ont été très
fructueux. Ils ont été retranscrits dans plusieurs livres et ont inspiré divers types de projets.
Nous reviendrons sur certains points lorsque nous aborderons le design ontologique.

19 Tout le monde connaît l’exemple du maitre bouddhiste Thich Nhat Hanh : la fleur inter-
existe avec la plante, le sol, l’eau, les insectes pollenisateurs, et même avec le soleil ; ils sont
tous sont essentiels  à son existence (  Nhat Hanh, 1975, 2008).  Ajoutons que la réflexion
bouddhiste  sur  l’interrelationnel  va  de  pair  avec  une  méditation  d’égale  importance  sur
l’interdépendance,  l’in-permanence et  la compassion sans laquelle il  n’est  pas possible de
comprendre pleinement la question de l’inter-être. L’objectif ultime est de pouvoir pratiquer
l’interdépendance, de ne pas rester coincé dans la réflexion philosophique

20On pourrait  rajouter certains penseurs non rationalistes qui  ont eu un certain écho en
Occident ; comme les maîtres spirituels de l’Inde, Krishnamurti y Sri Aurobindo.

21 Nandy dit qu’il faut éviter les traditionalismes bornés qui démystifient la modernité en
remystifiant la tradition et que nous devons développer des logiques de dialogue critique,
d’interaction  et  de  transformation  des  cultures,  grâce  à  une  véritable  communication
interculturelle.



Historiciser la  race.  Méthodes et
concepts.
Cet article est la traduction d’un essai de Julio Arias et Eduardo Restrepo. « Historizando raza: propuestas

conceptuales y metodológicas ». Il est paru dans la revue colombienne Crítica y Emancipación,  en 2010.

Traduction Thibaut Rouchon (relecture Claude Bourguignon Rougier).

 

 

 

Le concept de race concept fascine, dans les deux sens du terme. Il produit une
attraction irrésistible, des réactions extrêmes, qu’on le rejette ou qu’on l’adopte.
Il est également trompeur, car, bien qu’il semble renvoyer à une seule et même

réalité, ses définitions sont nombreuses et son univocité est une illusion, résultat
de politiques conceptuelles autorisant certaines définitions au détriment d’autres.

Marisol de la Cadena

Introduction

Lorsqu’en  1997  Peter  Wade  publia  un  livre  sur  les  dynamiques  raciales  en
Colombie, intitulé Gente negra, nación mestiza, il éprouva le besoin d’expliquer
pourquoi il y employait le concept de race1. Dans son plaidoyer, s’adressant à un
public composé surtout de chercheurs colombiens, qui tendaient à appréhender
cette  notion  avec  méfiance,  il  affirmait  la  nécessité  de  conserver  la  catégorie
analytique de  race.  Cette  mise  au  point  était  indispensable,  compte  tenu du
malentendu occasionné par l’usage d’un terme qui donnait des crises d’urticaire
aux  lecteurs  colombiens.  Aujourd’hui,  un  tel  éclaircissement  ne  serait
probablement pas nécessaire, et bien que les crispations n’aient pas disparu pour
autant, elle se sont considérablement atténuées.

Durant les années 80 et pendant une grande partie des années 90, tout le monde
veillait à ne pas employer le mot « race», les anthropologues colombiens plus
encore  que  les  autres.  En  effet,  c’est  délibérément  qu’ils  l’évitaient  dans  leurs
analyses, car il leur semblait indissociable d’une perspective raciste. Il fallait donc

http://reseaudecolonial.org/2018/10/23/historiciser-la-race-quels-concepts-et-quelle-methode/
http://reseaudecolonial.org/2018/10/23/historiciser-la-race-quels-concepts-et-quelle-methode/
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2149415
https://ram-wan.academia.edu/EduardoRestrepo


bannir ce mot, lequel, comme l’avait bien démontré la science, n’avait aucune
réalité en tant que fait biologique. Pour le remplacer, on faisait appel aux termes
suivants : « ethnie », « ethnicité », « groupe ethnique » ou « culture ». On a
souvent  attribué  cette  méfiance  au  mythe  de  la  démocratie  raciale  latino-
américaine ; il expliquerait le refus des intellectuels de ce continent de considérer
la race comme un instrument analytique, et leur préférence pour les termes de
« groupe ethnique » ou de « culture ».

Même si aujourd’hui on peut encore observer cette attitude, les diverses analyses
qui utilisent la notion de race circulent de plus en plus aisément, notamment
grâce  à  l’influence  croissante  d’intellectuels  issus  d’horizons  où  elle  est
communément admise. L’utilisation relativement commode de ce terme en tant
qu’instrument d’analyse théorique par des universitaires états-uniens provoque
ainsi  l’agacement  de  certains  intellectuels  latino-américains.  En  effet,  les
chercheurs qui, avec des styles et des personnalités diverses, évoluent dans ces
établissements nord-américains tendent à projeter le terme de race dans leurs
interprétations sur l’Amérique Latine2 et,  ce,   quelquefois  avec une certaine
désinvolture.

Ces crispations, qui conduisent au rejet ou à l’usage systématique de la race en
tant qu’instrument d’analyse théorique et politique, mettent en évidence l’une des
facettes de la fascination que nous évoquions dans l’épigraphe. L’autre facette de
cette  fascination  renvoie  à  la  mystification  qu’induisent  certaines  politiques
conceptuelles  qui  autorisent  des  définitions  du  concept  de  race  tout  en  en
occultant d’autres. De fait, cette duplicité semble s’appuyer sur un vieux «  truc »
: il s’agit de présenter la race comme un phénomène construit historiquement et
socialement pour la méconnaître immédiatement dans les analyses avancées sur
les différences entre le passé et le présent.

Dans  cet  article,  nous  aborderons  quelques  aspects  théoriques  et
méthodologiques  nécessaires  à  l’historicisation  du  concept  de  race.  Nous
souhaitons dépasser l’opinion la plus répandue, qui voudrait que la race soit une
construction  historique,  pour  suggérer  qu’elle  doit  être  pensée  de  manière
concrète  et  dans  sa  singularité,  ce  qui  favoriserait  la  multiplicité  de  ses
articulations.

Mots, concepts, contextes



Dans son essai Adieu cultura, A new duty arises, l’anthropologue haïtien Michel-
Rolph Trouillot précise qu’il est nécessaire d’établir une distinction analytique
entre les mots et les concepts. Un même mot peut faire référence à différents
concepts et, à l’inverse, un seul concept peut renvoyer à différents mots. Pour
autant,  il  ne  faut  pas  confondre  la  présence  ou  l’absence  d’un  mot  avec  la
présence ou l’absence d’un concept. « Une conceptualisation peut survivre à la
disparition du mot qui la recouvrait. Les conceptualisations, recouvertes ou non
par un mot, n’acquièrent leur pleine signification que dans le contexte de leur
développement » (Trouillot, 2003: 98).

Cette  distinction  élémentaire  devient  fondamentale  lorsqu’on  s’attache  à
historiciser le concept de race et nous pourrions éviter un grand nombre de
confusions et  de débats si  nous parvenions à établir  une distinction entre la
présence ou non du mot et celle du concept de race (ou, plus précisément, des
conceptualisations de la race). Par exemple, la présence du mot « race » dans le
registre historique et ethnographique est certes un indice mais en aucune façon
une garantie que le concept de race soit opératoire. Le contraire est également
vrai : l’absence de ce mot ne signifiant pas nécessairement celle du concept. Des
termes comme ceux de « nègre » ou de « pureté du sang » peuvent recouvrir des
conceptualisations raciales sans que le mot race soit visible. Cependant, ce n’est
pas parce que nous nous trouvons en présence des termes « nègre » et « pureté
du sang » que nous sommes en présence du concept de race. Nous sommes donc
conscients du fait qu’il est possible de comprendre plus facilement la première
acception que la seconde, précisément parce que nous avons tendance à établir
l’équivalence entre le mot « race » (ou des mots étroitement associés comme
« nègre » ou « pureté du sang ») et le concept de race.

Dans l’introduction à leur ouvrage collectif sur la race et la nation en Amérique
Latine, Appelbaum, Macpherson et Rosemblatt proposent une distinction entre la
« race » comme fait social – c’est à dire comme phénomène historique contingent
qui varie dans le temps et l’espace – et la « race » comme catégorie analytique,
instrument  théorique,  permettant  de  rendre  compte  de  ces  différentes
articulations. Afin d’éviter les confusions que l’utilisation d’un seul mot pourrait
engendrer, ils proposent d’utiliser le mot « race » seulement pour « marquer les
phénomènes  qui  sont  identifiés  comme  tels  par  leurs  contemporains  ».  Ils
précisent ensuite qu’ils ne pensent pas « que la race ait toujours été employée en
référence  à  la  biologie,  l’hérédité,  l’apparence  ou  les  différences  corporelles



intrinsèques, mais sont (sommes) surtout attentifs aux façons qu’ont les acteurs
d’utiliser  le  terme  ».  D’un  autre  côté,  ils  suggèrent  que  le  concept  de
« racialisation » est un processus « de marquage des différences humaines en
accord avec les discours hiérarchiques enracinés dans les rencontres coloniales et
perpétués avec les histoires nationales ».  Cette distinction entre « race » et
« racialisation » leur « permet de faire apparaître l’ubiquité de la race et de la
racialisation, tout en soulignant la spécificité des contextes qui configurent la
pensée et les pratiques raciales » (Appelbaum et al., 2003: 2-3).

Comme  Appelbaum,  Macpherson  et  Rosemblatt,  nous  considérons  qu’il  est
important d’établir la distinction entre les faits historiques et sociaux liés à la
race (dans sa double dimension, comme mot et comme concept) et la catégorie
analytique de racialisation (comme outil analytique). Il faut prendre conscience de
la  différence  qui  sépare,  d’un  côté,  les  catégorisations  incarnées  dans  les
pratiques  ou  les  représentations  sociales  des  différents  acteurs  à  différentes
époques, depuis des lieux différents ; et, d’un autre côté, les catégories d’analyses
à  travers  lesquelles  les  chercheurs  rendent  compte  de  ces  pratiques  et
représentations. Confondre le plan des « faits sociaux » avec celui des « outils »
grâce auxquels on les pense n’est pas le gage d’une meilleure lisibilité ; même s’il
est vrai que cette distinction est de caractère analytique, puisque ces « outils »
sont aussi des « faits sociaux »  difficilement dissociables des outils avec lesquels
ils sont saisis.

Appelbaum, Macpherson et Rosemblatt, nous encouragent à historiciser la race
dans  sa  diversité  et  sa  densité  spatiale  et  temporelle.  C’est  une  démarche
importante,  dans  laquelle  nous  nous  inscrivons  ,  même si  nous  gardons  nos
distances quant au contenu attribué à la catégorie de « racialisation ». D’après
eux,  n’importe  quel  processus  de  hiérarchisation  des  différences  (qui  s’enracine
dans  les  «  rencontres  »  coloniales  et  les  histoires  nationales)  impliquerait  la
« racialisation ». De notre point de vue, cela a pour effet d’ouvrir cette catégorie à
des processus de marquage hiérarchique qu’il est pourtant possible de distinguer
de ceux qui entrent en jeu dans la racialisation. Le potentiel analytique de ce
concept tient précisément à la spécificité qui est la sienne, un point sur lequel nous
reviendrons plus loin.

Antériorités

A première vue, il existe un consensus à l’égard des concepts raciaux chez les



différents spécialistes. Il s’agirait de constructions historiques et leurs multiples
prolongements  ne  se  limiteraient  pas  au  «  racisme  scientifique  »  et  à  sa
réification,  à  la  fin  du  XIXe  et  au  début  du  XXe  siècle,  sous  la  forme  du
déterminisme biologique.  Pour certains,  les  idées de race et  le  racisme sont
associés à la différenciation et à l’infériorisation des populations qui caractérisent
l’émergence  et  la  consolidation  du  système-monde  capitaliste.  Dans  cette
perspective,  l’apparition  de  la  pensée  raciale  et  l’expansion  du  colonialisme
européen, au moins depuis le XVIIe siècle, sont deux processus imbriqués.

Ainsi, dans son livre du début des années 80, intitulé Le capitalisme historique,
Wallerstein explique pourquoi le racisme constitue l’une des doctrines ou l’un des
piliers idéologiques du capitalisme historique. Il signale que le racisme « a été la
justification  idéologique  de  la  hiérarchisation  de  la  main  d’œuvre  et  de  la
distribution extrêmement inégale de ses émoluments » (Wallerstein, 1988: 68) :
«  L’éthnicisation » de la  main d’œuvre au niveau global,  moment clef  de la
constitution du système-monde,  trouve dans le  racisme une idéologie globale
justifiant l’inégalité: « Ces discours se sont construits sur l’idée que les traits
génétiques et /ou culturels durables des divers groupes humains sont la principale
cause de l’inégale distribution de leurs rôles dans les structures économiques »
(Wallerstein, 1988: 69).

De son côté, Aníbal Quijano a développé le concept de colonialité du pouvoir, en
l’associant  à  la  racialisation  des  relations  du  pouvoir.  Il  soutient  que  cette
racialisation est « le trait le plus spécifique du modèle de pouvoir capitaliste
mondial eurocentré et colonial/moderne ». En ce sens, Quijano considère que
cette  racialisation  a  essaimé  depuis  l’Amérique,  entraînant  une  classification
mondiale de la population en « identités raciales, qui reposaient sur la division
entre  dominants/supérieurs  «  européens  »  et  dominants/inférieurs  «  non-
européens ». Ainsi, « les différences phénotypiques ont été appréhendées comme
l’expression externe des différences « raciales ». Dans un premier temps, on prit
en compte la couleur de la peau et des cheveux, la forme et la couleur des yeux ;
plus tard, au XIXe et XXe siècle, on identifia d’autres traits, comme la forme du
visage et la taille du crâne, la forme et la taille du nez » (Quijano, 2000: 374).

Ainsi, pour ces auteurs, il ne fait aucun doute que ces classifications impliquaient
une conceptualisation raciale, même si on constate alors peu d’occurrences du
mot « race ». Pour Quijano, les différences phénotypiques sont centrales, mais
pour  d’autres  auteurs,  comme  Walter  Mignolo,  il  y  a  des  moments  où  la



classification raciale n’est pas ancrée dans les différences phénotypiques mais
plutôt dans l’infériorisation de la différence :

Vers le milieu du XVIe siècle, Las Casas proposa une classification raciale et bien qu’elle ne prit pas en compte

la couleur de peau, elle était raciale. En effet, elle plaçait les êtres humains sur une échelle descendante,

échelle dont les critères de classement dépendaient des idéaux occidentaux et chrétiens. La catégorisation

raciale ne revient pas simplement à dire : « tu es nègre ou indien, donc, tu es inférieur », mais bien à dire « tu

n’es pas comme moi, donc, tu es inférieur ». (Mignolo, 2005: 43).

Dans  un  texte  précédent,  Mignolo  considère  qu’il  peut  y  avoir  classification
raciale même lorsque le mot race n’existe pas, du moment que les critères de
distinction sont « physiques » ou, ce qui revient au même, « biologiques ». Dans
un passage où il analyse l’idée de colonialité du pouvoir de Quijano, Mignolo écrit:

Nous devrions remarquer, au passage, que la catégorie de race n’existait pas au XVIe siècle et que les

personnes étaient classées en fonction de leur religion. Cependant, le principe de base était racial. La « pureté

du sang », qui avait permis de se démarquer des Maures et des Juifs relevait du religieux, mais en réalité elle

se  fondait  sur  une  «  évidence  »  biologique.  Au  XIXe  siècle,  quand  la  science  remplaça  la  religion,  la

classification raciale passa du paradigme de « mélange de sang » à celui de la « couleur de la peau ». Quelles

qu’aient pu être ses configurations, le paradigme du monde moderne/colonial en matière de classification

épistémologique des personnes reposait sur les distinctions raciales, qu’il s’agisse de la peau ou du sang. Les

traits discriminants étaient toujours physiques » (Mignolo, 2001: 170).

Deux  opérations  simultanées  ,  la  distinction-hiérarchisation  des  lieux  et  des
personnes  soumises  aux  technologies  de  domination,  et  la  légitimation  des
exclusions par l’exploitation du travail  et  des territoires,  ont  indubitablement
rendu  possible  l’expansion  coloniale  européenne.  Quelques-unes  de  ces
distinctions et des hiérarchisations ont été racialisées, mais l’ont-elles toujours
été et le sont-elles encore ? En d’autres termes, est-ce que l’unique modalité de la
différenciation  et  de  la  hiérarchisation  associées  au  colonialisme  est  la
racialisation?  Pour  les  auteurs  mentionnés  ci-dessus  la  réponse  est,  sans
hésitation,  oui.  Cependant,  si  on  examine  en  détail  les  fondements  de  leurs
arguments en les confrontant aux informations qui émanent de sources anciennes
ou récentes, on peut constater qu’il n’est pas toujours question de racialisation,
même lorsque sont en jeu certains aspects que nous tendons à voir comme tels,
comme par exemple la couleur de peau ou l’usage de certains mots (Nègre ou
Blanc).



Pour être plus précis, l’historicisation de la race comme mot et comme concept,
telle que nous la concevons implique fondamentalement que nous historicisions
aussi nos catégories analytiques. La couleur de peau ou la notion de pureté du
sang ne sont pas nécessairement « biologiques », elle ne sont pas naturellement
« phénotypiques ». La « biologie » et le « phénotype », comme la culture, sont des
productions,  ils  ont  une  histoire  relativement  récente  et  ne  sont  pas  pré-
discursifs. (Stocking1994; Wade, 2002)3. L’infériorisation des autres, la négation
de leur humanité, ne sont pas des phénomènes obligatoirement liés à la race. Ils
ne  présupposent  pas  nécessairement  une  taxonomie  raciale,  mais  plutôt  ce
phénomène  au  demeurant  fort  étendu  que  l’anthropologie  nomme
ethnocentrisme.

Il faut faire apparaître ce que Marisol de la Cadena a dénommé les antériorités de
la  race,  c’est  à  dire,  les  processus  de  sédimentation  de  longue  durée  qui
précédent  les  conceptualisations  de  la  race  proprement  dites.  Les
conceptualisations de la race n’apparaissent pas du jour au lendemain : « Dans le
concept de race entrent en jeu des éléments divers, qui sont antérieurs à son
émergence : ils se maintiennent et se transforment durant de longues périodes,
changent de signification, interagissent en permanence avec les changements
pour mieux s’adapter à des lieux et temporalités distinctes, et finissent par laisser
un  dépôt.  Cependant,  ces  éléments  ne  peuvent  pas  être  confondus  avec  les
conceptualisations de race, même si, aujourd’hui, cela nous oblige à effectuer un
intense travail intellectuel de lecture des archives pour qu’ils n’apparaissent pas
comme  tels.  L’aborder  suppose  une  stratégie  que  Foucault  dénomme  «
événementialisation  »4.

En ce sens, Kathryn Burns (2007: 51) suggère que:

Historiciser la race ne signifie pas nier les continuités qui existent entre les pratiques contemporaines et

antérieures.  Évidemment,  elles existent.  Mais imposer des significations contemporaines de la race pour

interpréter les formes de discrimination coloniales, peut nous conduire à ignorer les processus de création de

différences et de séparations que nous voulons comprendre.

Cela ne signifie pas non plus que nous revenions à une conception du mot et du
concept de race seulement liée au déterminisme biologique de la science de la fin
du XIXe siècle et du début du XXe siècle. En fait, ce que nous souhaitons éviter,
c’est  la  réduction  du  déterminisme  biologique  à  ses  versions  «  racistes
scientifiques  »  ou  eugénistes.



Sortir du déterminisme biologique

Circonscrire la race au scientisme et aux articulations du déterminisme biologique
de  la  fin  du  XIXe  siècle  et  du  début  du  XXe,  c’est  laisser  de  côté  une  série  de
conceptualisations raciales qui n’ont pas nécessairement opéré par le biais de ce
déterminisme. A ce propos, Wade soutient qu‘il n’est pas possible de limiter les
classifications  raciales  (en  tant  que  mot  et  concept)  à  des  critères  strictement
biologiques, car les critères qui constituent ces classifications sont souvent d’ordre
culturel.  Ainsi,  «  soutenir  le  contraire  reviendrait  à  définir  comme non raciales  la
majorité des identifications raciales produites en Amérique Latine, car il  est rare
qu’elles dépendent seulement de critères biologiques » (Wade, 2003: 271).

Cependant, la propension à établir une distinction catégorique entre le biologique
et le culturel est une variable que l’on ne peut soustraire de l’analyse. D’un côté,
lorsqu’on parle de « biologie » ou de « nature », on se réfère à quelque chose de
beaucoup moins stable qu’il n’y paraît au premier abord, ce qui requiert une étude
approfondie de ces notions (Wade, 2002). D’un autre côté, ce qui est considéré
comme « culturel » ou « relevant de la culture » se mêle parfois de façon subtile à
des discours relatifs au sang, à l’hérédité, aux corps, à l’environnement et à la
parenté.

Wade met en évidence les problèmes sous-jacents à l’emploi de la catégorie de
« racisme culturel ». Il remarque qu’elle présuppose l’existence de son contraire,
c’est à dire d’un « racisme biologique » dont on considère qu’il s’exprimerait dans
le « racisme scientifique et l’eugénisme du XIXe siècle au début du XXe siècle, et
aussi dans ce principe étasunien selon lequel « une goutte » de « sang noir »
définit  une  personne  comme  noire  »  (Wade,  2002:  272).  De  plus,  lorsque  nous
supposons que le racisme n’est pas limité au « biologique », mais qu’il dépend
aussi de références culturelles, la question qui surgit alors est la suivante : qu’est-
ce  qui  différencie  une  classification  raciale  d’une  classification  en  fonction  de
l’ethnie, de la classe ou simplement de la « culture »? (Wade, 2002: 272). Sur ce
point, il ajoute :

Mon intention ici  est  d’aller  au delà de la biologie afin de l’observer avec plus de recul,  comme un « artefact

culturel. Dès lors, l’apparente et évidente frontière établie entre le culturel et la biologie devient poreuse, floue,

tout comme la claire distinction entre racisme culturel et le racisme-biologique (Wade, 2002 : 272).

Nous sommes d’accord avec cette stratégie méthodologique qui consiste à penser



le « biologique » (ainsi que « la nature ») comme un « artefact culturel », et il
nous semble également nécessaire de recourir à l’histoire et à l’ethnographie
pour voir de quelle manière concrète le « biologique » (ou la nature) se constitue,
comment il opère, à travers quelles pratiques et quelles narrations « raciales »,
localisées spatialement, socialement et temporellement.

Plus encore, nous considérons que ce déplacement implique de penser aussi « la
culture » comme un « artefact culturel ». Pour reprendre les mots de Claudia
Briones (2005), il s’agit d’élaborer une perspective « métaculturelle ». En effet, ce
qu’on  considère  comme la  «  culture  »  à  un  moment  donné est  en  fait  une
articulation contingente à un régime de vérité. Celui-ci n’établit pas seulement
une frontière entre ce qui est culturel et ce qui ne l’est pas ; il produit aussi les
critères à partir desquels penser la différence ou l’identité culturelle. Ce régime
de vérité est l’expression de relations de savoir et de pouvoir spécifiques, en lutte
permanente pour l’hégémonie, cette dernière étant moins une pure domination
que l’espace où s’élaborent les termes mêmes à travers lesquels le monde est
pensé ou questionné. En ce sens, Claudia Briones, est claire lorsqu’elle affirme :

La culture ne se limite pas à ce que les gens font ni à comment ils le font, ni à la dimension politique des

pratiques et des signifiés alternatifs qui sont produits. Avant tout, c’est un processus social de signification

qui, en même temps qu’il se construit, génère sa propre métaculture […], son propre régime de vérité sur ce

qui est culturel et ce qui ne l’est pas (Briones, 2005: 16).

En somme, la métaculture se réfère à ce qui peut émerger à un moment donné
comme  différence  culturelle  (ou  non),  produite  culturellement,  de  la  même
manière que l’est la notion même de culture (ce qui est également vrai pour ce
qui  n’est  pas culturel  mais  biologique).  Ces deux phénomènes,  donc,  sont  le
résultat  d’opérations  culturelles  qui,  en  de  rares  d’occasions,  font  l’objet
d’examens  approfondis.

Trouillot (2003) soutenait qu’au sein du champ académique, les catégories de
biologie et de culture se sont constituées durant la première moitié du XXe siècle
comme si l’une était le reflet négatif de l’autre. C’est à dire que la culture était ce
que n’était  pas  la  race,  et  la  race ce  que n’était  pas  la  culture.  La culture
renvoyait à deux postulats interconnectés : l’idée que le comportement humain
suivait certains patrons ou régularités, indépendamment des individus  et celle
que la culture se transmettait. A l’inverse, la race était l’inné, le figé, l’inaltérable,
l’héréditaire.  L’une  de  premières  réactions  fut  celle  de  Boas,  qui  fit  glisser  la



théorie vers le politique avec sa critique des liens entre race, culture et langage.
Tout  en  laissant  sans  fondement  scientifique  les  postulats  racistes  de  l’époque,
Boas  maintenait  néanmoins  l’idée  que  la  race  existait  biologiquement.  Au  fil  du
temps, comme le précise Trouillot, cela empêcha l’anthropologie d’étudier la race
et les effets continus du racisme dans la réalité ; d’autre part, la notion de culture
produite par la pensée anthropologique américaine se vida de son historicité et de
ce  qui  avait  trait  aux  rapports  de  pouvoir  (de  classe).  Ce  phénomène  l’affecta
durant plusieurs dizaines d’années. Dans la même ligne argumentative, Kamala
Visweswaran conclut: 

La tentative boasienne de circonscrire la race à la biologie, parce qu’elle ne s’articulait pas à une analyse de la

biologie comme champ de signifiants socio-politiques (…), mit l’anthropologie dans l’incapacité de développer

une théorie de la race comme ce qui est culturellement et historiquement construit (Visweswaran, 1998:).

Cette  hypothèse,  que  les  auteurs  cités  appliquent  à  un  cas  particulier  de
conceptualisation  de  la  race,  à  un  moment  et  en  un  endroit  donné,  a  deux
conséquences majeures. La première, et la plus visible, a trait aux discours sur la
culture  qui  se  configurent  comme des  anti-concepts  de  la  race  mais  en  fait
reproduisent une matrice de pensée racialiste-culturaliste, dans laquelle les deux
concepts se configurent mutuellement. Aussi, parler de culture en ces termes
amène nécessairement à parler,  implicitement, de la race. Cela fait  entrer le
discours  des  experts  (où  la  culture  opère  comme non-race)  dans  le  spectre
analytique de l’étude des conceptualisations raciales.

La seconde conséquence ne se perçoit pas aussi aisément, mais est tout aussi
importante.  Il  semble que si  nous pensons la formation discursive en termes
foucaldiens, la « biologie », mutation de l’histoire naturelle, émerge comme objet
(avec une série de concepts, de prises de position des sujets, de tactiques, voir :
Foucault, 2005) et comme condition de possibilité d’une autre façon de penser
(avec l’apparition de champs – la morale, la politique, l’économie politique et,
évidemment, la civilisation ou la culture – qui sont nettement différenciés de la
biologie).  Cependant,  les  positions  les  plus  intéressantes  de  Foucault,  pour
l’historisation de la catégorie de race, se trouvent dans ses travaux postérieurs,
lorsqu’il démontre qu’avec le régime du biopouvoir, la population devient l’objet
de la biopolitique, c’est à dire qu’elle est soumise à une série de technologies de
sécurité qui visent son bien-être par le biais d’une régulation, la vie devenant le
nouveau champ d’exercice des relations de pouvoir (Foucault ). C’est le fameux
« faire vivre et laisser mourir, » qui se substitue au « faire mourir, laisser vivre »



du régime de la souveraineté. Dans sa démonstration, Foucault remarque qu’avec
la production de la population comme objet de la biopolitique, simultanément, est
produite  une  extériorité  à  cette  dernière,  un  ensemble  d’êtres  humains  qui
devient « jetable » ; on peut les laisser mourir, ou même les faire mourir, du
moment que cela permet de faire vivre les autres. C’est ce que Foucault dénomme
le racisme d’État.5

Cette position qui affirme la co-constitution de la biopolitique et du racisme d’État
nous  interpelle  :  elle  renvoie  à  une  période  antérieure  à  l’émergence  de  la
biologie comme discipline et du racisme scientifique proprement dit. Elle place la
racialisation sur le terrain de la gouvernementalité, du gouvernement des autres
et de soi. De façon plus circonscrite, cela nous renvoie à l’émergence des discours
experts et de la modernité, où la « nature » et « l’histoire » apparaissent tels que
nous le comprenons actuellement, à travers ce que Timothy Mitchell (2000) a
dénommé « l’effet de la réalité ».

D’après  nous,  c’est  sur  ce  point  que  peut  s’établir  la  singularité  de  la
racialisation,  ce  qui  n’implique  pas  pour  autant  de  limiter  les  multiples
articulations  conceptuelles  de  la  race.  La  racialisation  impliquerait  donc  un
processus de marquage-constitution des différences hiérarchiques de population
(dans le sens foucaldien) à partir de diacritiques biologisants qui en appellent au
discours d’experts, qu’ils s’inscrivent dans le corps-marqué ou dans le sujet moral,
toujours dans le cadre de techniques de gouvernement des populations racialisées.

De ces considérations découlent trois conséquences étroitement liées. En premier
lieu, penser en termes raciaux présuppose une transformation anthropologique
fondamentale  :  la  distinction  de  deux  entités  dans  la  définition  de  l’humain.  Le
concept de race n’est possible que dans la mesure ou l’humain est divisé en deux
parties, une partie physico-matérielle et une « autre », telle que l’âme, l’esprit, la
raison, la conscience, appellations qui correspondent à des histoires diverses, se
recoupent ou non, et renvoient à une dimension immatérielle, ce qui donne du
sens à l’humain face aux autres êtres physiques. Comme l’a démontré Todorov
(1989), au milieu du XVIIe siècle, le référent racial commence à émerger lorsque
l’ordre du discours consacre la séparation entre le physique et le moral, pour
ensuite  servir  de passerelle  entre les  deux et  les  réunir.  C’est  ainsi  que les
catégories raciales finissent par se relier et définir réciproquement deux entités
qui avaient été artificiellement séparées. D’ailleurs, un des éléments qui nous
permet d’insister sur la modernité de cette conception se trouve justement dans



le sens donné par cette séparation.

Deuxièmement, il a fallu qu’un changement substantiel dans la façon de concevoir
la relation entre ces deux entités se produise. Le concept de race, qui devient
crucial avec l’avènement de la modernité fait plus de place à la physicalité. La
pensée raciale met quasiment au même niveau la constitution physique et la
construction morale, car c’est depuis la première que l’on parvient à définir la
seconde. Ainsi, s’il est indéniable que la race passe par une hiérarchie-opposition
entre  le  corps  physique  et  cet  autre  immatériel,  dans  laquelle  prime  cette
immatérialité qui est le propre de l’humain, elle le fait en mettant l’accent sur la
dimension physique. Il est également clair que cette attention nouvelle portée à la
constitution physique constitue le point commun à tous les énoncés raciaux du
XIXe siècle, l’apparence externe jouant le rôle d’un marqueur et la composition
interne déterminant pour sa part la constitution morale de l’individu et sa place
dans la société.

Un troisième élément encore plus significatif est ce que, en paraphrasant Wade,
nous pouvons nommer la « biologisation des différences naturelles » (1997b:13).
C’est le moment où le concept de race devient récurrent dans l’explication des
différences  en  des  termes  biologiques.  La  constitution  humaine,  sous  l’aspect  de
sa physicalité (externe et interne) est appréhendée en des termes biologiques
(Stoler, 1995; Wade, 1997b). Nous nous référons plus largement ici à l’émergence
d’une série de savoirs et de discours, qui, depuis l’histoire naturelle de la seconde
moitié du XVIIIe siècle, essayent de comprendre au moyen de lois et d’opérations
scientifiques le monde naturel. Lois qui, bien qu’elle puissent coexister avec la
croyance  en  un  Recteur  du  monde  qui  serait  Dieu,  se  constituent  comme
connaissances séculières, comme « autre » du religieux.

Une transformation que Foucault (2000) identifie clairement dans sa généalogie
du racisme et de la biopolitique, et qui implique de voir le monde naturel comme
une entité dont les différentes manifestations peuvent être connues,  limitées,
segmentées,  modifiées,  grâce  à  l’usage  de  la  science  et  la  technique.  Cette
biologisation  a  des  effets  importants  sur  un  marqueur  de  différences  qui
auparavant, et dans des contextes de racialisation différents, était déjà présent :
l’apparence corporelle externe, ou plutôt, ce que, pris dans les conceptualisations
mentionnées,  nous  appréhendons  comme  extériorité  et  apparence.  Non
seulement, les groupes, la couleur de peau, la taille, la forme des cheveux par
exemple, commencent à être biologisés mais surtout, ils deviennent, de ce fait, les



marqueurs  les  plus  puissants  et  les  plus  significatifs.  Depuis  la  perspective
biologiste et naturaliste, qui rend possible le racisme, ces traits deviennent plus
évidents et plus clairs, le regard est alors plus aiguisé et plus précis.

Ainsi, le concept de race ne peut entrer dans le discours qu’au moment où la
science  moderne  se  constitue  en  régime  privilégié  de  la  production  de
connaissance.  C’est  depuis  les  savoirs  experts  naturalistes  et  biologiques
qu’émergent les catégories et taxonomies raciales. C’est la race qui permet à la
science moderne, depuis sa prétendue autorité et grâce aux ressources dont elle
dispose, de passer les longues histoires de discriminations et de hiérarchisations
entre les peuples au crible de l’expertise. A ce titre, ce sont ces savoirs experts
qui rendent possible ce nouveau regard sur la nature, ces multiples oppositions et
les relations entre différentes entités naturelles et biologiques.

Géopolitiques conceptuelles

Le  concept  de  politiques  conceptuelles  en  général  et  celui  de  géopolitiques
conceptuelles en particulier est avancé par Marisol de la Cadena (2007:13) pour
souligner que « les définitions de la race sont dialogiques, et que ces dialogues
sont articulés par des relations de pouvoir. La race répond à des géopolitiques
conceptuelles locales, nationales et internationales ». Marisol de la Cadena ne se
contente pas de signaler que les catégories ne se constituent pas comme des
entités épistémiques abstraites en dehors des relations sociales qui les produisent
(une  façon  d’emboîter  le  pas  à  Marx,  finalement).  Elle  insiste  aussi  sur  les
processus  de  naturalisation  de  certains  signifiés  au  détriment  d’autres.

En ce sens, il est important de considérer qu’à un moment précis divers systèmes
de classification raciale peuvent se superposer et coexister. C’est pourquoi ils ne
se succèdent pas comme sur une frise ; on peut de manière concrète, dans un
espace et à moment donné, trouver les amalgames les plus divers entre différents
systèmes, certains d’entre eux luttant pour s’imposer aux dépends des autres.
Cela signifie que les études des catégorisations raciales, qu’elles soient passées
ou présentes, doivent prêter une attention particulière à ces amalgames, et ne
pas donner pour acquis que les classifications antérieures disparaissent lorsque
d’autres ont émergé, ou lorsque certaines formes de classification s’imposent
comme les plus autorisées et les plus légitimes.

Dans le texte déjà cité d’Appelbaum et al. (2003), les auteurs suggèrent qu’il est



pertinent d’établir une distinction analytique entre les visions raciales articulées
par les élites et celles qui ressortent des pratiques et des narrations des secteurs
subalternes.  Du point  de  vue  de  la  méthode,  il  est  nécessaire  d’affirmer  que  les
systèmes de classification raciale propres aux secteurs subalternes ne sont pas la
simple projection ni l’appropriation mécanique de ceux qu’élaborent les élites et
vice-versa, même s’il ne s’agit pas de systèmes indépendants mais en constante
interaction.  Nous  devons  donc  examiner  la  spécificité  de  ces  systèmes  et  leurs
étroites liaisons. Nous devons être conscients de ce que les classifications raciales
utilisées par les secteurs subalternes ont été moins étudiées, dans la mesure où le
gros de la littérature se limite aux classifications établies par les élites mais aussi,
et  surtout,  parce  qu’elles  sont  plus  difficiles  d’accès,  les  archives  étant  rares.  La
lecture des données existantes  doit  se  faire  de manière oblique,  à  partir  de
fragments, lorsque n’ont pas disparu les informations relatives aux catégories
raciales subalternes du passé.

Si on souscrit à la notion de « géo-politique conceptuelle» proposée par De la
Cadena, les classifications raciales des élites d’une localité déterminée doivent
être comprises comme le résultat des dialogues que ces élites ont établis avec les
catégories raciales qui circulent globalement. On ne doit pas les voir comme une
simple reproduction mécanique au niveau local  ;  elles sont plutôt  le  résultat
d’appropriations et ré-élaborations qui s’opèrent dans des contextes concrets et
avec des significations et des implications spécifiques :

Il ne peut pas y avoir de définition monologique de la race qui rendrait compte de ce qu’elle est dans le procès

de l’histoire mondiale. En tant qu’outil de production des différences et de sujets différents, la race se réalise

comme un concept au moyen de dialogues et de relations politiques entre ceux qui qualifient et ceux qui sont

qualifiés  (processus  qui  peut  s’inverser).  En  tant  que  concept  politique,  la  race  a  une  caractéristique

remarquable  :  elle  prend  vie  «  dans  la  traduction  »,  dans  des  relations  dont  les  significations  coïncident

partiellement  mais  dont  les  excès  (les  non  coïncidences)  même  si  ils  ont  un  effet  perturbant,  continuent  de

circuler (De la Cadena, 2007: 12-13).

C’est pourquoi l’analyse doit prendre en compte les coexistences, les tensions et
les  assemblages  qui  peuvent  avoir  lieu  entre  les  différents  systèmes  de
classification raciale à un moment et en un endroit donné. On doit aussi envisager
les processus à travers lesquels les élites locales s’approprient et transforment
localement des catégorisations raciales globales, car les catégorisations raciales
populaires ne sont pas un simple reflet de celles que produisent les élites et leurs
projets  de  domination.  Cela  implique  donc  de  penser  les  externalités  des



conceptualisations de la race, « c’est à dire, les conséquences d’un concept au
delà de lui-même » (De la Cadena, 2007: 8).

En guise de conclusion

Il  ne suffit  pas d’affirmer que la race est  culturellement produite et  que les
différences culturelles sont racialisées. Il est nécessaire d’établir des généalogies
et  des  ethnographies  concrètes  de  l’émergence,  du  développement  et  de  la
dispersion  des  différentes  articulations  raciales  (ou  la  racialisation)  d’une
formation sociale  déterminée,  sur  différents  plans.  Nous considérons que les
conceptualisations sont aussi des faits situés historiquement, dans des contextes
d’énonciation qui leur donnent sens. Le but de cette historisation radicale est
d’apporter une contribution conceptuelle à la lutte contre la pensée raciale. Une
pensée  qui  pèse  encore  très  lourd,  toujours  à  l’œuvre  à  travers  des  ré-
agencements multiples, y compris lorsqu’il est question de culture, un concept qui
lui  est  en fait  apparenté.  Aussi  paradoxal  que cela puisse paraître,  lorsqu’ils
élaborent certains termes pour éviter le mot race, les chercheurs ou les acteurs, à
leur corps défendant, remettent en circulation des catégories liées à la race ne
peut plus conventionnelles.

Comme nous l’avons expliqué, l’idée n’est pas de proposer une définition concrète
de  la  race  pour  essayer  de  l’imposer  et  mesurer  à  travers  elle  différentes
« variations » ou « interprétations » . En effet, c’est précisément sur cette attitude
que se fonde la politique conceptuelle homogénéisatrice et scientiste d’un certain
racisme. Ce qu’il faut, c’est essayer de faire apparaître les présupposés et les
cadres de pensée dans lesquels la pensée raciale s’inscrit à un moment donné,
présupposés qui ont rendu possible sa prégnance et son hégémonie lors des deux
derniers siècles.

La généalogie foucaldienne est une stratégie méthodologique pertinente, qui peut
nous éclairer puisqu’elle permet d’examiner les continuités, les ré-articulations,
les  multiples  lignes  d’émergence,  et  d’insister  sur  les  particularités,  les
événements-expressions  spécifiques  qui  cassent  le  moule  des  lectures
généralisatrices. Cela nous permettra de ne pas projeter des notions naturalisées
comme le phénotype, le sang ou la race, etc… dans le passé depuis notre présent
historique  ou  d’introduire  une  violence  épistémique  dans  l’actualité  en
considérant  comme  une  racialisation  notre  propre  sens-commun.



Ce qui est en jeu ici, c’est la conscience de l’étroite marge qui est la nôtre, avec
pour  limites  d’un  côté  l’historicité  de  la  pensée,  de  l’autre,  celles  des
interventions possibles.  Cette  relation peut  être  formulée comme une double
interrogation. Tout d’abord  : comment, à partir de cet irrémédiable présent qui
est notre condition, réfléchir à des passés si lointains, leur distance ne tenant pas
seulement au temps mais aussi à l’horizon spécifique des expériences qui s’y sont
déroulées  ?  Mais  aussi  :  comment  penser  notre  présent  immédiat  avec  des
catégories qui ont été élaborées lors d’un passé récent, un héritage qui n’est pas
nécessairement le plus adéquat à l’heure de saisir ce qui est tout neuf et encore
difficile à cerner. Ces deux questions nous amènent à méditer sur deux points
inextricablement liés  : le poids de l’historicité de « notre » pensée et la possibilité
de  connaître  d’autres  expériences  historiques  (celles  qui  constituent  son
«  extériorité  »,  voir  même,  son  «  en  dehors  »).
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Territorialidad  superpuesta  y
resistencia popular
Fernando Proto (Universidad del Salvador, Buenos Aires)

Estado de la Cuestión

El objetivo general del presente trabajo consiste en describir el proceso de formación del
movimiento de resistencia popular frente a la megaminería multinacional en el Valle de
Famatina, La Rioja (2006-2017). El Valle de Famatina, situado en la provincia de La Rioja,
noroeste de Argentina, desde comienzos del siglo XXI ha sido objeto de interés por parte de
las megamineras transnacionales Barrick Gold, Shandong Gold, Osisko Mining Corporation
y Midais, centradas en desarrollar actividades extractivas de oro, plata cobre y molibdeno.
La disputa por la “licencia social” de los proyectos mineros ha revelado la estructuración de
una trama política local coincidente con el interés extractivista de las transnacionales y
contraria a la voluntad de la comunidad afectada, siendo consecuencia de ello la formación
de  movimientos  de  resistencia  popular  a  través  de  redes  de  asambleas  vecinales  en
Famatina y Chilecito, cuyo fin consistió en proteger el recurso acuífero como condición de
posibilidad para la práctica agrícola tradicional de la región.
La bibliografía existente sobre megaminería transnacional y movimientos de resistencia en
América Latina es extensa, no obstante, la producción restringida al espacio que ocupa el
conflicto de Famatina es reducida y puede articularse de acuerdo a tres perspectivas de
análisis, en rigor:

a) Producción extractiva y expropiación transnacional del bien común en el contexto de la
reproducción global del capital

b)  Condiciones  políticas  nacionales/provinciales  para  la  institución  de  un  modelo  de
desarrollo minero local sustentable frente al modelo agrícola tradicional y

c)  Proceso  de  formación  y  desarrollo  del  movimiento  de  resistencia  popular.  Tales
perspectivas  ponen  de  manifiesto  los  tres  sistemas  de  territorialidad  superpuesta  que
disputan el modelo de desarrollo regional en el territorio del Valle, suponiendo el valor del
agua como un “bien común” escaso.

a)  Producción  extractiva  y  expropiación  transnacional  del  bien  común  en  el
contexto de la reproducción global del capital.
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Maristella Svampa y Mirta A. Antonelli (2009c) han compilado la obra colectiva Minería
transnacional,  narrativas  del  desarrollo  y  resistencias  en  la  que  se  describe  la
intencionalidad de empresas transnacionales mineras de extraer recursos con metodología
de explotación a cielo abierto en quince provincias argentinas, en acuerdo político con el
Estado  nacional  y  los  gobiernos  provinciales;  la  minería  a  cielo  abierto  difiere  de  la
tradicional en lo que respecta al mayor nivel de afectación del medio ambiente por la
maximización del uso de los recursos naturales, hecho que perjudica el desarrollo local por
la expropiación violenta y el dominio extranjerizante del territorio. La comprensión acerca
del discurso hegemónico sobre el modelo de desarrollo minero propuesto por el Estado
nacional,  gobiernos provinciales y las empresas transnacionales es el  objeto de debate
central de la obra. En este sentido, María Gisela Hadad y Tomás Palmisano (2017) escriben
Cuando las  territorialidades se  superponen:  producciones  tradicionales,  agronegocios  y
proyectos mineros en el Valle de Famatina donde incorporan el concepto de “territorialidad
superpuesta” para demostrar la hipótesis por la cual “la extensión de emprendimientos
operados bajo la lógica del agronegocio y diversos proyectos de megaminería en la región
contienen disputas manifiestas y latentes con las producciones agrícolas tradicionales y los
modos de vida locales. En el caso de estudio, la disputa gira en torno a la apropiación
material y simbólica de la tierra/territorio y el agua” (Hadad et al. 2017:5-24). Las autoras
comprenden la tecnología productiva centrada en los procesos primario-exportadores como
la megaminería, el agronegocio y la infraestructura, en el marco de una política neoliberal
que  desplaza  y  desregula  la  frontera  territorial  de  explotación  de  recursos  primarios,
subsumiendo la explotación de lugares comunes a un esquema de mercantilización violenta.

Luego, el conflicto de Famatima reveló la intersección de intereses transnacionales que, en
el orden de la explotación del territorio común, atisbó la necesidad de disrupción de la
población  local,  circunstancia  que  desencadenó  la  consecuente  estructuración  de
movimientos de resistencia popular. Dado que la competencia por el acceso al agua es
determinante para la institución hegemónica de un modelo de desarrollo en la región “la
posible instalación de emprendimientos de minería a gran escala con alto consumo de agua
e insumos químicos, despiertan una creciente resistencia y organización social conectada
con pobladores y pequeños productores con fuerte raigambre territorial. En contraste, esta
situación no parece interpelar a los actores del agronegocio. Si bien la explotación minera
no ha llegado a instalarse, su potencial amenaza mantiene en vilo a la población desde hace
casi una década” (Hadad et al. 2017: 5-24)

La superposición entre el interés transnacional de las megamineras, el agronegocio y la
producción agrícola tradicional por la explotación del  territorio común es,  entonces,  el



núcleo del conflicto que María Gisela Hadad y Tomás Palmisano describen a través de la
categoría de “territorialidad superpuesta” y que Maristella Svampa y Mirta A. Antonelli
comprenden a través de los distintos modelos de desarrollo  que unos y otros agentes
proponen, en consideración del agua como condición necesaria para ser ejecutados.

Es preciso, asimismo, articular la “territorialidad superpuesta” con la asociación realizada
por Maristella Svampa en el artículo Entre la obsesión del desarrollo y el giro eco-territorial:
luces y sombras de una problemática, entre neodesarrollismo extractivista y neoliberalismo,
expresado  en  los  casos  de  Perú  o  México,  así  como  también  entre  neodesarrollismo
extractivista y gobiernos “progresistas”, de izquierda y centro-izquierda latinoamericanos,
siendo el caso de Bolivia. En este sentido, Svampa entiende que el giro eco-territorial en
América Latina supone una extensión de las fronteras del derecho frente al avance de las
industrias extractivas; la defensa del territorio como “comunidad de vida” realizada por los
movimientos sociales “se ha constituido cada vez más en el punto de partida de los reclamos
de  las  movilizaciones  y  movimientos  campesinos,  indígenas,  así  como  de  los  nuevos
movimientos socio-territoriales. Algo que va conformando lo que podemos denominar como
el giro eco-territorial de la región” (Korol 2010:83).

La  hipótesis  del  giro  eco-territorial  comprende  el  entrecruce  de  la  matriz  indígena-
comunitaria  con  el  lenguaje  ambientalista,  estructurando  un  discurso  ético  sobre  la
territorialidad inscripto, con Martínez Alier (2004) en la lógica de un “ecologismo agrarista”
campesino-populista  como  “ideología  y  práctica  de  las  luchas  populares  para  la
preservación de los recursos naturales en la esfera de la economía moral, y una defensa en
términos científicos que valora la biodiversidad y usa razonablemente los flujos de energía y
materiales, sin esperanzas injustificadas en las tecnologías futuras (Martínez Alier, 2009:5).
Svampa estratifica tres sentidos para la territorialidad, en los que los recursos naturales son
significados  como  bienes  comunes  y  bases  de  sustentación  de  las  formas  de  vida
comunitaria; de esta suerte es que el “territorio heredado” hace mención a la valoración de
la historia familiar/ancestral que acaece como ligadura común de la experiencia vivencial de
la comunidad, en tanto el “territorio elegido” se refiere a la elección racional motivada por
la búsqueda de una mejor calidad de vida por parte de jóvenes o profesionales que residían
en sectores urbanos y optan por un ambiente natural; luego, el “territorio originario” es el
propio  de  las  comunidades  indígenas,  el  cual  se  encuentra  en  oposición  al  apetitico
mercantil de empresas y autoridades políticas involucradas: “No se trata exclusivamente de
una disputa en torno a los “recursos naturales”, sino de una disputa por la construcción de
un determinado “tipo de territorialidad” (Porto Gonçalvez, 2001).

Svampa introduce una triple articulación semántica para el término “territorio”, la cual se



funda en la consideración de los recursos como “bienes comunes” concebidos como a priori
para la determinación de modelos regionales de desarrollo, los que se subsumen a los
conflictos producidos por efecto de la “territorialidad superpuesta” que describen Hadad et
al.  En la  tesis  de grado El  papel  de las  políticas  públicas  mineras  (2010–2014)  en la
Producción de territorialidades de Juan David Sabogal Gaviria (2015), dirigida por el Dr.
Oscar Buitrago Bermúdez en el Departamento de Geografía de la Facultad de Humanidades
de la Universidad del Valle, Colombia, el autor comprende el ejercicio soberano del estado
sobre la jurisdicción del territorio (Gottmann 1973:2), mientras que la territorialidad se
relaciona con el poder ejercido por distintos agentes en el territorio (Raffestin 1993:7). Así
es que el territorio y la territorialidad determinan las modalidades de territorialización de la
comunidad, en la consideración nuclear del vínculo entre Estado, poder y población.

Supuesto el  giro eco-territorial,  el  Valle de Famatina es territorio (heredado, elegido y
originario) en el que se disputa la territorialidad entre cuatro agentes elementales: a) El
Estado nacional y gobierno provincial que colaboran con el modelo de desarrollo de b)
empresas mineras transnacionales y propugnan un estado de conflicto frente a la resistencia
de c) asambleas vecinales autoconvocadas que defienden al agua como bien común garante
del  modelo de desarrollo  agrícola y  reciben,  a su vez,  la  colaboración de los sectores
pertenecientes al agronegocio extractivista.

b) Condiciones políticas nacionales/provinciales para la institución de un modelo de
desarrollo minero local sustentable frente al modelo agrícola tradicional.

La territorialidad disputada por efecto de la  voluntad de imposición de un modelo de
desarrollo o minero o agrícola es interdependiente con el proceso histórico nacional mismo
y las condiciones de posibilidad de desarrollo de un proyecto minero sustentable en la
región, frente a la hegemonía del modelo agrícola-ganadero. Así es que Facundo Rojas y
Lucrecia  Wagner  (2017)  abordan  las  condiciones  laborales  y  consecuencias
socioambientales  de  la  megaminería  en  La  Rioja  y  Catamarca,  entre  1850 y  1914 en
Desarrollos fallidos en la minería histórica. Famatina y Capillitas, apuntes para pensar el
presente socioambiental,  en orden a significar el  estado contemporáneo del modelo de
desarrollo minero, en controversia con el modelo agrícola tradicional: “Es probable que en
la actualidad estén sucediendo procesos con alguna similitud, ya que si bien encontramos
salarios más altos y mejores condiciones de vida para los trabajadores, no ha desaparecido
el menosprecio, -ahora por parte de las grandes trasnacionales mineras- por la voluntad de
las localidades vecinas a los emprendimientos, ni el « olvido » de los dirigentes de discutir
modelo de desarrollo regional, más allá de la megaminería. También se subestima el uso
abusivo de recursos naturales, en relación, a la valorización prioritaria de ingresos mineros”



(Rojas et al. 2017:281-307).
Desde  esta  perspectiva,  el  conflicto  en  Famatina  es  ininteligible  sin  la  comprensión
contextual del proceso de desarrollo histórico de la minería en la región, de suerte que la
apropiación privada de los recursos naturales y de las remuneraciones de los trabajadores
ha incidido en la crisis histórica de la actividad, llevando al abandono de la explotación
durante décadas; si bien para los autores la explicación más consistente del fracaso minero
en la región está dada por los altos costes de la actividad y la dificultad de acceso de medios
de transportes –centrados en la explotación agrícola-ganadera como esquema de desarrollo
nacional-, la orientación de la población local hacia actividades de cultivo tradicional fue
también relevante para el caso.
Facundo Rojas et al., consideran como a priori de su estudio la interpretación de Orlando
Caputo Leiva (2010), según quien en el siglo XXI la maximización de las tasas de ganancia
de las empresas multinacionales productoras de bienes y servicios fue generada « captando
parte  de  las  remuneraciones  de  los  trabajadores  y  parte  de  la  renta  de  los  recursos
naturales de los Estados y de otros propietarios, y parte de las ganancias de la pequeña y
mediana empresa » (Caputo Leiva 2010:1).

En la tesis Cuatro siglos de minería en La Rioja, Argentina: Su contribución al desarrollo
económico provincial escrita por Ranulfo Eduardo Bazán (2017) para la Maestría en Historia
Económica y de las Políticas Económicas de la Universidad de Buenos Aires y dirigida por el
Dr. Miguel De Marco, el autor restringe la causal del conflicto minero iniciado en el año
2006 a razones vinculadas con la  gestión política provincial  “al  tratar de imponer,  en
soledad, la explotación de los yacimientos mineros, sobre todo después del dictado de la ley
de ambiente en 2002, sin cumplir con la normativa relacionada con el llamado a audiencias
públicas” (Bazán 2017:215). El autor señala, asimismo, que la ineficaz gestión política fue la
que impidió la institución de un modelo de desarrollo minero sustentable, sobre la base del
recurso de mayor valor competitivo de la provincia.

Bazán describe sucintamente el proceso de formación del movimiento de resistencia de los
asambleístas riojanos, quienes dieran origen a la Asamblea de Vecinos de Famatina y a la
Asamblea de Ciudadanos por la Vida de Chilecito, reunidos ambos por la consigna “El
Famatina No se Toca, Sí a la Vida”.
De acuerdo a  Marian Sola  Álvarez  (2013)  en  La disputa  por  la  licencia  social  de  los
proyectos mineros en La Rioja, Argentina “Fueron varios los elementos que influyeron en la
configuración del problema y en la inmediata movilización de los pobladores: el vínculo
identitario que los habitantes del Valle guardan con el sistema serrano, la valoración del
agua como un bien escaso, que posibilita la vida en una región caracterizada por su escasa



disponibilidad y la negativa percepción sobre la actividad minera desplegada durante siglos
en la zona” (Sola Álvarez 2013:31). En concordancia con la inscripción de las prácticas
políticas  locales  dadas  al  conflicto,  Sola  Álvarez  entiende  que  la  fragilidad  de  los
dispositivos legales de La Rioja1 y su debilidad institucional fue concomitante frente a la
presión  de  las  empresas  mineras  transnacionales,  en  tanto  “la  alianza  del  gobierno
provincial con el sector minero ubica a este actor público, proclive a prácticas clientelares y
autoritarias, como el principal promotor de la actividad extractiva” (Sola Álvarez 2013:39).
Al igual que Bazán, la autora recorre el proceso de formación de las asambleas vecinales en
Famatina y Chilecito, pero a diferencia del primero, que enfatiza el conflicto institucional
acontecido por la fractura del peronismo provincial en el orden institucional, Sola Álvarez
sindica la modalidad de coerción propagandística utilizado por las empresas mineras a
través  de  la  consigna  “un  mundo imposible  sin  minería”  y  del  gobierno  de  La  Rioja,
instalando la imagen de una “minería amigable”.  Sobre este último aspecto es que se
extiende  también  Antonelli  (2007)  en  El  discurso  de  la  “minería  responsable”  y  el
“desarrollo sustentable”: notas locales para reconstruir políticas que nos hablan en lengua
global.

c) Proceso de formación y desarrollo del movimiento de resistencia popular.

Si bien la bibliografía correspondiente a las perspectivas de análisis a)  y b) aborda el
sentido de la resistencia de los movimientos sociales frente al poder transnacional de los
proyectos megamineros, la producción en torno al proceso de formación y desarrollo de las
asambleas vecinales de Famatina y Chilecito asume tres rasgos generales, a saber, la de
constituirse en su carácter a) descriptivo, b) crítico o c) propagandístico.
Laura Leguizamón y Andrea Moreno (2013) en La vida no se negocia. Famatina, La Rioja
2006-2014 analizan por medio de fuentes documentales y testimoniales el modo en que la
población local deviene en movimiento de resistencia; y en este sentido, identifican una
primera etapa de formación y un segundo momento multiplicador, en el que los docentes
convocan a la comunidad para informar sobre los efectos de la minería a cielo abierto en las
formas locales de producción agrícola. El artículo comprende también el momento en el que
el gobierno provincial ejerce evidente coerción en favor de los proyectos mineros, de lo cual
se infiere una crisis de representatividad por la que “pesaban más las promesas de regalías
que la demanda social, tampoco había un adecuado control de las empresas que pretendían
instalarse  a  explorar  solamente  según lo  expresaban los  gerentes”  (Leguizamón et  al.
2013:50), sucediéndose, luego, un período de persecución de militantes, judicialización y
represión de la protesta. Por último, las autoras mencionan las contradicciones al interior
del bloque de asambleístas mismo, en quienes la polarización se dio a consecuencia de la



controversia por participar políticamente o no hacerlo. Dicha decisión se vio sucedida por la
constitución del partido político “Bloque la vida no se negocia”, que participa con triunfo en
las elecciones.

En Famatina. Las vetas de un conflicto de Daniela Miranda e Irina Stojanoff (2016), los
actores  intervinientes  en  el  conflicto  son  situados  históricamente  en  el  marco  de  una
perspectiva antropológica y marxista, con las siguientes preguntas como estructurantes de
la  argumentación,  en  rigor:  “¿Cómo  el  capitalismo  se  “inserta”?  ¿Qué  resistencias
encuentra? ¿Cómo está conformada la asamblea de autoconvocados? ¿Cuál es el rol del
Estado en este conflicto?” (Miranda et  al.  2016:18).  Así,  Famatina es  concebida como
“modelo”  de  lucha  y  resistencia  popular  en  América  Latina  frente  a  los  intentos  de
expropiación violenta del neocolonialismo extractivista, en tanto es dicho que la comunidad
del Valle forma su consciencia no sólo frente a la amenaza por las mineras de perder el
reservorio acuífero como fuente garante del modelo de desarrollo agrícola tradicional, sino
también por la coerción criminalizante y la represión estatal: “En el caso de Famatina si
bien se logró en repetidas ocasiones frenar la instalación de los proyectos mineros en el
Cerro, las condiciones legales no se han modificado y la eventual instalación de un nuevo
proyecto es una amenaza constante que depende de la relación de fuerzas entre los actores
que intervienen” (Miranda 2016:20). En este sentido, ante la ausencia de una legislación
que  proteja  de  manera  sólida  la  situación  de  amenaza  permanente,  la  expropiación
transnacional del territorio y hegemonización de un modelo de desarrollo minero a cielo
abierto depende de la fortaleza circunstancial del movimiento de resistencia popular; de
aquí que María Magdalena Sosa Daniele presentara su tesis de grado con el  título La
problemática de la minería en el Famatina-La Rioja-Argentina. La necesidad de introducir
un proyecto de ley que prohíba la actividad minera metalífera a cielo abierto (2014).

Por último,  el  análisis  de la  Ley de Glaciares y  la  situación del  movimiento social  en
Famatina es realizado por María Eugenia Di Paola y Dolores María Duverges (2013) en
Famatina: Minería, Participación y Ley de Glaciares, en el Informe Ambiental Anual 2013
editado por la Fundación Ambiente y Recursos Naturales, donde concluyen que “A nivel de
los diferentes poderes del Estado, es actualmente el Poder Judicial quien se consolida como
el principal garante en la aplicación y observancia de las disposiciones establecidas en la
Ley de Glaciares. Ello frente a la falta de implementación por parte del Ejecutivo de las
medidas dispuestas en dicho texto legal y que hacen a su plena vigencia y a la observancia
de sus objetivos, lo que en definitiva hace a la preservación del ambiente regulado. Vital
relevancia cobra el rol asumido por la ciudadanía, la que por sí sola se moviliza y recurre a
los  medios  de  comunicación  y  a  la  Justicia,  ejerciendo  sus  derechos  y  reclamando la



aplicación de la ley” (Di Paola et al. 2013:336).

De acuerdo a la bibliografía existente, la disputa por el tipo de territorialidad en el Valle de
Famatina (territorio heredado, elegido y originario) ha determinado la estructuración de un
conflicto  entre  agentes  estatales-transnacionales  y  movimientos  populares-campesinos
apoyados  por  e l  sector  de  los  agronegocios ,  cuyo  e je  está  dado  por  la
apropiación/expropiación violenta de la base de sustentación acuífera –en tanto bien común-
del  modelo  de  desarrollo  agrícola  tradicional.  El  proceso  acontecido  en  Famatina  es
ejemplar en el orden regional latinoamericano, donde situaciones análogas se han replicado
en las últimas dos décadas, teniendo en cuenta el establecimiento de nuevas formas de
neocolonialismo,  concomitantes  con  esquemas  neodesarrollistas  de  base  extractivista
neoliberal  y  apoyados,  en ciertos  casos,  por  gobiernos progresistas.  Las  categorías  de
análisis del caso más relevantes se corresponden con la teoría post-marxista, en tanto los
movimientos de resistencia que disputan territorialidad frente a la transnacionalización de
los bienes comunes han sido estudiados a partir de la hipótesis del giro eco-territorial o eco-
comunitario, y ello también, desde la perspectiva teórica de la acumulación por desposesión
de David Harvey que supone la posibilidad de mercantilización de espacios comunes.
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Interview d’Ochy Curiel
Interview  :   Jules  Falquet  et  Lissell  Quiroz  (  collaboration  de  Claude
Bourguignon Rougier)

Cet entretien a été réalisé le 22 février 2018 lors d’un voyage à Paris d’Ochy Curiel, figure
centrale du féminisme décolonial d’Abya Yala, à Paris. Intellectuelle, militante, artiste, elle
se définit comme une lesbienne-féministe afro-dominicaine, antiraciste et anticapitaliste,
chanteuse-compositrice  et  anthropologue  sociale.  Nous  avons  souhaité  retracer  son
parcours  et  l’interroger  sur  ses  positions  théoriques  et  politiques  dans  son  continent
d’origine et de résidence —née en République Dominicaine, elle a vécu au Mexique, au
Brésil, en Argentine, et réside actuellement depuis plus de dix ans en Colombie. Elle nous a
consacré près de deux heures d’interview durant lesquelles nous avons pu aborder sa
biographie,  sa  formation  politique,  sa  carrière  universitaire,  ses  engagements  dans  le
féminisme décolonial ainsi que l’art comme forme de mobilisation politique.

Je suis née en République dominicaine et j’ai vécu là-bas jusqu’à l’âge de 30 ans. Je crois
que cette expérience a été fondamentale pour moi, pour mieux comprendre le féminisme
décolonial, cette expérience qui était personnelle, et politique surtout, parce que c’est
là que j’ai commencé mes différentes formes d’activisme ; et surtout parce que
c’est  l’île  de Saint-Domingue,  que nous nous partageons entre la  République
dominicaine et Haïti, qui a été le point d’entrée de la colonisation : c’est là qu’a eu
lieu la toute première installation européenne. Et c’est là que j’ai commencé mon
activisme féministe, d’abord d’une manière très large dans le mouvement des
femmes en général —et au début, comme j’avais suivi des études de travail social,
en lien étroit avec le mouvement paysan.

Ensuite,  nous  avons  construit  ce  qui  a  été  pour  moi  une  des  expériences
organisationnelles peut-être parmi les plus importantes, qui visait à agir sur les
oppressions  de  sexe-race-classe  et  sexualité  :  la  Maison  pour  l’identité  des
femmes  Afros,  que  nous  avons  construite  dans  les  années  90.  Nous  avons
organisé la première rencontre continentale de femmes Noires des Caraïbes en
1992.  C’est  aussi  à  ce  moment-là  que  je  me  suis  revendiquée  en  tant  que
lesbienne  féministe.  À  l’époque,  je  ne  comprenais  pas  aussi  clairement
qu’aujourd’hui  la  question  du  régime  politique  de  l’hétérosexualité,  mais  je
politisais déjà la sexualité. Puis, peu avant de quitter le pays pour émigrer au
Mexique (après avoir déjà quitté à l’âge de vingt ans ma ville de naissance,
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Santiago, pour la capitale, Santo Domingo), nous avons rejoint avec Yukerdys
Espinosa, ce qu’on appelait le courant autonome du féminisme latino-américain et
des Caraïbes. Déjà, en République dominicaine, nous questionnions la logique
d’institutionnalisation  du  féminisme.  Nous  avons  approfondi  ces  positions  au
contact des compagnes mexicaines et d’Amérique centrale.

L’art, aussi, a été fondamental pour moi. En effet, je suis artiste par mon héritage
paternel. Petite, l’art comptait déjà pour moi et il m’a toujours accompagnée dans
mon parcours. Il a été pour moi une façon d’exprimer mes positions politiques,
collectives et personnelles. Dans les années quatre-vingt-dix, j’ai fait partie de ce
qui s’est appelé en République Dominicaine le Collectif des Artistes Alternatifs.
Pour ces artistes, femmes et hommes, il était fondamental de récupérer l’héritage
africain,  les  rythmes,  les  rituels,  les  visions  cosmogoniques,  qui,  du  fait  du
racisme structurel, étaient considérés comme « sauvages » et dépréciés. Et ce
moment-là fut très important pour moi, même si je chantais déjà les femmes et la
perspective féministe depuis longtemps. Car aujourd’hui, rétrospectivement, cette
expérience avec les artistes du mouvement alternatif, je la situe comme un espace
très décolonial, par ce qu’on y faisait.

C’est la somme de toutes ces expériences, de tous ces antécédents politiques-clés,
qui  m’ont  fait  devenir  une  féministe  décoloniale  et  qui  m’ont  amenée  à  la
rencontre de la proposition, de l’option décoloniale, qui complexifie les questions
historiques, socio-économiques, sociales, et qui m’a renforcée dans l’idée de me
nommer comme féministe décoloniale.

Pour présenter en France le féminisme décolonial d’Abya Yala, que dirais-tu ?

La première  chose  que  je  dois  préciser,  c’est  qu’en  Amérique  latine  et  aux
Caraïbes beaucoup de personnes se disent  féministes  décoloniales.  Il  y  a  un
certain temps, j’ai connu un réseau de féministes décoloniales très liées au monde
académique. C’est une tendance qui se renforce de plus en plus, il y a toujours
plus de gens qui se disent décoloniaux.

Mais ce dont je veux parler, moi, c’est d’autre chose —je veux parler du groupe
auquel  j’appartiens.  En  majorité,  nous  sommes  activistes  dans  les  différents
courants politiques que j’ai mentionnés plus haut —des courants que je considère
comme critiques du féminisme hégémonique et qui sont aussi bien des féministes
afro-caribéennes,  des  féministes  autonomes,  que  des  artistes  qui  font  de  la



politique à travers l’art. Ces positions marquent, je crois, une différence avec les
féministes d’origine universitaire qui ont uniquement une activité théorique au
sein de l’Université, mais n’ont pas de rapport avec les mouvements sociaux car
elles ne sont pas activistes dans les mouvements sociaux. Je pense que c’est une
différence fondamentale.

Je  vais  donc  donner  une  définition  de  ce  que  j’entends  pour  ma  part,  par
« féminisme décolonial ». Je dis toujours que le féminisme décolonial est une
reconnaissance  et  une  récupération  de  différents  mouvements  politiques
—auxquels certaines d’entre nous ont participé—, qui complexifient le lieu du
politique, ses théorisations et jusqu’à sa méthodologie.

D’abord,  le  féminisme  décolonial  reprend  en  bonne  partie  le  thème  de
l’imbrication des oppressions. Et ce thème est emprunté au féminisme noir des
États-Unis, mais aussi fondamentalement aux Afros-latines et Afros-Caribéennes
qui, depuis les années 80, posent la question du racisme et du sexisme dans cette
région du monde, en montrant que le racisme structurel s’est construit à partir de
l’idéologie  du  métissage,  qui  crée  une  série  de  hiérarchisations  raciales.  Or
fondamentalement ces femmes ont été invisibilisées, alors même que ce sont elles
qui  sont  les  plus  affectées  par  le  racisme  structurel,  en  raison  de  tout  ce
qu’implique l’emploi informel, le travail domestique, toute l’extension présente de
l’esclavage  ancien.  Cela  a  été  un  apport  très  important  pour  le  féminisme
décolonial. Je dis souvent que sans ces femmes, il est impossible de penser un
féminisme décolonial.

Une autre racine du féminisme décolonial a consisté à reprendre la proposition de
l’autonomie féministe, qui a commencé à s’élaborer au cours de la décennie 90 et
qui interroge la dépendance du mouvement féministe vis-à-vis des institutions
internationales, telles que la Banque mondiale, l’ONU, le FMI, la coopération
internationale du Nord. Toutes ces organisations commencent à définir, à cette
période, une série de priorités, d’agenda pour les pays dits « du Tiers-Monde ».
C’est ce qui entraîne l’institutionnalisation du mouvement féministe —même si le
mouvement féministe n’est pas le seul concerné : tous les mouvements sociaux
ont été affectés par cette évolution. En outre, cette autonomie féministe propose
une manière autogestionnaire et autonome de faire de la politique —autonome
par rapport aux États et aux institutions internationales, donc aux États-nations,
aux partis politiques et à la coopération internationale. Selon moi, le féminisme
décolonial ne peut pas se penser sans l’autonomie féministe.



De plus, le féminisme décolonial reprend en bonne partie ce qui avait été fait il y
a très longtemps par les féministes et les femmes des classes populaires : le fait
de comprendre l’inégalité sociale aussi à travers la question de la classe sociale.
C’est-à-dire que l’analyse matérialiste —non pas seulement à partir de la question
des  revenus,  mais  de  ce  qu’est  la  classe  sociale,  avec  toute  la  question  de
l’habitus, avec tout ce que cela signifie, comment on est situé par les privilèges
matériels,  de  classe—  est  aussi  fondamentale  pour  comprendre  comment
l’Amérique  latine  s’est  configurée,  tant  par  rapport  à  la  géopolitique
internationale qu’au niveau interne dans nos pays et comment les hiérarchies de
classe se sont établies au cours du temps.

L’autre chose qui me semble fondamentale pour le féminisme décolonial, c’est
l’analyse qui a été faite par des camarades du projet intitulé MCD (Colonialité
Modernité Décolonialité), l’option décoloniale, à partir du concept de colonialité
proposé par Aníbal Quijano, de la notion de matrice coloniale du pouvoir et du
travail sur la relation entre la modernité occidentale et le colonialisme. Cela a fait
surgir  une série  de concepts  comme par exemple les  degrés d’humanité  qui
existaient dans le monde, et qui dans notre région en particulier ont à voir avec la
racialisation, les privilèges de race et de sexe. À partir de la colonialité du pouvoir
telle que l’a analysée Quijano, on fait apparaître un ensemble de colonialités,
comme  la  colonialité  de  l’être,  identifiée  par  Nelson  Maldonado-Torres,  qui
analyse, à partir d’une vision philosophique et en reprenant en partie les apports
de  Fanon,  cette  relation  entre  modernité  et  colonialité  ainsi  que  ses
conséquences. Il y a eu des gens qui n’ont pas été considérés comme humains, ou
vus comme des sous-humains, tout juste perçus comme étant une force de travail
à exploiter. Ça, c’est le colonialisme et on peut le voir encore aujourd’hui dans la
plupart des situations. Nous avons aussi repris le concept de colonialité du savoir
parce  nous  constatons  qu’il  existe  un  ensemble  de  connaissances  qui  sont
légitimées et d’autres qui ne le sont pas. L’Université, étant l’institution la plus
légitimée, représente la colonialité du savoir. Se pose toute la question de la
performance, du comment écrire, comment sélectionner les bibliographies qui
seront légitimées, la question de la concurrence inter-académique, tout cela fait
partie de la colonialité du savoir.

Enfin, le concept-clé pour nous, c’est celui de María Lugones : la colonialité du
genre, qui permet de penser que le genre n’a pas été universel, que précisément,
dans  la  relation  modernité/colonialité,  les  femmes  esclaves,  par  exemple,



n’étaient  pas  considérées  comme  des  femmes  selon  la  logique  blanche  et
européenne qui était en train de s’élaborer dans cette partie du monde. Cela nous
a mises en position de questionner une grande partie de la théorie féministe
établie. Nous avons repris en grande partie les analyses des afro-féministes, en
problématisant un ensemble de catégories à propos desquelles, a priori, on aurait
pu croire qu’il y avait consensus. Par exemple : qu’est-ce qu’une femme ? Nous
avons commencé aussi à problématiser la division sexuelle du travail, notion sur
laquelle Angela Davis a beaucoup travaillé. Par exemple : qu’est-ce que la division
sexuelle du travail ? Pour certaines, cela ne se réduisait pas à la division sexuelle
du travail, cela englobait également la division sociale et la division raciale du
travail.  Pour  nous,  c’est  une chose qu’il  faudrait  ethnographier,  afin  de voir
comment ce processus s’est mis en place, dès le début ; depuis le colonialisme
jusqu’à  nos  jours.  En  tout  cas,  le  concept  de  colonialité  du  genre  est  très
important car il permet de problématiser plus avant les bases fondamentales du
féminisme, sur lesquelles tout le monde semblait s’accorder.

D’autre  part,  pour  moi,  le  féminisme  décolonial,  ça  doit  être  une  pratique
politique  —pas  seulement  une  pensée  ou  une  épistémologie.  C’est  une  des
critiques que j’adresse à une grande partie des propositions décoloniales, à savoir
d’en rester à théoriser, à conceptualiser… Ce qui est certes très important pour
pouvoir construire un discours politique et pour en cerner la complexité, mais il
faut aussi du concret. Et c’est ce que certaines d’entre nous tentons de faire :
rendre le féminisme décolonial, concret —à travers différents collectifs que nous
construisons et dont une caractéristique importante est l’autonomie, vis-à-vis de
l’État, des partis politiques et de la coopération internationale.

De plus, cela signifie aussi décentrer l’écriture. Je pense en particulier que, pour
la plupart d’entre nous, féministes décoloniales, nous nous consacrons à l’écriture
et que de surcroît, nous nous adressons à un public expert. Or, en tant qu’artiste,
je crois que l’art est très important pour élaborer d’autres manières de faire de la
politique collective. C’est pour cela que je fais partie de La Tremenda revoltosa1,
une batucada dans laquelle je fais un travail avec des tambours. Je fais aussi
partie d’un festival de documentaires critiques que nous organisons chaque année
à Bogotá, la Globale. Autrement dit, il ne peut pas y avoir de féminisme décolonial
sans une pratique politique collective en dehors des institutions. Cette pratique
politique doit être autonome et en plus, ses principes doivent être anticapitalistes,
antiracistes, anti-sexistes et anti-hétérosexistes.



Un autre point qui me semble fondamental pour certaines d’entre nous, c’est
l’apport des matérialistes françaises, qui nous permet de comprendre les femmes
et les hommes comme des classes de sexe et de comprendre l’hétérosexualité en
tant que régime politique. Et là, c’est vraiment l’apport fondamental de Monique
Wittig.  Cela  signifie  que  si  l’on  problématise  bien  ce  que  dans  d’autres
mouvements on appelle « la sexualité » (pour nous, il n’y a pas de différence entre
les logiques de sexe et celles qui régissent la sexualité), alors on voit que ce
régime politique qu’est l’hétérosexualité affecte l’ensemble des rapports sociaux
—aussi bien les rapports de sexe que les rapports de classe et les rapports de
race. En affectant ainsi l’ensemble des rapports sociaux, ce régime définit aussi la
géopolitique,  il  définit  les  logiques  selon  lesquelles  l’État-nation  agence  les
relations sociales qui s’établissent en son sein, en ce qui concerne les rapports
homme/femme, femme/femme, homme/ homme, mais aussi les types de familles et
de légitimation, ou encore l’exploitation du travail. Tout cela est défini par le
régime  de  l’hétérosexualité.  Et  c’est  là  notre  position  lesbo-féministe  :
comprendre le régime de l’hétérosexualité comme quelque chose qui va bien au-
delà des aspects conceptuels et idéologiques, comme dirait Wittig, et qui s’étend
à la production du monde social, à la matérialité de la vie.

D’autre  part,  le  féminisme  décolonial  reprend  une  série  de  propositions,
d’analyses, d’approfondissements, de visions cosmogoniques émanant d’un autre
type  de  groupes  dont  la  légitimité  n’a  pas  été  reconnue  tout  au  long  de
l’Histoire. Dans le cas qui nous intéresse ici, il s’agit en particulier des peuples
indigènes, Afro-américains et Indiens, qui ont pensé le concept de Buen Vivir (le
Bien-vivre). Bien que ce concept aujourd’hui soit en train de s’institutionnaliser, il
n’en demeure pas moins une construction collective, qui se situe en dehors de la
logique individualiste du capitalisme, hors de la logique consumériste qui nous
affecte tou·te·s. L’idée à la base du Buen vivir est de reconnaître l’importance des
arbres, de la mer, de l’eau et de l’ensemble des « éléments » comme faisant tous
partie  d’un même cosmos.  C’est  une pensée qui  s’élève contre la  séparation
entérinée par la logique positiviste qui « autorise » l’être humain masculin à
dompter et exploiter la nature. Une logique à l’opposé de celle du Buen Vivir.
Pour le Buen Vivir, il n’y a pas de séparation entre les êtres, qui font partie d’un
même tissu communautaire, ni entre les personnes et les mondes naturels qui
font partie de ce tissu social.

Enfin, un autre aspect que nous reprenons et qui est très important pour nous,



c’est la reconnaissance de la généalogie de luttes politiques, et là, pour moi en
tout cas, il est question de nos ancêtres, ces femmes et ces hommes noir·e·s,
esclavisé·e·s, et de leurs luttes, qui sont notre source d’inspiration. Cela signifie
amener à la reconnaissance de ces ancêtres, de leurs savoirs, de leurs apports, et
cela traverse notre spiritualité (spiritualité qui n’a rien à voir avec les religions
instituées). La spiritualité constitue une inspiration, et même une protection pour
tout ce que certaines d’entre nous sommes en train de faire.

Je  crois  qu’en  dernier  ressort,  lorsque  nous  nous  sommes  définies  comme
féministes décoloniales, et en ce qui me concerne lorsque je me suis déclarée
afro-féministe, cela a pris beaucoup d’importance en termes de ce que signifie
construire la vie. En effet, c’est cela, selon moi, le féminisme décolonial. C’est un
processus  en  construction  :  après  plus  de  500  ans  de  colonialisme  —non
seulement sous la forme du fait colonial mais également de la colonialité, en ce
qui  concerne la vie,  la  connaissance,  les choses auxquelles nous donnons de
l’importance —nous détacher de tout cela est un processus qui n’a rien de facile.
Il est plus facile de le théoriser que de le matérialiser. Pour résumer, le féminisme
décolonial  d’Abya  Yala  auquel  j’adhère  est  un  courant  politique  qui  me
correspond parfaitement et qui condense en quelque sorte ce que je veux être
dans la vie.

Dans  tout  ce  mouvement,  dans  toute  cette  définition,  quel  est  le  rôle  des
lesbiennes ? Peux-tu développer un peu ce sujet ?

Je crois que le rôle joué par les lesbiennes féministes d’Abya Yala, même sans se
désigner comme féministes décoloniales, a été celui que je viens d’exposer, c’est-
à-dire de permettre la compréhension de l’ordre hétérosexuel. Du moins, le rôle
joué par certaines lesbiennes, car je dois dire que toutes les lesbiennes féministes
ne  conçoivent  pas  les  choses  de  la  même façon.  Je  pense  qu’il  y  a  encore
beaucoup  d’essentialisme  chez  certaines  lesbiennes  féministes  qui  disent
comprendre le régime de l’hétérosexualité, mais qui se concentrent sur une mise
en valeur, une « politisation de la vulve », avec une volonté de la mettre au centre
de la politique. Personnellement, ce n’est pas ma manière de voir les choses.

En tout cas, la majorité des féministes autonomes d’Amérique latine étions (et
sommes toujours) des lesbiennes féministes. C’est un phénomène important, qui a
probablement à voir avec le fait que l’autonomie a été pensée dans la sexualité,
dans le corps, notamment, et que cela permet un positionnement plus autonome,



aussi bien dans la pensée que dans l’action politique. Donc le rapport entre ce
courant autonome et le lesbianisme féministe est quelque chose, je pense, de très
important à saisir.

Cependant, au sein même des lesbiennes féministes, dans la façon dont nous
pensions de façon homogène les lesbiennes féministes, se manifestait un certain
racisme, que certaines d’entre nous qui venions d’expériences antiracistes (en
particulier certaines Dominicaines, comme moi, certaines camarades de Bolivie,
comme  les  Mujeres  creando  et  Julieta  Paredes,  et  certaines  camarades
brésiliennes) avons commencé à soulever. Et je me souviens que lors de la 6ème
rencontre continentale lesbienne-féministe qui  a eu lieu en 2007 au Chili,  et
même depuis  la  4ème,  qui  a  eu lieu au Brésil  en 1999,  nous les  lesbiennes
féministes  afro-descendantes  avons  commencé à  porter  le  thème du racisme
comme une question importante qui n’était pas suffisamment analysée au sein des
expériences des lesbiennes d’Abya Yala.

Donc  ce  n’est  pas  un  hasard  si  ce  sont  ces  mêmes  lesbiennes  féministes
antiracistes, qui se revendiquent Afros ou Indiennes, qui sont aussi importantes
dans ce féminisme décolonial. Car je crois aussi que le point où l’on est situé·e en
termes  de  race,  de  classe,  de  sexe,  entre  autres,  contribue  à  forger  une
conscience  que  Patricia  Hill  Collins  appelle  le  privilège  épistémique.  Cette
conscience n’est pas suffisante, mais c’est un élément important. En ce sens, je
considère que les lesbiennes féministes ont été centrales dans l’émergence du
féminisme décolonial, pour penser cette imbrication plus complexe que proposent
les féministes Afros, mais que nous avons élargie et complexifiée, et qui permet
de  comprendre  comment  la  modernité  occidentale  s’est  construite  —et
évidemment l’analyse de l’hétérosexualité est une clé, articulée au marxisme et à
d’autres choses.

Quelle est la position des féministes décoloniales, en particulier de GLEFAS, face
au féminisme hégémonique occidental ou occidentalo-centrique?

Je  dois  d’abord  préciser  ce  que  j’entends  par  féminisme  hégémonique  et
féminisme blanc. Une des idées auxquelles je crois et qui n’est pas de moi —elle
provient de nombreuses compagnes, notamment des femmes Afros, des féministes
populaires – , c’est cette manière de penser qui soutient que le féminisme est un
mouvement pour les femmes et que ce sont les femmes qui doivent agir face à
cette  subordination,  car  ce  sont  les  femmes  qui  en  sont  affectées.  Mais



simultanément, je crois aussi à la nécessité de problématiser la manière dont les
femmes sont affectées. Pour certaines, le racisme ne les affectait pas, le classisme
non plus : de ce fait, elles pensaient que la libération des femmes était en fonction
d’abord d’elles-mêmes, puis de quelques-unes qui leur ressemblaient beaucoup,
c’est-à-dire privilégiées, notamment par la race. Le féminisme est une proposition
issue de la modernité, comme beaucoup de propositions de transformation sociale
qui  coïncident avec l’émergence du socialisme,  du communisme,  etc.  Et  cela
contribue à penser les catégories d’analyse à partir d’expériences particulières.
Dans  le  cas  présent,  cela  a  commencé  avec  l’Europe,  puis  les  États-Unis
d’Amérique, or cela marque notre féminisme, à Abya Yala, par la colonialité du
savoir.

Ce que je dis n’est pas valable seulement pour moi —moi aussi, j’ai pensé cela,
que toutes les femmes étaient des sœurs, que nous étions solidaires entre toutes,
etc. Jusqu’à ce que nous nous rendions compte qu’il y avait parmi les femmes des
logiques  de  pouvoir,  d’exploitation…  Or,  les  catégories  pour  analyser  la
subordination  des  femmes,  jusqu’à  aujourd’hui,  continuent  d’être  peu
problématisées, à quelques exceptions près. J’ai l’impression que le féminisme, en
général, ce féminisme hégémonique, continue à centrer ses analyses sur le genre,
sans le problématiser, sans complexifier où se situe ce genre, et en pensant que
ce sont les femmes qui vont sauver d’autres femmes de leur exploitation et de
leur subordination. Certes, il y a eu beaucoup de courants politiques différents,
tant en Europe qu’aux États-Unis, puis en Amérique latine et aux Caraïbes et sous
d’autres  latitudes  encore,  mais  il  me semble  que  beaucoup de  ces  courants
continuent  de penser  que le  genre constitue la  lutte  fondamentale  à  mener,
comme la lutte qui nous a construites comme femmes. De toute évidence, c’est un
féminisme assez raciste, parce qu’il ne prend pas en considération la question de
la race, mais également classiste. Et qui plus est hétérosexiste. Pas seulement du
fait  d’être  ou non lesbiennes,  mais  dans  la  manière  de  positionner  l’analyse
politique par rapport à la subordination des femmes « en général ».

Nous disons que le féminisme hégémonique est blanc, car il  pense d’abord à
partir d’une expérience particulière, européenne ou nord-américaine, ou dans le
cas de l’Amérique latine, à partir du blanc et du blanc-métis. Et cela, c’est un
problème. C’est un problème politique. C’est un problème théorique, en plus, le
fait de ne pas traiter cette question de manière plus complexe. C’est cela que
nous disons. Ce féminisme hégémonique peut être incarné—en général,  il  est



incarné par celles qui ont des privilèges de race, classe, de sexualité. Mais il peut
être incarné par celles qui ne sont pas nécessairement, dans leur expérience, en
situation  privilégiée.  Et  c’est  ce  que reproduisent  beaucoup de  féministes,  y
compris des féministes Afros. Nous parlons en termes de complexification, c’est-à-
dire de compréhension des rapports sociaux de manière beaucoup plus complexe.

Évidemment,  en  tant  que  membres  du  GLEFAS,  en  tant  que  féministes
décoloniales, nous continuerons à critiquer ces positions qui sont des positions
privilégiées, en tous cas, des positions en rapport avec des privilèges que les
personnes peuvent avoir. Car on peut avoir des privilèges, même parmi nous… Il
est capital de les critiquer, pour pouvoir défaire les systèmes d’oppression. Ce
n’est pas seulement pouvoir dire « nous sommes opprimées », c’est dire « nous
sommes situées à telle ou telle place du système d’oppression ». Sinon, qu’allons-
nous faire avec les privilèges ? Je parle de privilèges, non pas seulement au plan
individuel, moral, mais en ce qu’il s’agit des effets de rapports sociaux.

Peux-tu  nous  présenter  le  GLEFAS  (Grupo  Latinoamericano  de  Estudio,
Formación  y  Acción  Feminista),  sa  généalogie,  son  évolution,  ses  actions  ?

L’initiative du GLEFAS revient à Yuderkys Espinosa. J’entre moi-même dans ce
projet dans un deuxième temps. Yuderkys Espinosa commence à travailler avec
des  compagnes  péruviennes,  autour  d’un  féminisme  critique.  Puis  presque
immédiatement, nous la rejoignons pour en faire un projet plus internationaliste,
dans le sens où nous ne souhaitions pas qu’il repose uniquement sur nous deux,
Dominicaines, ou sur les Péruviennes, mais aussi sur d’autres compagnes qui, en
Amérique latine et aux Caraïbes, à Abya Yala, pensaient déjà plus ou moins dans
la  même  direction  :  qui  pensaient  le  racisme,  le  classisme,  le  régime  de
l’hétérosexualité, la géopolitique.

En tout  état  de cause,  aux débuts  du GLEFAS,  qui  a  maintenant  douze ans
d’existence, nous ne nous pensions pas comme décoloniales, mais plutôt comme
féministes  critiques.  Là,  sont  arrivées  de  nouvelles  compagnes.  Certaines  se
situaient  entre  position  universitaire  et  activisme,  comme  moi  par  exemple,
d’autres étaient des activistes, d’autres étaient dans l’université en tenant une
position critique.

Ce n’est approximativement qu’au bout de cinq ans qu’est apparu ce thème de la
décolonialité,  que  nous  avons  commencé  à  l’aborder.  Les  apports  du  projet



colonialité et modernité ont vraiment été importants pour nous —même s’il faut
souligner  que le  projet  colonialité  et  modernité  ne reconnaît  pas  ce que les
féministes  critiques  y  ont  apporté.  Autant  nous  reconnaissons  ce  qu’ils  ont
apporté, autant la réciproque n’est pas vraie.

Lorsque nous avons découvert  ces  propositions,  nous avons commencé à  les
étudier. Elles faisaient écho à nos préoccupations et nous ont paru intéressantes,
d’un point de vue féministe critique. Quand María Lugones propose le concept de
féminisme décolonial  et  que nous commençons à la  lire  et  à  comprendre ce
qu’elle entend par « colonialité et genre », nous avons été très touchées. C’est à
partir de ce moment-là que nous avons commencé à nous nommer « féministes
décoloniales » au sein du GLEFAS. Mais il fallait donner corps à ces notions. Ce
que nous avions compris au plan théorique, il fallait le traduire concrètement
dans le GLEFAS. Et c’est un défi que nous tentons de relever jusqu’à aujourd’hui.

Un des problèmes que nous rencontrons au GLEFAS, qui est également une force
intéressante,  c’est  que  nous  vivons  toutes  dans  des  pays  différents.  Par
conséquent, l’action collective n’est pas aisée à mettre en place. Ces derniers
temps, nous avons décidé que chacune d’entre nous, au nom du GLEFAS et de ses
principes  (qui  sont  ceux  d’un  féminisme  antiraciste,  anticapitaliste,  anti-
hétérosexiste, etc.) puisse mener une série d’actions sous ce large parapluie de
principes politiques et théoriques.

Nous faisons aussi très souvent des choses ensemble, d’une part en créant des
espaces de réflexion politique (conférences, séminaires, journées d’étude, etc.),
d’autre part, en contribuant à la formation politique des mouvements sociaux, et
même de certaines compagnes universitaires critiques. Pour cela, nous créons des
cours,  virtuels  et  présentiels,  afin  d’impulser  ce  mouvement  de  pensée  du
féminisme décolonial.

En troisième lieu, nous menons, chacune dans le pays où elle se trouve, des
actions suivant ces principes. Par exemple, en Colombie, je joue comme je l’ai dit
dans la batucada féministe la Tremenda revoltosa, qui selon moi, fait partie des
propositions décoloniales, bien qu’elle ne fasse pas partie du GLEFAS —mais elle
s’y  articule.  Ou par  exemple,  le  festival  de  films documentaires  critiques,  la
Globale de Bogotá, fait aussi partie des actions menées à partir du GLEFAS. Au
Mexique, Carmen Cariño2 réalise tout un travail avec les territoires [indiens] et la
question des méga-projets. Il y a aussi María Teresa Garzón, qui mène un travail à



partir de l’Académie (en l’occurrence, le centre de recherches CESMECA, à San
Cristóbal, au Chiapas), en développant le féminisme et la pensée critique. En
Colombie,  Yuderkys  Espinosa génère beaucoup d’espaces  de pensée critique.
C’est ainsi que nous procédons, et tout cela fait du GLEFAS plus qu’un collectif
unique, unifié, une sorte de plate-forme. Nous discutons de principes sur lesquels
nous sommes en accord et, à partir de là, nous diffusons cette pensée.

Et donc, jusqu’à présent, quels sont les apports majeurs du GLEFAS en termes
d’action et de théorisation ?

Cela peut sembler un peu fort, mais je dirais que le GLEFAS est la référence en ce
qui concerne le féminisme décolonial à Abya Yala, surtout pour ce qui a trait à la
manière de faire de la politique. Nous ne sommes pas dans l’université seulement
pour  y  gagner  des  galons  académiques  :  ce  qui  nous  intéresse,  c’est  une
articulation avec les mouvements sociaux, avec de nombreux mouvements et pas
uniquement  avec  le  mouvement  féministe  —avec  le  mouvement  indien3,  le
mouvement afro, et avec les groupes décoloniaux qui existent, y compris dans
d’autres pays.

La proposition de développer la formation politique a été vraiment fondamentale,
parce qu’un nombre très important de personnes est passé par nos cours en plus
de dix ans. Je crois que cela a impacté la pensée décoloniale de beaucoup de gens
qui auparavant ne se disaient pas décoloniaux, ne connaissant pas la proposition.
Et cela a permis de connaître la production des féministes Noires, des féministes
Indiennes  d’Abya  Yala,  d’autres  groupes  Indiens  tels  que  les  Mapuches,  par
exemple.

Une  grande  force  du  GLEFAS,  c’est  justement  d’offrir  cette  possibilité  de
théoriser, de discuter, de faire connaître et de réviser les théories, mais à partir
des pratiques politiques —les nôtres et celles d’autres personnes qui nous sont
proches. Pas seulement le petit groupe du GLEFAS, qui compte actuellement sept
personnes : autour de ce noyau, il y a en orbite tout ce qui s’est développé à partir
du GLEFAS.

Je crois que nous constituons vraiment une référence très importante, et cela
nous fait très plaisir, car cela a coûté beaucoup de travail. En effet, nous sommes
autonomes donc ce n’est pas si facile, au sens où nous n’avons pratiquement
aucune ressource. D’où l’invention des formations virtuelles, sans quoi nous n’y



arriverions pas. Je crois que nous avons eu beaucoup de succès et que nous
sommes très reconnues aujourd’hui, du moins en Amérique latine et même au-
delà.

Que penses-tu du courant décolonial plus académique, qui est chaque fois plus
présent et plus visible ?

Cela a un rapport avec ce que Silvia Rivera Cusicanqui appelle l’économie de la
connaissance,  et  avec  les  facilités  qu’offrent  les  lieux  de  savoir  légitimés.
Examinons d’abord, justement, les hommes décoloniaux : Walter Mignolo, Aníbal
Quijano, Ramón Grosfoguel, tous ces penseurs célèbres. Ils sont en majorité dans
l’Université,  mais  pas  simplement  dans  des  universités  :  ils  sont  dans  les
universités du Nord. Je comprends que la position d’être issu d’une diaspora et les
disputes auxquelles ils  doivent se livrer dans ces universités,  du fait  de leur
origine latino-américaine devant se battre face à l’hégémonie blanche, constitue
un aspect important de l’équation. Et probablement, comme je peux l’observer
également dans les  courants  théoriques post-coloniaux,  cette  situation leur  a
permis de prendre davantage conscience d’où ils viennent. Et cela, je les admire
profondément. Cependant, avoir une place dans ces universités leur donne des
possibilités,  des  possibilités  de  traduction  par  exemple,  à  des  moyens
académiques,  des  publications,  des  cours  ou  des  invitations  internationales,
notamment.  Et  c’est  aussi  pour cela  qu’ils  occupent  la  place qu’ils  occupent
aujourd’hui dans le champ.

Ce qui se passe à Abya Yala est plus ou moins similaire, il y a des personnes qui
sont placées dans l’Académie,qui sont, disons, reconnues en Amérique latine, et
qui jouissent de ces privilèges. Et avec le courant décolonial, il va se passer la
même chose, comme avec nombre des propositions qui ont été radicales un jour :
en s’institutionnalisant, elles perdent de leur radicalité. On le voit venir, en fait on
le constate déjà. Le courant décolonial est désormais à la mode, y compris dans
des lieux académiques où on pensait qu’on ne le verrait jamais. C’est une mode
épistémologique, une mode « politiquement correcte » mais sans rapport avec
une véritable position décoloniale. Et à chaque fois, ce courant décolonial est de
plus en plus colonisé, parce qu’au lieu de se détacher des logiques de production,
par  exemple,  d’une  série  de  catégories  homogénéisantes,  d’une  série  de
méthodologies, maintenant, les gens croient qu’il faut étudier les colonisé·e·s. On
peut  certes  dire  que  l’anthropologie  l’a  toujours  pensé,  mais  disons  que
maintenant,  lorsque certain·e·s affirment vouloir être proches des populations



indiennes  ou  des  populations  afros,  c’est  toujours  la  même  logique  qui  se
poursuit : ces populations restent la matière première, tandis que les honneurs
académiques vont toujours vers les mêmes. Par exemple, je critique beaucoup
Mignolo, car s’il théorise, c’est à partir de savoirs de nombreux peuples indiens,
mais en général, il ne le reconnaît pas. Voilà ce qui est en train de se passer.

Et il se passe la même chose avec les féministes décoloniales… Je pense qu’il faut
le dire, le critiquer, le combattre. Il faut bien sûr voir quelle a été l’expérience,
qui a fait quoi, précisément… Mais de fait, c’est bien ce qui est en train de se
passer. Et une partie d’entre nous qui avons un pied dans l’université et qui
sommes activistes en même temps, nous retrouvons dans un grand paradoxe.
Bien souvent,  je me demande ce que signifie le fait  d’apporter de la théorie
critique  à  cette  institution,  alors  que cette  institution  la  vide  aussitôt  de  sa
radicalité. C’est une question que nous devons nous poser tous les jours. Et en
tous cas, l’Académie est un espace de dispute : en son sein, c’est une bataille qu’il
nous faut mener.

À présent, nous allons aborder un autre thème. Si l’articulation entre sexe, race et
sexualité est très présente dans la théorie féministe décoloniale, comme tu l’as
montré, en revanche, que devient la classe ?

Je crois qu’elle est toujours présente. Par exemple, au sujet des afro-latines et des
afro-caribéennes,  quand  nous  analysions  la  situation  des  femmes
noires—probablement  sans  formaliser  en  termes  marxistes  toutes  ces
catégories—  lorsque  nous  l’évoquions,  c’était  toujours  pour  rappeler  que  la
majorité des femmes noires se trouvaient dans le marché du travail informel, du
travail  domestique,  qu’elles  étaient  paupérisées.  Cet  aspect  a  toujours  été
présent, dans le féminisme noir, toujours. Pour certaines autres féministes, c’était
peut-être un aspect séparé, mais pour nous c’était une dimension centrale. En
outre, il était essentiel de poser ce rapport, surtout à la fin des années 80, dans
un mouvement noir mixte d’Amérique latine, où prévalait ce que nous appelions le
modèle « classisme plutôt que racisme ». De nombreux activistes noir·e·s disaient
: ce que nous devons résoudre en priorité, c’est le problème de la pauvreté, pour
que les Noir·e·s puissent connaître une ascension sociale et qu’ainsi disparaisse le
problème du racisme.

C’est pourquoi nous avons toujours insisté sur le fait de lier ces deux questions.
De plus, c’est bien ce qui constitue la proposition décoloniale :  dire qu’il  est



impossible de penser le racisme sans penser le classisme. De même que penser
l’hétérosexualité sans le classisme est tout aussi impossible. Et je crois que dans
la proposition décoloniale, cette dimension est toujours présente. Je pense qu’on
perçoit tout particulièrement l’importance de la race parce qu’historiquement, en
raison du déficit de reconnaissance de la race en tant que catégorie et en tant
qu’expérience  de  vie  qui  traverse  l’histoire  de  notre  continent,  il  fallait  la
souligner. Mais je crois que la classe n’a pas été oubliée. Peut-être y a-t-il des
secteurs qui l’isolent, qui ne lui donnent pas d’importance, mais je crois qu’elle a
toujours été présente dans l’analyse.

Nous  aimerions  insister  sur  cette  question,  car  bien  souvent,  ce  sont  des
personnes racisées de classe moyenne ou supérieure qui s’abritent derrière une
sur-insistance à propos de la race, alors qu’elles sont pour leur part dans un
processus d’ascension sociale (en termes de position de classe). Il existe une sorte
de nationalisme « racial » qui dit : « tous derrière / avec nous pour la race », en
invisibilisant complètement les différentes positions de classe et en tentant de
s’appuyer sur des « bases » racisées, de les unifier sous une même bannière « de
race », alors qu’en fait, ces autres racisé·e·s ont des intérêts assez distincts, parce
qu’il  s’agit  de  populations  très  prolétaires,  habitant·e·s  des  bidonvilles,  sans
papiers, migrant·e·s primo-arrivant·e·s…

Oui,  je  suis  tout  à  fait  d’accord.  Par  ailleurs,  je  crois  aussi  que soutenir  le
féminisme décolonial au plan théorique, passe par la question de la classe. Pour le
dire plus clairement, c’est aussi parce que nous avons des privilèges de classe que
nous sommes en train de théoriser, d’écrire, de lire sur le féminisme décolonial.
Nous n’avons pas forcément une origine de classe moyenne, mais nous y avons
accédé par une ascension sociale. Et c’est à partir de cette nouvelle position que
nous avons pu théoriser, faire des conférences et réaliser telle ou telle chose. Il
s’agit d’un des défis fondamentaux auxquels nous devons faire face. Comment
allons-nous questionner nous-mêmes nos propres privilèges de classe, mais aussi
de race et de sexe ? Je suis d’accord avec votre analyse : on ne peut pas oublier la
classe. Il est impossible de le faire parce que c’est le lieu du privilège ou du non-
privilège racial qui te place aussi dans des positions de plus ou moins grandes
vulnérabilités sociales (bien que je n’aime pas ce terme).  Mais regardons les
choses en face : qui sont les gens qui sont à la rue ? Ce sont des gens à la fois
pauvres et racialisés. C’est là que réside la grande force de penser l’imbrication
des rapports sociaux.



Pour terminer cet entretien, nous voudrions aborder le thème de l’Artivisme. De
quelle manière dirais-tu que ces mobilisations artistiques décoloniales participent
à la déconstruction de cette colonialité ?

Cette question me plaît beaucoup, car elle est fondamentale pour moi. Je crois
que ce qu’on appelle art possède une capacité de mobilisation sociale incroyable
dont on ne s’est pas suffisamment rendu compte —et je ne parle pas seulement
des mouvements décoloniaux, mais de tous les gens qui sont en construction
politique.

Je  crois  d’abord,  et  plus  encore  aujourd’hui,que  la  technologie  confère  la
possibilité d’informer et donne énormément de possibilités à la fois. Ensuite, le
travail flexible exige toujours plus de temps pour le travail. Enfin, l’Académie
exige que tu publies toujours plus, que tu produises des articles, que tu fasses je
ne sais quoi pour pouvoir être reconnue. De ce fait, les gens n’ont plus tellement
de temps pour pouvoir s’asseoir et lire un journal, comme il y a un certain nombre
d’années. Or l’art a la possibilité —je pense là concrètement à la musique—,
d’apporter un message rapide, qui en plus parle aux émotions, car un texte ne va
pas nécessairement  toucher  toutes  les  émotions  que va  pouvoir  toucher  une
chanson, un rythme ou quoi que ce soit d’autre. Et avec toute cette complexité
des vies que nous menons, l’art est d’un accès plus aisé pour beaucoup de gens.
En tous cas, c’est mon vécu personnel. Mais il faudrait que ce soit un art, que
beaucoup appellent Artivisme, avec une proposition politique très claire, ce qui
n’est pas simple. Cela paraît facile, mais pour moi c’est la partie la plus difficile
de  ce  que je  fais.  Cela  m’est  plus  facile  d’écrire  un texte  sur  le  féminisme
décolonial que de concrétiser le féminisme décolonial dans notre batucada, la
Tremenda Revoltosa. Parce que cela signifie penser aux rythmes, penser des mots
d’ordre, penser des mouvements,  penser à l’impact sur les gens pour que le
message  passe  suffisamment…  Mais  je  crois  que  précisément  grâce  à  la
dimension émotionnelle de l’Art, il y a une grande potentialité, surtout pour les
gens plus jeunes, n’est-ce pas ? Aujourd’hui,  beaucoup ne vont pas s’asseoir,
comme nous faisions à une époque, pour lire un livre en entier. Je crois chaque
fois davantage que l’Art est très puissant, pour pouvoir faire des choses à travers
lui. Et les exemples, tels que celui de la Tremenda Revoltosa ou de la Kalalú
Danza, c’est-à-dire l’école décoloniale que nous mettons en place chaque année
en République dominicaine, nous donnent raison. Le fait que les petites filles, les
jeunes, des jeunes filles vont danser, à travers les rythmes mais tout en dansant,



ça  leur  permet  de  connaître  l’histoire  de  notre  île,  de  savoir  pourquoi  les
violences contre les femmes existent, de comprendre pourquoi on dit toutes les
horreurs qu’on dit aux filles noires, et de le ressentir dans leur corps, à travers la
danse, le chant…

Bien évidemment, cela ne garantit rien. En fait, rien ne garantit rien. Mais je crois
que c’est une possibilité que nous avons qui est impressionnante. Et je suis le
témoin historique des possibilités que cela offre. Je crois que nous devons faire
plus d’art. Et aussi, disons-le, parce que ce monde est tellement affreux que c’est
une espèce de baume, quelque chose qui nous permet de respirer…
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