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Préface

Ce numéro marque le début d’un projet de traduction ambitieux portant sur Lélia Gonzalez, dont
I’ceuvre et la pensée ont profondément marqué la sphére intellectuelle et politique brésilienne et internationale.
Notre objectif est de présenter un livre captivant qui nous a été confié : Lélia Gonzalez. Por un-um feminismo
amefricano (2022). Cet ouvrage bilingue a été coordonné par Karina Bidaseca (Université Nationale de San
Martin) et Raisa Inocéncio (Université Libre de Berlin). Ce livre a initialement été publié dans la maison
d’édition indépendante EI Mismo Mar (Argentine), au sein de la collection Ancestras (Ancétres) dédiée aux
trajectoires et ceuvres de figures centrales de la pensée féministe et décoloniale, telles que Donna Haraway,
Lola Kiepja, Audre Lorde et Maria Lugones. Karina Bidaseca est une enseignante-chercheuse argentine,
docteure en sciences sociales de 1’Université de Buenos Aires (UBA). Elle participe a de nombreux
programmes académiques et pédagogiques sur les artivismes, la diaspora africaine [(Université de la Diaspora
Africaine ; groupe Afrodescendances et propositions contre hégémoniques, Conseil Latinoaméricain de
Sciences Sociales (CLACSO)], et sur les théories féministes et décoloniales (programme et Université Sur-
Sur CLACSO/Centre d’études sociales, Coimbra). Raisa Inocéncio est une artiste, enseignante-chercheuse et
activiste brésilienne, également impliquée dans des projets de recherche et de solidarité internationaux.
Docteure en philosophie (2023) de 1’Université Toulouse II Jean Jaurés, elle est actuellement chercheuse a
I’Université Libre de Berlin au sein du programme Temporal Communities - Doing Literature in a Global
Perspective.

Dans ce premier numéro, depuis le collectif de traduction La Minga, nous offrons un avant-goQt du contenu
riche et diversifié qui se trouve a I’intérieur de cet ouvrage. En plus de présenter les théories les plus connues
de cette intellectuelle et militante, ces textes reviennent sur sa vie et son ceuvre. Il s’agit de montrer son apport
considérable, ainsi que celui d’autres éminentes intellectuelles et militantes afrodescendantes, dans le champ
de I’épistémologie féministe noire. Nous espérons que ces deux numéros permettront aux lecteur-ices
francophones de plonger profondément dans la pensée et I’action de Lélia Gonzalez, tout en encourageant une
réflexion plus large sur les enjeux sociaux, politiques et culturels qui I’ont inspirée. Cela nous parait d’autant
plus important dans un contexte global marqué par la montée de 1’extréme-droite, que ce soit en Améfrique
ladine ou en Europe. La normalisation de ces forces politiques antidémocratiques contribue notamment a la
banalisation de la violence, a la critique systématique des discours antiracistes et féministes, ainsi qu’a la
criminalisation des luttes sociales. Dés lors, nous espérons que la diffusion des connaissances décoloniales des
Suds contribuera a construire des stratégies de résistance.

Dans la section Varia de ce numéro, nous présentons également un article collectif du Proceso de Liberacion
de la Madre Tierra, traduit et introduit par la chercheuse Myriam Cheklab (LEGS-UMR 8238), docteure en
sciences de 1’éducation. Cette contribution présente les pédagogies nasa dans la région du Cauca en Colombie.
Ces formes d’apprentissages et de savoirs se distinguent de celles de la pensée occidentale hégémonique, en
ce qu’elles se construisent (plutdt qu’elles ne produisent) collectivement. Celles-ci visent & « décloturer » la
pensée et les terres, en liant les luttes écologico-politiques aux processus éducatifs et vitaux. Ensuite, nous
publions un article de la chercheuse Diana Cortez Buitron (Université Nationale Mayor de San Marcos), traduit
par Maria Cegarra Cegarra (Université Sorbonne Paris Nord), qui porte sur la figure de I’intellectuelle et
militante socialiste franco-péruvienne Flora Tristan (1803-1844). Malgré une origine sociale trés privilégiée,
cette derniére a subi un fort déclassement social et des violences conjugales et intrafamiliales qui 1’ont
conduites a une vie itinérante. Sa théorisation politique de la notion de « paria », en plus d’opérer un puissant
retournement du stigmate, lui a permis de comprendre que les rapports de domination du triple systéme
capitaliste, patriarcal et colonial sont de méme nature et doivent étre combattus de fagon convergente — ce qui
lui vaut d’étre présentée ici comme une pionniére du féminisme décolonial. Enfin, le texte
d’Abdourahmane Seck (Université Gaston Berger) invite & in-discipliner les études africaines. Cette
contribution revient de fagon pertinente sur le constat largement partagé par de nombreux chercheurs,
intellectuels et artistes africains, de I’incomplétude et I’inconfort que posent la transcription des expériences
africaines par des sciences humaines et sociales occidentales ou occidentalocentrées. 1l propose une
mémographie qui se caractérise par un positionnement épistémologique du lien et du vivre ensemble, qui
tranche avec la distance méthodologique eurocentrée. Ce positionnement décolonial puise dans trois concepts
wolofs : Mbokk (parenté au sens de principe d’inclusivité), Teraanga (hospitalité, ou régle d’or de circulation
des parts), Agh (droit inviolable de reconnaissance et de part).
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Avant-propos a la publication originale

Rosa Campoalegre Septien (Centre de Recherches Psychologiques et Sociologiques, CIPS)

Quant a nous, les Noirs, comment atteindre une réelle conscience de nous-mémes, en
tant que descendants d’Africains, si nous restons prisonniers, « captifs d’un langage
raciste » ? [...] je propose [...] améfricains (Amefricans) pour nous désigner tous
(Gonzalez, 2015[1988]).

La lumiére, la force et I’espoir de Lélia Gonzalez a pénétré nos corps, et fait de plus en plus irruption
dans la réflexion et I’action des femmes noires, et au sein du mouvement afrodescendant de cette région du
monde qu’elle a désignée comme « I’ Améfrique ladine ». Lélia développe cette catégorie historique qui occupe
désormais une place prépondérante dans la pensée sociale antiraciste et afroféministe, et qui la positionne
comme 1’une des voix fondatrices du tournant décolonial.

Ainsi, la catégorie « Améfrique Ladine » / « amefricanité » est le point de départ pour les treize autrices
brésiliennes, argentines, colombiennes et cubaines qui sont réunies dans cet ouvrage pour rendre hommage a
cette figure éminente de la production et de la pratique scientifiques antiracistes. Lélia souléve des questions
essentielles sur les implications et significations de I’adoption de cette catégorie :

Les implications politiques et culturelles de la catégorie d’Améfricanité (« Amefricanity ») relévent, de fait, de la démocratie.
Ce terme méme, en effet, nous permet de dépasser les limitations de caractére territorial, linguistique et idéologique et d’ouvrir
de nouvelles perspectives qui favorisent une compréhension plus profonde de la partie du monde concernée par cette catégorie,
c’est-a-dire de I’Amérique comme un tout (Sud, Centrale, Nord et Insulaire). Outre son caractére purement géographique, la
catégorie d’Améfricanité incorpore tout un processus historique d’intense activité culturelle (adaptation, résistance,
réinterprétation et création de nouvelles formes) qui est afro-centrée (Gonzalez, 2015[1988]).

L analyse rigoureuse du contexte brésilien a servi de cadre de référence politique au travail paradigmatique de
’autrice. Les treize femmes réunies ici rendent hommage a Lélia Gonzalez, en relisant sa vie et son ceuvre. Le
parcours débute avec ce prologue, qui est suivi de I’introduction de Karina Bidaseca et Raisa Inocéncio. La
question « Pourquoi écrire un livre sur Lélia Gonzalez ? » a été structurante pour ces autrices, a 1’heure de
traverser le territoire intellectuel et politique qui fait de la pensée de Lélia un paradigme de lutte.

Ces textes sont suivis par un entretien et huit essais!. L’entretien met en lumiére les enseignements tirés
d’Elizabeth do Espirito Santo Viana, qui a cotoyé Lélia. Le voyage se poursuit par un dialogue afroféministe
et intergénérationnel entre Nilma Lino Gomes, Janja Araujo et Ana Mines Cuenya, qui montre I’impact de
Lélia dans le domaine éducatif. S’ensuivent les essais d’Ana Martins et de Claudia Miranda, qui défendent
I’importance de 1’éducation politique dans I’agenda afroféministe, en soulignant la vigueur de la pensée de
Lélia. Puis, Anny Ocord-Loango et Joselina da Silva explorent la transformation des féminismes, tandis que
Susana de Castro aborde « L’Africanisation de la culture brésilienne ». Raisa In6cencio fait dialoguer les trois
principales références de la pensée noire d’ Améfrique ladine : Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento et Helena
Theodoro. Enfin, Karina Bidaseca clot I’ouvrage avec un article intitulé « Lélia Gonzalez, Nzinga. Corps
esthético-politique, force ancestrale et spirituelle ».

IN.D.L.R. : Les contributions de Nilma Lino Gomes, Ana Martins, Anny Ocoré-Loango, Joselina da Silva et Raisa Indcencio seront
présentées dans le prochain numéro.
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Introduction. Lélia Gonzalez, Axé? !

Karina Bidaseca (Université Nationale de San Martin) et Raisa Inocéncio (Université Libre de Berlin)

Traductrices de mondes, nous nous adonnons a la belle tdche de sculpter les mots entre les langues :
portugais, espagnol, francais, créole et « afroportugais ». Nous nous abandonnons a un temps unique : celui de
la synecdoque spivakienne (Bidaseca, 2014). Etre dans 1’instant présent, le maintenant et, en méme temps,
avoir la conscience intemporelle et politique de savoir que tous les devenirs minoritaires sont opprimés.

Nous nous réjouissons que la Revue d’études décoloniales ait accepté de traduire les chapitres du livre Lélia
Gonzalez. Por un feminismo amefricano publié par notre maison d'édition EI Mismo Mar & Buenos Aires en
2022. Immense gratitude pour les autrices, car cela signifie que le magnifique travail de Lélia continue
d’inspirer d’autres féministes « d’ Améfrique ladine® », mais aussi en France et dans le monde francophone,
notamment en Afrique.

L’ceuvre de Lélia est vivante et peut étre discutée dans de nombreuses langues, dont « I’afroportugais »
(pretogués), terme dérivé de preto (noir), qui désigne la marque de ’africanisation de la langue portugaise. Il
est également possible de retrouver les traces de I'africanité dans I’idée puissante d'une « Améfrique ladine »
qui remplace le « t » par le « d ». Nous ressentons encore la ténacité de Lélia, lorsque ses lévres ont bougé
pour articuler cette expression, qui nous renvoie a un « écho-monde » glissantien*. L’invention de ces mots
témoigne de la vision politique et esthétique de Lélia, pour qui tout langage est épistémique.

Nous avons tissé ce livre pour perpétuer la mémoire, la transmission, le corps et I’affectivité de cette autrice
fondamentale de notre époque. En plus de présenter un portrait vivant de Lélia, ce livre offre un dialogue
multiculturel, interpersonnel et éclairé sur le role de l'intellectuelle noire brésilienne dans la formation d'un
inconscient décolonial, se défendant et guérissant des formes de subjectivation de la domination. Les essais
qui le composent convergent vers la nécessité de décoloniser la pensée féministe, de rompre avec une tradition
universitaire eurocentrique et d’embrasser une épistémologie et une idéologie de 1'axé®, notamment grace a la
beauté de la mere Oxum. Pour certaines autrices africaines telles que la féministe nigériane
Oyéronké Oyéwtmi (2016), Oxum, notre mére, est considérée comme 1’Iya primordiale : celle qui habite aussi
dans I’eau de lemanj4, I’eau de la maternité, celle qui nous protége. En tant que traductrices de mondes, nous
sommes reliées et unies par un amour puissant qui vient des profondeurs de 1’Océan, de la mémoire de
1’ Atlantique noir, selon les termes de Paul Gilroy.

Lélia Gonzalez nous enlace au-dela des frontiéres, habitant un corps esthétique et politique, collectif. Elle nous
chante les mots pour affronter la logique du maitre et de 1’esclavagisée. Son « artivisme » permet de faire
émerger une poétique érotique de la relation, un terme inventé pour guérir la blessure coloniale, la cicatrice
sur nos corps, I’héritage de nos ancétres. Il s’agit d’embrasser et de donner un sens métaphysique aux traditions
spirituelles des Yoruba en Afrique, et les étendre a I’Europe sous la forme d’un féminisme décolonial, tout en
rendant hommage aux ancétres, divinités féminines et orixas.

L’expérience d’écriture de Lélia Gonzalez, son « écrit-vie » (escrevivéncia), pour reprendre le concept de la
grande écrivaine afro-brésilienne Conceicao Evaristo, ses traces et sa mémoire flamboyante nous transcendent.

2 Ce texte, traduit par Raisa Inocéncio, a été légérement modifié par rapport a sa version originale en espagnol.

3 Ce terme apparait pour la premiére fois dans la revue Tempo Brasileiro (1988).

4 Dans Poetics of relation (1997), Edouard Glissant (1928-2011) nomme « écho-monde » un monde dans lequel les cultures, les langues
et les histoires se mélent et résonnent entre elles, donnant lieu a un réseau dynamique et interactif de liens humains et de relations
globales. Les concepts « afroportugais » et « Améfrique ladine » témoignent bien d’une réalité complexe, formée par un ensemble
d’influences.

5 Notion Yoruba qui signifie « force vitale ».
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Une courte biographie de Lélia Gonzalez

Pourquoi avez-vous besoin de chercher une référence aux Etats-Unis ? J'apprends plus
de Lélia Gonzalez que vous n'apprenez de moi. (Angela Davis, « La liberté est une
lutte constante », Brésil, 2019).

Lélia de Almeida est née le 1° février 1935 a Belo Horizonte (Minas Gerais), un jour avant lemanja®.
Elle était la dix-septiéme et avant-derniére enfant d’un pére noir et d’'une meére indienne. Malgré ses origines
modestes (son pere travaillant comme cheminot et sa mére comme employée domestique), elle a réussi a
surmonter les barriéres sociales racistes pour accéder a ’université et devenir professeure. A de nombreuses
reprises, Lélia a exprimé sa gratitude envers sa mére, qui a travaillée comme ama de leite (mére nourriciére)
pour assumer les codts liés a sa scolarisation primaire. Par la suite, ce sont les revenus générés par la carriere
dans le football de son frére qui ont permis a Lélia de poursuivre ses études universitaires.

Ses proches, parmi lesquels Elizabeth do Espirito Santo Viana, se souviennent d’elle comme d'une
intellectuelle engagée et d’une militante qui a laissé un héritage significatif au sein du féminisme noir, qui
émergeait avec force au Brésil a son époque. Viana a rédigé une these sur la pensée de cette figure remarquable
du puissant mouvement noir brésilien des années 1970, nous offrant ainsi un apercu de sa vie et de son ceuvre
(Viana, 2006).

L’engagement de Lélia dans le mouvement noir a débuté en 1974, avec la création du Théatre Expérimental
du Noir [Teatro Experimental do Negro (TEN)] dirigé par l'artiste Abdias Nascimento (1914-2011) & Séo
Paulo, sous I’égide du Centre de Culture et Art Noir, et en collaboration avec le Groupe Palmares de Rio
Grande do Sul. Lélia fut profondément influencée par le dynamisme de la jeune communauté noire brésilienne,
qui s’inscrivait dans le contexte des luttes pour les droits civiques aux Etats-Unis. Le journal Quilombo, édité
par le TEN, a contribué a établir des liens internationaux avec des figures de renom, comme en témoigne la
revue Presencia Africana, ainsi qu’avec les mouvements de libération des peuples noirs de langue portugaise
(Viana, 2006 : p. 36).

Tout au long de sa vie, elle a cofondé plusieurs organisations et institutions, notamment le Mouvement noir
unifié (MNU) en 1978, I’Institut de Recherche sur les Cultures Noires, le collectif de femmes noires N’Zinga,
et le groupe Olodum. Son militantisme en faveur des droits des femmes noires 1’a également conduite en
Afrique, ou elle a collaboré avec Abdias Nascimento, avant de devenir membre du Conseil national des droits
de la femme (1985-1989). Elle s’est méme portée candidate pour étre députée au sein du Parti des travailleurs
aux élections fédérales de 1982, obtenant la premiére suppléance. En 1986, elle est de nouveau élue députée
suppléante, cette fois pour I’Etat de Rio de Janeiro et auprés du Parti démocratique travailliste.

En 1982, Lélia a co-écrit un livre intitulé Lugar de negro (La place du noir) avec Carlos Hasenbalg, un auteur
argentin installé au Brésil. Une de ses principales theses était que, dans une société périphérique du systeme
capitaliste, la « place du noir » signifiait en réalité 1’intégration d’une masse marginale, nombreuse et
croissante. La « place » des femmes noires, dont les maes pretas (meres noires), les employées de maison et
les mulatresses, était incontestablement plus précaire.

Comme Carole Pateman (1995), qui a exploré la thése lacanienne de la loi du pere dans la construction de
I’ordre social et a abordé la question du viol des femmes, Lélia a développé une conscience aigiie du rapport
colonial vis-a-vis des femmes. Selon 1’afroféministe brésilienne Sueli Carneiro (2023 : p. 52), cela ajoute un
prisme militant féministe a la question de la race : « Au Brésil et en Amérique latine, le viol colonial perpétré
par les seigneurs blancs sur les femmes noires et indigénes, ainsi que le métissage qui en découle, sont a
I’origine de toutes les constructions de notre identité nationale, structurant le mythe éculé de la démocratie
raciale latino-américaine, qui, au Brésil, a atteint ses conséquences ultimes ».

6 Au Brésil et en Uruguay, la féte officielle de cette déesse Yoruba a lieu le 2 février. Des manifestations culturelles ont lieu sur les
plages de Montevideo et de Salvador de Bahia, ou I’on apporte aussi des offrandes (fleurs, pastéques, bougies, etc.).
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Nous citons Carneiro dans cette introduction, car, comme elle, Lélia dénonce : « Nous faisons partie d’un
contingent de femmes ayant une identité d'objet” ». Le corps joue un role central dans cette identité d’objet. Il
s’inscrit dans cette construction. C’est un corps que nous avons appris a détester depuis que nous sommes
petites, un corps qui est toujours a réparer, un corps toujours vu comme un conglomérat d’excés. C’est tout
I’opposé de la muse, de la beauté, qu’on attribue aux corps des femmes blanches. C’est un corps sur lequel,
des note plus jeune dge, nous n’avons eu que peu de choix, ce qui nous pousse souvent a ne pas savoir comment
le porter. Un corps traversé par la naturalisation de 1I’hypersexualité et sa représentation constante ; un corps
réduit au silence et transformé en spectacle (hooks, 1992).

La violence sexuelle coloniale constitue le fondement de toutes les hiérarchies sexuelles et raciales dans nos
sociétés. C’est ce qu’Angela Gilliam définit comme « la grande théorie du sperme dans la formation
nationale ». Cette théorie repose sur trois aspects majeurs : « 1. Le rejet du réle des femmes noires dans la
formation de la culture nationale ; 2. La sexualisation de I'inégalité entre les hommes et les femmes ; et 3. La
romantisation de la violence sexuelle contre les femmes noires » (cité par Carneiro, 2001 : p. 4).

La pensée de Lélia est radicale et influencée par le débat sur le métissage et la violence sexuelle de I’esclavage,
tel que relancé par Sueli Carneiro, comme vu ci-dessus. Elle a dénoncé le fait que dans « I’héritage brutal de
I’esclavage sur le continent américain, le destin des femmes noires était de devenir des “objets de production
et de reproduction sexuelle” » (Viana, 2006 : p. 64).

La mise en lumiere du role des femmes noires dans la société brésilienne, en Amérique latine et dans les
Caraibes, est une autre de ses contributions historiques majeures. Ces femmes ont di affronter leur
marginalisation dans ’histoire officielle du Brésil, un effacement produit par l'intersection des systémes
d’oppression sociale, du sexisme et du racisme. A ’époque coloniale, ’écriture de ’histoire était I’apanage
des colonisateurs européens, des hommes blancs et instruits. Cependant, certaines personnes réduites en
esclavage ont maitrisé 1’art de 1’écriture et ont laissé des témoignages précieux. C’est le cas de Rosa Maria
Egipciaca da Vera Cruz, une ancienne esclave qui a écrit un livre au 18°™siécle. De méme, Esperanza Garcia
a adressé une lettre au gouverneur de Piaui en 1770 pour dénoncer les mauvais traitements infligés par
I’administrateur du domaine royal ou elle travaillait. Une autre femme noire, Maria Firmina dos Reis, a été la
premiére femme a publier un livre au Brésil en 18598, Ces voix féminines, réduites au silence, ont été
sauvegardées grace aux efforts considérables de femmes déterminées, notamment dans le cadre de la collection
Historia das Mulheres Negras: Passado, Presente e Futuro (Histoire des femmes noires : passé, présent et
futur). Son auteure, Giselle Cristina dos Anjos Santos, a présenté cette collection a Fazendo Género (Faire
genre), I’un des espaces les plus importants pour les études de genre et sur la diversité au Brésil, avec la
collaboration d’activistes, d’artistes et d’intellectuels de la région.

Il est capital de souligner le racisme institutionnel que Lélia Gonzalez a subi dans son corps. Aprés avoir
traversé le systeme éducatif brésilien, elle a affirmé que « lorsqu'elle est arrivée a I’université, elle était déja
assimilée a la culture blanche ». La philosophie et la psychanalyse lacanienne que Lélia a étudiées I’ont amenée
a réfléchir sur la maniere dont cette « idéologie du blanchiment® » opére chez I’individu.

C’est a ce moment de rupture que, selon Viana, Lélia a cherché « 1’acceptation spirituelle dans le candomblé
(tout en maintenant son respect pour ses racines culturelles catholiques et sa défense de la théologie de la
libération) ». C’est dans cette pratique religieuse, autrefois pergue comme « primitive », qu’elle a découvert

" CARNEIRO, Sueli. Enegrecer o feminismo A Situacdo da Mulher Negra na América Latina a partir de uma perspectiva de género.
Publié sur le site du Nucleo de Estudos Afro-brasileiros e Indigena (NEABI) da Universidade Catolica de Pernambuco. Disponible sur
: https://www1.unicap.br/neabi/?page_id=137# ftn1.

8 Citée dans Somos todas rainhas, S&o Paulo, 2011.

9 N.D.L.R. : Lélia Gonzalez développe le concept « d’idéologie de blanchiment » (branqueamento) pour désigner la politique
nationaliste d’assimilation des Noir-es développée entre la fin de ’Empire du Brésil (1889) et la Premiére Guerre mondiale (1914).
Cette politique de nettoyage ethnique est directement liée a la colonialité du pouvoir puisqu’elle renvoie a un idéal de blancheur qui
devait étre atteint grace a la migration européenne et au métissage a la « race blanche ». 1l ne faut pas confondre ce concept avec la
notion de « blanchité » qui a circulé en France ces derniéres années et qui renvoie a I’idéologie qui naturalise les rapports sociaux de
race et normalise la blancheur, sans pour autant la nommer.



https://www1.unicap.br/neabi/?page_id=137%2523_ftn1

d N©°8-1 « L’épistémologie féministe améfricaine de Lélia Gonzalez » -2024-ISSN 2551-5896

un autre cadre culturel, plus proche de sa religiosité, « plus africanisée qu’occidentalisée » (Rios et Lima, 2020
. p. 301).

Ce livre est aussi une maniére de revisiter ses influences, de Simone de Beauvoir et Frantz Fanon a ses séjours
en Afrique « Mére », tout au long de son intense activité militante. En 1988, elle visite plusieurs pays dont le
Nigeria et 11&-If¢, la ville sainte des Yorubas, le Burkina Faso, le Sénégal, 1’Angola, 1’ Afrique du Sud. C’est
ainsi que Lélia a réuni la spiritualité cosmogonique et la pensée philosophique politique, afin d’embrasser les
ancestralités des peuples Yoruba, les ancestralités du continent améfricain, et la multiplicité de la vie.

Cette transition I’a conduite a une prise de conscience approfondie de ce que signifie étre une « femme noire »
au Brésil et en Afrique. Sur cette voie, Lélia a travaillé & déconstruire le mythe de la démocratie raciale avec
un fort engagement politique, ce qui lui a valu I’expulsion de la Faculté de philosophie de Campo Grande. Elle
a également été invitée a I’ Université catholique pontificale de Rio. Cette période, marquée par 1’intensification
du régime militaire, a été particulierement difficile pour elle qui était soupgonnée par les forces de sécurité de
rechercher des adeptes de la doctrine marxiste.

Dans les années 70, en s’appuyant sur la psychanalyse et les idées d’intellectuels noirs tels que Fanon, Lélia
s’inscrit dans le féminisme noir brésilien, et montre I’importance de I’améfricanité. Elle s’inspire notamment
du livre Peau noire, masques blancs (1952) pour explorer sa propre négritude. Le témoignage de Joana
Angélica, cité par Viana, mentionne le travail effectué sur ce livre, a une époque ou « nous étions en train de
jeter les masques blancs » (2006 : p. 64). Cette observation suscite une prise de conscience collective chez les
jeunes femmes noires quant a la fagon dont elles étaient traitées, comme de simples objets d’exportation. Ce
témoignage initie un mouvement de réflexion sur le corps et I’hypersexualité, percus comme des éléments du
mythe de la démocratie raciale : « En dépit de la reconnaissance de la qualité du produit, le traitement infligé
a ces femmes est profondément dégradant et irrespectueux » (Gonzalez et Hasenbalg, 1982 : p. 36).

Dans sa quéte pour guérir des symptdmes psychopathologiques du racisme, Lélia, qui était aussi spécialiste de
psychanalyse -notamment de Lacan-, a été influencée par la culture noire. A partir de la pratique spirituelle
vivante du candomblé, elle conceptualise le racisme comme un symptdme névrotique. La décolonisation des
rituels et expériences des femmes noires améfricaines est source de guérison.

Cette démarche s’inscrit précisément dans le débat sur le symbolique au sein du Collége Freudien, que Lélia
a cofondé en 1975 a Rio, et qui porte la marque de ses expériences religieuses dans le candomblé. De plus, ses
écrits sur Oxum, I’orixa de I’amour et de la beauté, mettent en avant cette connexion avec 1’ancestralité, la
nature, les animaux et 1’énergie cosmique (Theodoro, 1989). Au sein du MNU, Lélia insistait sur I’articulation
entre race et classe : « Aujourd’hui, comme le souligne Lélia, il ne suffit plus de soutenir des positions
culturalistes ou intellectualistes, détachées de la réalité vécue par les masses noires, telles que les défendait le
MNU » (Viana, 2006 : p. 80 ; Gonzalez et Hasenbalg, 1982 : p. 64).

Lélia n’a pas hésité a critiquer la gauche brésilienne des années 70, pour avoir reproduit I’injustice raciale, le
féminisme pour ne pas avoir reconnu cette oppression, et le mouvement noir pour avoir reproduit 1’oppression
sexuelle. Elle a soutenu activement de courageuses jeunes femmes noires dans la formation du Mouvement
noir. Elle considérait que les femmes noires de Rio de Janeiro avaient été les pionnieres du mouvement
autonome du féminisme noir. A I’approche de 1’Année Internationale de la Femme (1975), des écrits sur
I’action politique des femmes dans le mouvement afro ont commencé a se développer. Les femmes
considéraient que leur militantisme politique au sein du MNU était sous-évalué. C’est ainsi qu’est née la
Réunion des femmes noires Alqualtune (REMUNEA) en 1978, auquel Lélia a participé, ce qui a

indéniablement marqué leurs trajectoires de vie, comme on peut le lire dans son livre :

Nous, les femmes noires, en plus de dénoncer le blanchiment des hommes noirs en matiére de mariage, nous avons également
discuté des problémes liés a I’éducation de nos enfants, au contrdle des naissances, ainsi que de notre participation au processus
de libération des Noirs et a la lutte contre le racisme. Nous avons également analysé la situation des femmes noires en tant que
travailleuses domestiques dans le contexte de la perpétuation du racisme (y compris par de nombreuses militantes blanches du
mouvement des femmes) (Viana, 2006 : p. 87).
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En 1982, Lélia a apporté une contribution majeure avec son essai : « La femme noire dans la société brésilienne
- Une approche politico-économique ». Dans ce texte, dans lequel elle fait une critique extrémement pertinente
de Freyre®, elle affirme que « les mariages interraciaux se sont construits sur la violence envers les femmes
noires par la minorité blanche dominante (maitres des sucreries, esclavagistes, etc.) » (2020 : p. 39).

« Comment se fait-il que ce mythe soit si répandu ? Que dissimule-t-il ? Quelle est la place des femmes noires
? ». Dans cette articulation du racisme et du sexisme, basée sur son expérience en tant que militante féministe,
elle anticipait la penseuse américaine Angela Davis, qui, lors de sa visite a Bahia en 2019, a reconnu la
puissante contribution de I’héritage de Lélia pour les nouvelles générations.

Dans son article visionnaire « Pour un féminisme afro-latino-américain » [2022(1988)], un siecle aprés
1’adoption de la loi impériale n°3.3523, mieux connue sous le nom de loi d’or (Lei Aurea), qui a marqué
I’abolition de I’esclavage au Brésil, elle met en garde contre I’omission du racisme dans 1’agenda féministe.
Elle rend visible la femme noire, son vécu et sa lutte contre I’hypersexualisation de la « mulatresse
d'exportation ». Elle souligne I’importance de reconnaitre non seulement I’existence du classisme, mais aussi
celle du sexisme et du racisme, ce qui la positionne comme précurseuse du concept d’« intersectionnalité »,
introduit par Kimberlé W. Crenshaw (1991).

Pour conclure, toute cette trajectoire témoigne du temps de travail et de ’ampleur du dialogue investi par Lélia
Gonzalez dans sa vie militante et intellectuelle. C’est également une prise de conscience de la persistance des
marques de la colonialité dans les roles que continuent d’occuper les femmes de couleur dans les normes
coloniales en matiére de sexualité et de plaisir, ainsi que dans les espaces de travail (notamment domestique),
héritage de la division raciale du travail.

Pourquoi écrire un livre en langue étrangere sur Lélia Gonzalez ?

Cette question nous a d’abord interpellées lors de la premiére publication de cet ouvrage a Buenos Aires, puis
de nouveau a I’occasion de sa traduction vers le frangais pour la Revue d’études décoloniales. Pourquoi
traduire Lélia Gonzalez ? Que trouverons-nous dans ces textes ? Peut-on traduire 1’améfricanité de Lélia dans
le contexte francophone ?

En guise de réponse, nous laissons ici les résumés des chapitres, dans I’espoir de susciter la curiosité et I’envie
de lire des autrices des multiples Suds, et afin d’envisager une épistémologie vivante, qui conduise a une
réparation efficace de la subalternité, produite par I’esclavage et I’identité « universelle » moderne et coloniale.
Le concept d’ Améfrique ladine est d’une importance cruciale, car celui-ci offre une perspective révolutionnaire
pour aborder la question complexe et omniprésente de 1’oppression, en transcendant les barriéres historiques
et raciales.

« Multiple, Lélia Gonzalez était en effet une intellectuelle publique », comme 1’écrivent en introduction les
coordinatrices du plus important recueil brésilien de ses textes (Rios et Lima, 2020 : p. 11). Nous reprenons
cette expression pour rendre compte, dans les pages qui suivent, de I’ampleur des textes de cette philosophe
afroféministe majeure, ainsi que de la constellation d’auteur-ices qui ont écrit dans sa lignée, sur les formations
de I’inconscient et des appareils idéologiques brésiliens.

Nous exprimons notre gratitude aux féministes antiracistes contemporaines d’Améfrique Ladine réunies dans
ce livre : Rosa Campoalegre Septien (Cuba) ; Elizabeth do Espirito Santo Viana, Nilma Lino Gémes, Janja
Araujo, Ana Carolina Martins Lopes, Claudia Miranda, Joselina da Silva, Susana de Castro, Raisa In6cencio
(Brésil) ; Anny Ocor6 Loango (Colombie) ; Ana Mines Cuenya et Karina Bidaseca (Argentine). Ces textes-
performances, de différents styles et champs disciplinaires, ont été écrits au sein de la Red de feminismos
descoloniales desde el sur. Inspirées par les réflexions de ces penseuses, éducatrices, artistes et activistes

10 Gilberto Freyre (1900-1987) est un sociologue brésilien, auteur du livre Casa-grande e senzala (Maitres et esclaves. La formation
de la société brésilienne) paru en 1933. Ce dernier a beaucoup diffusé I’idée selon laquelle la colonisation portugaise avait été paisible,
allant méme jusqu’a érotiser ce processus. Lélia réfute cet ouvrage, affirmant que celui-ci renforce le mythe d’une démocratie raciale,
tout en continuant de propager une culture de la violence sexuelle.
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féministes noires, nous nous inscrivons dans cette ceuvre collective qui rend femmage a une ancétre et fait
vivre son héritage au-dela des frontiéres du territoire lusophone.

L’entretien intitulé « Penser avec et comme Lélia Gonzalez : réflexions sur I’identité, la race, le genre et les
mouvements sociaux » a été réalisé spécialement pour notre livre avec Elizabeth do Espirito Santo Viana,
spécialiste de ’ceuvre de Lélia. Depuis Bahia, Janja Aradjo et Ana Mines Cuenya, maitresses de Capoeira
Angola, écrivent « Nzinga comme épistémologie politique. Lélia Gonzalez et le jogo (jeu) infini de faire
politique a partir de la différence », pour réfléchir a certains aspects de la carriére de Lélia Gonzalez, en
particulier a sa fagon de travailler avec les autres, de construire et d’ouvrir des voies dans le mouvement noir,
au sein du féminisme et a I’université. Elles examinent tout d’abord certaines des principales contributions de
Lélia comme le fonctionnement du racisme en Amérique latine, ainsi que le role des pratiques culturelles, en
particulier la Capoeira Angola, dans la résistance antiraciste et féministe. Le texte se penche ensuite sur certains
passages de sa praxis fondée sur la ginga en tant que clé politico-épistémologique, et résume 1’expérience de
la revue N'Zinga Coletivo de Mulheres Negras (N’Zinga Collectif de femmes noires), cofondé par Lélia en
1983 a Rio de Janeiro. Ensuite, le précieux texte « Lélia Gonzalez et la question de la formation des
intellectuelles afro-brésiliennes : I’agenda du féminisme noir depuis une perspective décoloniale » écrit par la
pédagogue et enseignante afro-brésilienne Claudia Miranda, contribue a la reconnaissance des lalorixas et a
la quéte de guérison.

Le texte « Africanisation de la culture brésilienne » de la professeure Susana de Castro reprend la critique que
fait Lélia Gonzalez du mythe fondateur brésilien de la démocratie raciale. Cette derniére a montré que le Brésil
est fondé sur un racisme structurel d’origine coloniale qui imprégne a la fois les institutions et les
manifestations culturelles. Cela établit un universalisme eurocentré et fagonne un imaginaire basé sur « des
formations d’un inconscient exclusivement européen et blanc [...]. C’est pourquoi le racisme est le symptome
par excellence de la névrose culturelle brésilienne » (Gonzalez, 2019). Cette colonisation est également
spirituelle, les mentalités et les perceptions étant profondément influencées par des idéaux et des valeurs
coloniales. D’aprés Susana de Castro, il est donc nécessaire de revisiter I’histoire du passé récent au Brésil.
Elle s’appuie sur des auteur-ices décoloniaux-ales tel-les que Anibal Quijano pour comprendre la dynamique
et les manifestations du pouvoir (épistémique/pratique) du racisme, comme le blanchiment de la population et
la diffusion publique du mythe fondateur de la démocratie raciale. Susana aborde ensuite différentes formes
de résistance a I’exploitation capitaliste, a travers le quilombo (communauté de marronnage ou les personnes
esclavagisées ont fui et résisté), ou la figure de la « mere noire » dans la société brésilienne. Il s’agit aussi de
résister a la division du travail domestique et informel, résidu de ce passé récent, séquelle de I’abolition de
I’esclavage, laquelle n’a accordé ni droits civiques ni compensation aux Noir-es.

L’essai « Lélia Gonzalez, Nzinga. Corps esthético-politique, force ancestrale et spirituelle » de
Karina Bidaseca aborde 1’ordre symbolique présent dans la pratique du candomblé, principalement dirigée par
des femmes noires, les lalorixas ou Méres des Saints, dont les figures extraordinaires de Mére Aninha et Mére
Senhora, Mére Estela et Mére Menininha demeurent présentes dans la mémoire collective. L’article questionne
I’influence de Lélia sur le corps esthético-politique de I’ceuvre de I’artiste visuelle brésilienne Alina Motta et
interroge le lieu d’énonciation : d’ou parlons-nous ? Comment pouvons-nous nous positionner en tant que
corps affectés, racialisés et sexualisés ? Comment pouvons-nous parler en tant que porteur-ses de corps blancs
et privilégiés qui souhaitent rompre avec le pacte de la blanchité ? Comment pouvons-nous interpeller les
femmes qui rejoignent notre mouvement sans reproduire ce que nous cherchons a transformer ?

Nous souhaitons mettre en lumiére les projets qui, au Brésil, sont dédiés a la mémoire et a I’héritage de Lélia,
tels que Hospedando Lélia Gonzalez (Héberger Lélia Gonzalez) du Centre de documentation de ’EAV Parque
Lage', qui compile plusieurs de ses ceuvres, ainsi que la Revue Geledés. De plus, plusieurs de ses livres ont
récemment été réédités en portugais, notamment Lélia Gonzalez em primeira pessoa. Primavera para as rosas
negras, publié par I’Union de Collectifs Pan-Africanistes de Sdo Paulo (2018), et Por um feminismo
afrolatinoamericano de Flavia Rios et Marcia Lima (2020), entre autres ouvrages. Au-dela du Brésil, il est
important de souligner que la conférence de la Latin American Studies Association (« LASA », 2020), présidée

11 Plus d’informations sur le lancement du livre sur le site : https://www.memorialage.com.br/secretaria-de-estado-de-cultura-e-
economia-criativa/lancamento-do-livreto-hospedando-lelia-gonzalez-1935-1994/.
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par l'intellectuelle afroféministe colombienne Mara Viveros Vigoya, avait pour thématique « Améfrique ladine
. relier les mondes et les savoirs, tisser des espoirs ». Cette inclusion symbolise la portée internationale de
I’héritage de Lélia Gonzalez et sa contribution a la création de liens entre les savoirs et les cultures.

Le corps-archive de Lélia est une mémoire qui impregne cette époque de luttes féministes antiracistes, inspirant
les nouvelles générations. Sa pensée continue a étre diffusée, traduite, incarnée et vécue au sein des
mouvements politiques et intellectuels. Bien que celle-ci soit de plus en plus répandue au Brésil, elle demeure
encore largement méconnue au-dela de ses frontiéres, en Amérique latine et dans les Caraibes. En France, il
n’y a pas encore de traduction largement connue des ceuvres de Lélia Gonzalez, a I’exception des articles « La
catégorie politico-culturelle d’amefricanité » (2015) 2 et « Pour un féminisme afro-latino-américain »
[2022(1988)], ce dernier ayant été traduit par les éditions Anacaona. Cela représente un défi supplémentaire
pour la traduction et la transmission, non seulement sur le plan intellectuel, mais aussi sur le plan militant et
politique.

Il est important de présenter ce livre en France pour réoxygéner les relations sociales, rassembler les luttes
anticoloniales et critiquer le passé colonial francais. Tout en préservant le geste amoureux de beauté et de force
vitale propre a Lélia, ce livre nous ouvre ainsi a d’autres mondes améfricains. Cette démarche revét une
importance particuliére dans le contexte actuel de lutte contre le fascisme et s’inscrit dans le cadre d’une
littérature engagée pour I’émancipation et la justice sociale.

Nous remercions tout particuliérement les autrices, les traducteur-ices et le comité de rédaction de la revue
d’avoir mené a bien cette tache politique. La diffusion des graines de L¢lia dans le monde francophone pourrait
transformer les consciences et renforcer les luttes antiracistes et féministes du Sud au Sud et du Sud au Nord.

Lélia vit en nous. Elle vit en Marielle Franco. Elle vit !1!
Axé !

12 |_es cahiers du CEDREF [En ligne], 15 juin 2015, consulté le 12 mai 2024. http://journals.openedition.org/cedref/806.
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Penser avec et comme Lélia Gonzalez : réflexions sur ’identité, la race,
le genre et les mouvements sociaux'3

Elizabeth do Espirito Santo Viana (IFCS, Université fédérale de Rio de Janeiro)
Traduction de Myriam Cheklab (LEGS-UMR 8238)

Titulaire d’une licence en sciences sociales a I’Université fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ), avec une
spécialisation en sociologie urbaine de I’Université d’Etat de Rio de Janeiro (UERJ) et d’un master en histoire
comparée de ’UFRJ, Elizabeth do Espirito Santo Viana nous décrit le parcours de I’intellectuelle et activiste
Lélia de Almeida Gonzalez, ainsi que ses réflexions sur les identités, la race, le genre et les mouvements
sociaux. Contemporaine de Lélia, qu’elle a rencontrée en 1978 lors de sa premicre année a 1’universite,
Elizabeth nous révéle ce qui I’a amenée a « penser avec et comme Lélia Gonzélez », ainsi que ses
questionnements et 1’attention constante qu’elle porte a I’actualisation de ces questions. Voici I’entretien
complet.

Le sujet de votre mémoire de master était « Rapports de race, genre et mouvements sociaux :
la pensée de Lélia Gonzalez — 1970-1990 ». Qu’est-Cce qui vous a amenée a traiter ce sujet ?

Entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, j’étais étudiante en sciences sociales a I’Institut de
philosophie et sciences sociales, une unité d’enseignement et de recherche rattachée a I’'UFRJ et au Centre de
philosophie et de sciences humaines. En 2001, lors des débats préliminaires a la I1léme Conférence mondiale
contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et l'intolérance qui y est associée, dans la ville de
Durban en Afrique du Sud, j’ai rencontré mon encadrant, le professeur Flavio Gomes, actuellement en post-
doctorat en histoire comparée a la UFRJ. J’occupais alors le rdle de coordinatrice au niveau de 1'Etat du
Mouvement noir unifié (MNU), et c’est dans ce cadre j'ai décidé d'organiser un événement. Parmi la diversité
des thématiques, une des politiques les plus réalisables était I’action affirmative.

Flavio Gomes était présent en tant qu’intervenant pour parler des luttes noires au Brésil et montrer que les
résistances noires avaient toujours existé : les hommes et les femmes qui sont arrivées ici esclavisées ont été
actrices de leur histoire. Aprés le débat, Flavio et moi avons entamé un dialogue sur cette notion de
protagonisme noir, en soulignant le role de deux grandes femmes admirables du mouvement noir
contemporain : Lélia Gonzalez et Beatriz Nascimento. Or, I’ceuvre de ces femmes était peu connue en dehors
de notre milieu militant.

A cette époque, j’avais I’intention d’effectuer mon travail de recherche sur le quartier de Pequena Africa a
Rio de Janeiro. Au cours de cette conversation, Flavio m’a suggéré 1’idée d’étudier ces femmes, étant donné
mon expérience a leurs cotés, et en particulier avec Lélia Gonzalez dans le Collectif de femmes noires Nzinga,
la premiére organisation féministe noire au Brésil. J’ai donc décidé de présenter ce projet de recherche, et au
cours du master, Lélia a introduit elle-méme les themes des rapports de race, du genre et des mouvements
SocClaux.

Qui était Lélia Gonzalez ?

Lélia Gonzalez nait & Minas Gerais le 1°" février 1935, elle est la dix-septiéme enfant d’une famille de dix-
huit. Elle bénéficiera du soutien unique et exceptionnel de sa famille, et d’opportunités pour étudier et
développer ses capacités. Sa mére, une employée domestique chez une famille italienne, travaille aussi comme
nourrice, héritage de la période esclavagiste, pour satisfaire les besoins d’allaitement d’une enfant dont la mere
est morte pendant I’accouchement. Sa mére, Urcinda Seraphina de Almeida, allaite Lélia qui a le méme age
que I’enfant orpheline, et comme personne ne nait esclave, les deux filles développent des liens affectifs en
grandissant, des liens familiaux. Quand la fille est en age d’aller a 1’école, la famille italienne propose de payer

13 Viana, E. E. S. (2006). Relagdes raciais, género e movimentos sociais: o pensamento de Lélia Gonzalez 1970 — 1990. Mémoire de
Master en Histoire Comparée. Université Fédérale de Rio de Janeiro.
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la scolarité de Lélia. Par ailleurs, une autre grande opportunité pour Lélia est que son frére, parrain et tuteur
référent, Jaime de Almeida, réussit a faire carriére en tant que joueur de football a 1’Atletico Mineiro
(Minas Gerais), puis est invité a jouer au Club de Regata Flamengo (Rio de Janeiro). Il faut souligner que, si
les joueurs de foot, en particulier les joueurs noirs, n’étaient pas aussi bien rémunérés que 1’¢élite du football
actuel, pour 1’époque, ils gagnaient plus que les travailleurs en général. Un an plus tard, en 1942, suite a la
mort de son pére, le cheminot Acécio Joaquim de Almeida, la famille émigre de Belo Horizonte a
Rio de Janeiro. A cette époque, 13 enfants ont survécu. Lélia a entre 7 et 8 ans, elle est toujours brillante a
I’école, c’est méme la premiére de sa classe. C’est aussi la nounou des « enfants de Madame », mais comme
elle ne s’adapte pas a ce travail, ses fréres et sceurs I’aident a réaliser son désir d’étudier. Un tel choix signifie
un grand effort de la part de sa famille, alors chacun et chacune donne un petit quelque chose. Une de ses
sceurs lui donne des chaussures, une autre une table, et une autre lui coud son uniforme. C’est déja une grande
avancee, car cela lui permet de ne pas étre obligée de travailler.

A Rio de Janeiro, Jaime loue d’abord une maison de ville dans le quartier de Leblon, dans la zone sud. C’est
la que Lélia commence I’école primaire, a I’école Manuel Cicero, située sur la Place Santos Drumond. Plus
tard, son frere achéte une maison familiale dans la banlieue de Ricardo de Albuquerque, ou Lélia termine
I’école primaire. Elle étudie a 1’école Rivadavia Correia, puis elle termine ses études secondaires au college
Pedro IT autour de ses 19 ans. Lorsqu’elle entre a I’université, elle vit déja seule et travaille comme institutrice.
Le fait de chercher une formation, de s’inscrire, de discuter avec les enseignant-es, d’étudier chez ses
camarades, ou encore d’emprunter des livres a des camarades de classe ou a la bibliothéque lui avaient déja
donné une certaine indépendance.

Lélia obtient sa licence a la Faculté d’histoire et de géographie et commence & enseigner dans des écoles
reconnues de Rio de Janeiro. Elle vit avec sa mére, puis s’installe dans le quartier Estacio et ensuite a Tijuca.
Une fois stable financiérement et & la recherche du « supra-sommet de la pensée occidentale », elle reprend
ses études a I’Université de I’Etat de Guanabara (UEG), actuellement Université de 1’Etat de Rio de Janeiro
(UERJ), pour une deuxiéme licence, cette fois en philosophie.

Dans les années 1960, Lélia contribue déja au monde académique, est trilingue et elle a constitué un cercle
d’étudiant-es qui, selon les dires, la décrivent comme « une personne brillante, une femme noire magnifique,
tres bien habillée et accessible ». En tant que jeune professeure d’université, elle s’éloigne des standards
universitaires de 1’époque. Elle donne cours chez elle, et pendant la période de répression politique, elle
maintient tout de méme des activités extra-scolaires a son domicile. Elle épouse un camarade de son cours de
philosophie, Luiz Carlos Gonzalez, qu’elle décrit comme « un homme blanc, qui souffre et ayant des
probléemes ». Au début, la famille de Luiz Carlos approuve la relation, car il réussit a stabiliser son probléme
de dépression grace a Lélia. Mais lorsque le couple décide d’officialiser leur union, et de cesser le
« concubinagem », un néologisme qu’elle a inventé et qui signifie « concubinage obscéne », ¢’est un scandale
pour la famille, qui n’accepte pas la relation et entreprend alors une « campagne violente de bas étage ».

Luiz Carlos, malgré sa fragilité émotionnelle, joue un réle trés important dans la vie de Lélia. En plus de
rompre avec sa famille pour étre a ses cotés, il I’accompagne dans ses réflexions sur sa perte d’identité. C’est
pourquoi elle est fiere de porter son nom. Elle affirme n’avoir jamais repris son nom de jeune fille,
Lélia de Almeida, car c’est « un hommage [qu’elle] rend a cet homme blanc qui a tant souffert [...] Cette
personne a fait preuve d’une solidarité extraordinaire dans le mariage, et par ailleurs, au cceur de cette
solidarité, il a été la premiére personne a [la] questionner sur [s]on propre blanchiment ». Ce mariage, qui dure
deux ans, prend fin tragiquement avec le suicide de Luiz Carlos, qui selon Lélia, est le résultat de « ses relations
familiales trés compliquées ».

Cette perte et ses conséquences amenent Lélia a revoir sa position vis-a-vis de 1’idéologie du blanchiment, en
partant a la recherche de sa « négritude » et de sa « condition noire ». Elle décrit ainsi la rupture du « rideau
illusoire » produit par une idéologie qui permet « [...] aux personnes noires de penser qu’elles sont différentes
des autres personnes noires ». Pour Lélia, I’ascension sociale, méme dans son cas, est le résultat d’un processus
de « lavage de cerveau », d’oubli et d’aliénation, de souffrances. En tant que « lacanienne a quatre yeux », elle
est d’accord avec Lacan qui postule que c’est « I’analysant lui-méme qui connait son probleme », et que le
role de I’analyste est uniquement d’aider a signaler ce probléme. Elle trouve également une communauté
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spirituelle dans le candomblé, malgré son respect pour ses racines culturelles catholiques et sa défense de la
théologie de la libération. En plus de I’accueil qu’elle regoit, c'est dans cette pratique religieuse, qu’elle
considérait auparavant comme « primitive », qu’elle trouve un autre « code culturel », « plus écologique » et
plus proche de sa religiosité car « plus africanisé qu’occidentalisé ».

Quelle est ’importance et la contribution de Lélia Gonzalez dans les mouvements sociaux ?

Je pense que j’ai déja répondu en partie a cette question. C’est ce processus de connaissance de soi, qui selon
bell hooks, une intellectuelle noire étatsunienne, permet de produire une pensée critique et une force de
guérison. En raison des spécificités du racisme au Brésil, et comme nous 1’avons vu précédemment, I’idéal du
blanchiment a prévalu chez Lélia, y compris a 1’age adulte. Par conséquent, son cheminement intellectuel I’a
conduite, alors qu’elle était déja diplomée d’histoire et enseignante, a développer un godt raffiné pour la
« musique classique européenne » et a rejeter la musique populaire et la samba. A 1’époque, elle portait le
symbole du blanchiment : une perruque. C’est ainsi qu’a opéré en nous toutes et tous le mythe de la démocratie
brésilienne : en empéchant idéologiquement que la population brésilienne, quelles que soient ses origines et
héritages culturels, percoive le racisme comme un des facteurs de 1’égalité raciale.

Ainsi, sur la base d’une connaissance objective des relations entre personnes blanches et noires au Brésil, et
en articulant les concepts de classe, de race et de sexe pour déterminer la place des sujets dans le systéme
capitaliste brésilien, Lélia affirme que la soi-disant démocratie raciale est un mythe, et qu’elle constitue par
conséquent une idéologie qui déforme la réalité. Lélia analyse que les « Blanc-hes » tirent bénéfice de leur
« affiliation raciale » perpétuée depuis I’esclavage. Au Brésil, une société encore dépendante et périphérique,
la « place des Noir-es » constitue alors la « grande masse marginale croissante », ou la majorité cherche
« refuge » dans « les services, le travail occasionnel, intermittent ou saisonnier ». Cependant, Lélia considere
également les emplois formels comme des « lieux de refuge » : les employé-es des supermarchés, des écoles
et des hépitaux, qui sont la pour servir ; et celles et ceux qui sont « sans-emploi ». Une existence qui rend la
vie de ces hommes et femmes « vraiment noire » dans la société brésilienne. Les femmes noires en particulier
(les «meres noires », les «employées domestiques », les mulatas (« métisses ») sont les premieres
bénéficiaires de la pensée de Lélia qui révéle leurs rbles et les représentations sociales qui y sont associées.

En s’appuyant sur les perspectives théoriques de différent-es auteur-ices ayant opéré des ruptures politiques et
scientifiques, et mis en lumiére les notions de fragmentation / décentrement, spécificités et différences, Lélia
élabore une réflexion historique sur la maniére dont le « peuple brésilien », le « peuple noir » et les « femmes
noires » sont devenues des personnages d’une autre histoire. Elle conteste également le réductionnisme
scientifique de la gauche brésilienne de 1’époque qui reproduit I’ injustice raciale et qui ignore ses travaux dans
ses analyses. Elle critique également le mouvement féministe et une partie du mouvement noir : le premier
pour ne pas avoir reconnu 1’oppression raciale et le second, I’oppression sexuelle. Les analyses singuliéres de
Lélia Gonzalez découlent des choix d’une intellectuelle qui ne s’est jamais engagée aupres des pouvoirs établis.
Certaines personnes au pouvoir au Brésil cultivent encore une certaine nostalgie a 1’égard d’une société qui
fut la derniere des Amériques a renoncer aux différentes formes de travail forcé, y compris 1’esclavage.

Enfin, parce qu’elle affirme que nous vivons en Améfrique, Lélia propose que tous-tes les « fréres et sceurs »
des Amériques s’unissent autour de la catégorie de I’ Améfricanité, afin de rendre compte des expériences
historiques de toutes celles et ceux qui proviennent de 1’autre c6té de 1’ Atlantique, de toutes celles et ceux de
la diaspora. La contribution intellectuelle de Lélia inclut aussi une réflexion sur le genre. On lui attribue de
« précieuses syntheses » qui vont guider les discussions féministes. La premiére expose la trajectoire des
femmes noires au sein de ce mouvement au Brésil. C’est-a-dire que de maniére dialectique, elle promeut, d’une
part, ’affirmation de toutes les femmes en tant que « nouveaux sujets politiques », et d’autre part, elle exige
la reconnaissance de « la diversité et des inégalités », en se référant a une « critique fondamentale que I’action
politique des femmes noires a introduite dans le féminisme et qui a modifié de maniére significative leurs
perceptions, leurs comportements sociaux et leurs institutions ».
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Lélia Gonzélez a combattu et a dénoncé le « mythe de la démocratie raciale », la hiérarchisation
lice a la race, a la classe et au genre dans la société brésilienne. Quels changements y a-t-il eu
depuis cette époque jusqu’a aujourd’hui ?

Lélia a combattu et a dénoncé le « mythe de la démocratie raciale », qui, selon elle, est « une forme de
représentation qui occulte la tragique réalité des personnes noires au Brésil », le racisme, et qui, simultanément,
révele la triple oppression de race, de sexe et de classe imposée aux femmes noires. Depuis 1975, les femmes
noires participent a des actions politiques dénongant leurs conditions de vie historiques, mais pendant la
dictature de 1964 a 1985, le mot d’ordre était la non-division face a cet « ennemi majeur ». Par conséquent, le
racisme et le sexisme n’avaient pas place au débat. La lutte des classes était le principe fondamental et [’on
considérait que c’était a partir de cette lutte qu’il serait possible de dépasser toutes ces questions et les autres
liées aux relations humaines et sociales. Lélia n’était pas d’accord sur ces principes politiques, de méme que
les mouvements de femmes noires.

C’est aussi dans ce contexte que nous disposons des premiéres informations sur I’action politique des femmes
noires a Rio de Janeiro, lors de la rencontre historique des femmes qui a eu lieu en 1975 pour célébrer I’ Année
internationale des femmes. Parrainé par le Centre d’information de I’ONU et organisé a 1’ Association
brésilienne de la presse (ABI), c’est de 1a qu’a été créé le CMB, Centre brésilien des femmes, dont les
propositions ont été de créer des groupes de réflexion, de visibiliser « la question des femmes » et de
« combattre » leur role subalterne dans la société brésilienne. Lélia, qui n’a pas participé au mouvement, a noté
la présence d’un « groupe de courageuses jeunes femmes noires, qui prennent position ». Et non seulement
elle se sont manifestées, mais elles ont publié un document, fruit de leurs réflexions, dans lequel elles
dénoncent le fait que depuis « I’héritage cruel » de I’esclavage sur le continent américain, le destin des femmes
noires a été d’étre des « objets de production ou de reproduction sexuelle ». Et pour elles, selon Lélia, « le fruit
de cette lache procréation [par les colonisateurs] est aujourd’hui salué comme le seul produit national non-
exportable : la femme mulata (« métisse ») brésilienne. Alors que la qualité de ce « produit » est considérée
comme élevée, le traitement qui lui est réservé est extrémement dégradant, sale et irrespectueux ».

Cette action politique peut déja étre percue dans I’analyse de Lélia des rapports de genre entre militant-es.
Selon elle, malgré la solidarité et la compréhension de la part des hommes, en particulier des « plus jeunes qui
ont grandi avec leurs sceurs de lutte », il existait une « génération plus ancienne », porteuse d’une sorte de
« moralisme calviniste et machiste », et qui « se sentaient menacée par les capacités et la sensibilité de leurs
camarades féminines plus brillantes ».

Lélia considére les « femmes noires de Rio» comme des pionniéres de ce débat. Néanmoins, di aux
divergences entre les « différentes tendances », ce « groupe pionnier » s’est dissous et « ses membres ont
continué a agir dans les différentes organisations » dans lesquelles elles participaient. Lélia fait référence en
particulier a ’Institut de recherche des cultures noires (IPCN), qui proposait de « travailler » les dimensions
culturelles et politiques, au Mouvement noir unifié (MNU), qui avait pour objectif non seulement la lutte
raciale au Brésil, mais également « faire de la lutte de libération des Noir-es une lutte internationale ».

En résumé, nous pouvons assurer que le mouvement noir s’est affirmé comme un instrument culturel et
politique construit et constitué par des personnes noires pour la libération du « peuple noir ». Les personnes
noires doivent comprendre comment, au cours des différents processus historiques, ces hommes et ces femmes
qui ont été sujettes a la domination, a la subordination et a la soumission pendant toute la période esclavagiste,
ont survécu. C’est depuis cette perspective que la penseuse Lélia Gonzalez critique la maniére dont I’histoire
et I’historiographie brésiliennes nient le role du « peuple brésilien », et en particulier de la « population noire »,
en D’invisibilisant et en I’infantilisant. Selon Lélia, certains considérent que le role de I’historien est de
construire un récit historique « glorieux et prometteur ». Dans ses réflexions, 1’« histoire officielle », de méme
que le discours pédagogique intériorisé depuis I’enfance, donnent lieu a un modéle de solutions pacifiques
pour répondre a toutes les tensions et conflits. Ce modéle s’articule avec et compléte le mythe de la démocratie
raciale, en générant et en diffusant une série de stéréotypes sur les personnes noires, comme par exemple, la
« passivité », I’« infantilité », la « déficience mentale » et 1’« acceptation silencieuse » de ’esclavage, entre
autres.
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En contraste avec 1’« histoire officielle », Lélia a construit un autre référentiel, une autre histoire, héroigque, de
luttes et de résistances. Elle a toujours cherché des formes de résistances contre cette condition infrahumaine,
comme les quilombos. Daprés Lélia, le premier « Etat libre » de tout le continent américain, la République
noire de Los Palmares (1595-1695), a constitué une contestation en actes du systeme esclavagiste.

Dans ses réflexions, Lélia, en tant que femme et noire, sujette a I’oppression sexuelle et raciale, s’intéresse a
qui occupe la base de la hiérarchie sociale. Elle affirme que les conditions matérielles d’existence de la
population noire sont le résultat de conditionnements psychologiques qui « doivent étre attaques et
démasqueés ». Il ne s’agit pas du fruit du hasard, mais d’une construction historique. Selon Lélia, le racisme et
le sexisme construisent symboliquement 1’idée que la place des femmes noires est de servir. Dans le contexte
actuel, cela se traduit par ’exportation d’employées domestiques et de femmes métissées, ce qui dans le passé
colonial était représenté par les services domestiques de la bonne et de la nourrice dans les maisons de maitres.
La bonne devait aussi servir sexuellement les maitres et leurs fils, tandis que la nourrice élevait et allaitait les
enfants des femmes.

Notre société est hiérarchisée en fonction de la race, de la classe et du genre. Cette affirmation permet de
révéler que la démocratie raciale est un mythe, et que celle-ci s’impose « naturellement » par la violence que
sont les oppressions de race, de genre et de classe. Les revendications, Iégitimes, de la population brésilienne
prennent de I’ampleur en termes d’écho, d’espace, de sens et de rationalité, cependant leur voix et actions ne
sont pas considérées pertinentes et toute initiative de « solution » est disqualifiée. Ces individu-es ou
citoyen-nes ne sont pas considéré-es comme des sujet-tes historiques et, par conséquent, sont pergues comme
incapables de faire de la politique : iels auront toujours besoin d’un pére pour gérer leur existence.

Néanmoins, ce qui dérangeait Lélia Gonzalez et les militantes de 1’époque est en train de changer, malgré les
avis critiques. Les recherches récentes en sciences sociales levent le voile sur I’existence de ce processus, tout
en soulignant que ces questions se complexifient de plus en plus a I’aune de notre mode de vie actuel, tant au
niveau des réalités concrétes que dans la théorie.

Et Lélia Gonzalez pour Elizabeth Viana ? Quelle est I’influence de Lélia dans votre trajectoire
de vie ?

Je partage 1'avis de la chercheuse Raquel Barreto, également spécialiste de 1’ceuvre de Lélia Gonzalez, et qui
la considere comme une penseuse brésilienne. Je la place au méme niveau que les grands penseurs brésiliens.
Ce n’était pas une penseuse de bureau. En plus d’étre une intellectuelle, elle était pionniére et singuliére, elle
a construit ses savoirs a I’université, mais surtout dans le militantisme, avec celles qui étaient ses paires. Dans
mes recherches, j’ai voulu lui donner du crédit et mettre particuliérement en avant les dialogues qu’elle a
établis avec des intellectuel-les et militant-es provenant des différents continents qu’elle a parcourus, mais
aussi avec des penseurs et penseuses brésiliennes spécialistes du Brésil et de son peuple. Personnellement, elle
m’a permis de répondre a une question fondamentale. Nous avons dii traverser 1’ Atlantique mais, malgré toutes
les questions que cela pose, cette traversée imposée par 1’exploitation d’étres humain-es par d’autres a
engendré des dynamiques culturelles qui nous ont transformé-es, jusqu’a faire de nous ce que nous sommes
aujourd’hui : des Améfricain-es. Il n’y pas de retour en arriére possible. La place des Noir-es est 1a ou ils et
elles veulent étre. Il s’agit d’une thérapie analytique, élaborée par Lélia Gonzalez, qui a constitué un instrument
de compréhension fondamental pour nos sciences sociales.

Rio de Janeiro, le 15 octobre 2022
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Nzinga comme épistémologie politique. Lélia Gonzalez et le jogo (jeu)
infini de faire politique a partir de la différence.

Janja Araujo (Universidade Federal da Bahia) et Ana Mines Cuenya (Universidad de Buenos Aires)
Traduction de Paul Raoul Mvengou Cruzmerino (CERAFIA, Université Omar Bongo, Libreville)

Plus la riviére est grande, plus elle tente de grandir.
Proverbe d’Afrique centrale Occidentale. (Lopes et Simas, 2020)

Introduction

Dans ce texte nous proposons de réfléchir a certains aspects de la trajectoire de Lélia Gonzalez. En
premier lieu, nous allons questionner les apports de Lélia a 1’analyse du fonctionnement du racisme en
Amérique Latine, sur les pratiques culturelles, en particulier celles de la Capoeira Angola dans la résistance
antiraciste et féministe. Ensuite, nous allons nous pencher sur sa praxis a partir de la ginga, pergue comme un
outil politico-épistémologique, et résumer 1’expérience Nzinga « Collectif des Femmes Noires » (Colectivo de
Mulheres Pretas) fondé en 1983 a Rio de Janeiro.

1l est difficile de définir la trajectoire de Lélia Gonzalez. L originalité, la vitalité et la créativité qui a caractérisé
sa facon de faire (de la) politique sont impressionnantes. En effet, elle a emmagasiné plusieurs subjectivités :
elle était a la fois une femme noire, brésilienne et latino-américaine, une universitaire et une activiste. Durant
les années 1970, 1980 et une partie des années 1990, elle a participé activement au mouvement noir et aux
luttes antiracistes au Brésil.

Elle a fait partie du groupe qui fonda en 1978 le Mouvement Noir Unifié/MNU. Cette organisation a marqué
les discussions politico-raciales au Brésil, en Amérique Latine et dans les Caraibes. L implication de Lélia a
néanmoins été plus profonde. Elle a été impliquée dans les processus décoloniaux et antiracistes de différents
pays en Afrique et dans les luttes des mouvements noirs aux Etats-Unis. Son activisme antiraciste s’est tissé
avec les mouvements indigénes du Brésil et aussi avec ceux d’autres pays d’Amérique Latine. Elle a ouvert le
chemin de I"université publique, en étant le fer de lance d’un petit groupe de femmes noires de classe moyenne
qui accédaient (pour la premiére fois) a 1I’éducation supérieure. En effet, Lélia a été « a ’origine de
I’introduction du débat sur le racisme au sein des universités brésiliennes et 1’usage de I’expression noire
brésilienne dans les plus importants forums internationaux de lutte contre le racisme » (Geledés, 2015).

Pionniére dans la théorisation et la mise en pratique de la perspective intersectionnelle, Lélia n’a eu de cesse
de relier féminisme et antiracisme. Elle a constitué des alliances avec des femmes noires pauvres, avec
lesquelles se sont créés les mouvements d’habitants de favelas. De cette articulation surgit Nzinga - Coletivo
de Mulheres Pretas.

De plus, elle a initié plusieurs rapprochements et organisations avec le féminisme blanc brésilien et latino-
américain de 1I’époque. La pensée et les pratiques politiques de Lélia Gonzalez sont marquées par la recherche
incessante de faire avec les Autres (entendus comme Autres que les membres de ces communautés : femmes
noires) en vue de transformer les injustices mondiales, racistes et patriarcales. Paraphrasant Audre Lorde, nous
pouvons dire que Lélia a fait de « la différence, pourtant source de polarités nécessaires un lieu de créativité
ou peut étinceler la dialectique » (Lorde, 1988 : p. 90). Son cheminement a bouleversé des frontieres tout en
construisant des cartes et des territoires.

Sa praxis a désarticulé le pouvoir de I’idéologie du blanchiment ouvrant la voie a I’émergence de 1’améfricain
et de I’amérindien. Le programme politique de Lélia Gonzalez, toujours collectif, pourrait se penser comme
un balango (balancement), entre un entrer et un sortir, un aller et un retour qui résiste, questionne et transforme,
qui désarme et en méme temps coconstruit. En d’autres mots, il s’agirait d’une politique de la ginga. Au sein
de la capoeira, gingar implique un mouvement corporel qui permet de s’approcher et de s’éloigner du corps
de I’autre personne qui est aussi en mouvement. Dans ce balango, la ginga permet un dialogue sans fin.
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Ginga fait a la fois référence a la figure de Nzinga ou Njinga Mbandi, connue comme la reine Ginga, qui a été
une cheffe politique et militaire de la région de Matamba, actuelle Angola durant une partie du 17°™ siécle.
Tant en Angola comme au Brésil, son leadership fait partie de la mémoire collective de résistance face aux
colonies européennes esclavagistes. En outre, sa figure « permet au peuple brésilien de maintenir en vie son
ancestralité et de lutter contre ’oubli de ses origines africaines » (Barbosa, 2012, cité dans Bracks Fonseca,
2018 : p. 22).

Au travers son cheminement, sa pensée et sa pratique, Lélia Gonzalez a laissé des outils de différents types et
d’une importante puissance. Il s’agit d’outils créés dans ce lieu vital et a plusieurs reprises incommodes de la
construction en mouvement et dans la différence. La lutte de Lélia fut d’ouvrir des chemins, une lutte de
collectifs et de communautés dont les frontiéres sont intracables. Dans 1’enjeu quotidien de rendre compte des
défis des temps présents, nous avons besoin, sans aucun doute, d’apprendre & nous approprier et a réactiver
son héritage.

Améfrica Ladina et P’articulation entre pratiques culturelles afro-centrées dans la lutte
antiraciste et féministe : le cas de la Capoeira Angola

Nous devons a Lélia Gonzalez ses analyses fines sur les relations raciales, et leurs liens dans la formation des
Etats latino-américains, particuliérement au Brésil. Bien qu’elles aient été élaborées a la fin des années 1970,
il faut souligner que 200 ans aprés 1’indépendance, 134 ans aprés la Loi Aurea® et a 133 ans de la déclaration
de la République du Brésil, ses analyses restent d’une importante pertinence.

Selon Lélia, le racisme fonctionne par I’intériorisation de la supériorité du colon chez les colonisés. Elle a
distingué deux grands modes de fonctionnement, a savoir, le racisme ouvert et explicite et le racisme deguisé
ou racisme par déni (Gonzalez, 2020a : p. 130). Le premier caractérise la formation des sociétés anglosaxonnes
telles que 1’étasunienne, I’allemande, la hollandaise, et la sud-africaine. Ce type de racisme ne suppose pas
uniquement 1’existence de races dont les caractéristiques s’héritent de progéniteurs et d’ancétres, mais
également la nécessité de limiter le mélange entre « sangs différents ». La ségrégation raciale a été le corollaire
politico-administratif des Etats-Nations régis par des politiques de racisme explicite.

Selon Lélia, les sociétés latino-américaines se sont caractérisées par un racisme déguisé ou de déni. Dans ce
dernier « prévalent des théories de la miscégénation, de 1’assimilation et de la démocratie raciale » (Gonzalez,
2020a: p. 130). Il s’agit d’un ordre social dans lequel le racisme cohabite avec des formalismes politico-
administratifs qui déclarent I’égalité de toutes les personnes. Ce racisme se construit et s’organise de manicre
paradigmatique avec 1’idéologie du blanchiment dont, selon Lélia, le fonctionnement est suffisamment
sophistiqué et efficace pour obtenir « le maintien des noirs et indigénes en condition de segments subordonnés
a ’intérieur des classes des plus exploitées » (Gonzalez, 2020a : p. 131).

L’idéologie du blanchiment qui a formé 1'Etat brésilien soutient le modéle de citoyenneté blanche, masculine
et occidentale, qui représente le destin universel auquel devrait aspirer une Nation. Sa contrepartie a été
I’identification, d’un coté, des populations indigénes avec le passé et le retard, et de I’autre, des populations
noires avec I’inférieur, le danger et I’indésirable. Une fois établie, 1’idée de la supériorité blanche :

démontre son efficacité pour les effets de destruction, de fragmentation de I’identité raciale qu’elle produit : le désir de blanchir
(de « nettoyer le sang » comme on dit au Brésil) est intériorisé avec le déni simultané de la propre race, de la propre
culture (Gonzalez, 2020a : p. 132).

Dans le fragment suivant, Lélia résume magistralement le fonctionnement du mythe de la démocratie raciale
et de I’idéologie du blanchiment au Brésil :

Du racisme ? Au Brésil ? Qui le dit ? Ca, c’est quelque chose d’américain : ici, il n’y pas de différences parce que tout le
monde est Brésilien au-dessus de tout, grace a Dieu. Les Noirs sont bien traités. Ils ont les mémes droits que les autres. A
tel point, que quand ils s’efforcent, ils peuvent avoir la méme vie que tout le monde. J’en connais un qui est médecin, tres

14 Loi qui a mis fin a I’esclavage.
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éduqué, cultivé et élégant avec des traits trés fins, il ne ressemblait pas aux Noirs (Gonzalez, 2020d : p. 78).

Depuis la formation de la République, les domaines de I’éducation et de la culture afro-brésilienne revétaient
des enjeux, a la fois dans le cadre de la politique de blanchiment des élites gouvernantes, et pour les pratiques
de résistances des peuples noirs et indigénes. Depuis notre perspective, la capoeira figure parmi les multiples
scénes a partir desquelles il est possible d’analyser ce type de relations.

Depuis I’époque coloniale au Brésil, il existe des récits de « fugitifs noirs qui utilisaient le corps comme une
arme pour se libérer des chatiments et de la captivité » (Bracks Fonseca, 2018 : p. 120). Comme le signale
Mariana Bracks Fonseca (2018), on ignore quand ces manifestations ont commencé a s’appeler capoeira. 1l
n’est pas possible non plus d’identifier une histoire et une origine uniques, ni un développement commun de
la capoeira.

Dans un livre intitulé Capoeira Angola, Waldeoir Rego (1968) a systématisé les possibles origines du mot
« capoeira » en insistant sur le lien avec la langue tupi guarani : « cad-puéra veut dire “forét épaisse dans
laquelle les esclaves se cachaient pour pratiquer des activités physiques ». Ce qui apparait de fagon évidente
dans les analyses historiographiques, c’est que 1’¢lite blanche en charge du gouvernement impérial ne voyait
pas d’un bon ceil cette organisation, ni les pratiques martiales des noirs. Dés 1850, dans tout le pays, des
associations secrétes de capoeiras appelées maltas proliférent. Celles-ci obtiennent un poids substantiel dans
la vie sociale et politique de Rio de Janeiro. Les maltas se disputaient le contrdle de différentes zones de ces
villes. En 1890, I’Empire interdit la capoeira en instituant des peines de prison pour ceux qui la pratiquaient.
Comme le souligne Janja Costa Aratjo (2016, 2017b), I’incarcération des capoeiristes fut probablement un
des premiers modeéles de prison politique au Brésil, étant donné que I’on punissait non pas un individu mais
un style de vie, une forme de voir et d’étre dans la société.

Le processus d’indépendance et la récente République du Brésil ont maintenu cette prohibition pendant une
décennie jusqu’en 1940, avant d’ouvrir le pas a un processus d’institutionnalisation complexe et hétérogéne
qui a eu lieu dans la ville de Salvador de Bahia. Comme le montre Costa Aradjo (2019), il faut souligner le
fait que le processus d’institutionnalisation de la capoeira a eu lieu & Salvador et non a Rio de Janeiro, capitale
d’alors du pays et scénario des effervescences abolitionnistes et républicaines reliées a las maltas.

Pendant ces années, a Salvador, deux styles de capoeira se sont consolidés. D un c6té, la régionale, et de
I’autre, la Capoeira Angola. Le premier, dont le référent fut Maitre Bimba, lequel avait pour axe la
modernisation de la capoeira, un processus qui, pour le dire rapidement, consistait en une adéquation aux
modalités esthétiques folkloriques et sportives.

La Capoeira régionale fut reconnue « comme unique sport vraiment national (IPHAN cité dans Bracks
Fonseca, 2018 : p. 129). D’un c6té, la transformation en sport de cet art supposa de mettre de coté plusieurs
¢léments culturels qui le reliaient a la mémoire, la religiosité et I’esthétique de ses racines africaines. De ’autre,
ce processus de transformation en sport a réélaboré la capoeira d’apres les paramétres établis par le projet de
blanchiment impulsé par les élites gouvernantes (Costa Araujo, 2017b ; Frigerio, 1989 ; Silva Barreto, 2005).

Toutefois, le processus de blanchiment et de « désafricanisation » de la nation brésilienne, particuliérement
dans la région du Nord-Est du pays a généré ses propres et multiples modes de résistance. De nombreux
éléments des cultures africaines, comme la nourriture, les habits et lesmusiques, faisaient partie de la vie
quotidienne des rues des villes de la région. Dans ce contexte, Bracks Fonsec affirme que « la capoeira ne
cessait de manifester son héritage africain dans des places publiques » (2018 : p. 130).

Dans la ville de Salvador, s’est également développée la Capoeira Angola, qui a été organisée et entretenue
par Vicente Ferreira de Pastinha, connu comme Maitre Pastinha. Le cas de la Capoeira Angola s’est fait
connaitre par une négociation subtile et radicale qui a débouché sur la pratique d’un style, entre
institutionnalisation et profonde identification avec son héritage africain. Eloignée des normes sportives, la
Capoeira Angola est entrée dans le domaine de la culture. Comme le propose Frigerio (1989), nous pourrions
synthétiser ces processus de la maniére suivante : « en tant que culture, la capoeira est noire, comme sport, elle
est blanche ». La pratique éducative de « I’école pastinienne », est fondée, comme le signale Costa Araujo
(2017h), sur trois principes propres aux traditions africaines au Brésil : ancestralité, oralité et communauté.
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Les disputes et résistances qui ont eu lieu au sein de la capoeira sont des récits spécifiques des luttes dans
lesquelles les histoires, les esthétiques et les corporalités de la nation brésilienne se sont affrontées. Le racisme
par dénégation et 1’idéologie du blanchiment ont produit une partie de I’histoire de cet art afro-brésilien, mais
en aucun cas il ne s’est agi, et il ne s’agit pas, d’une histoire univoque. En effet, le domaine culturel a eu une
incidence fondamentale sur la constitution de certaines stratégies de résistance spécifiques, particulierement
en ce qui concerne les processus de mémoire et d’identification.

La mémoire, dit Lélia, « a sa ruse, ses astuces, et nous, les créolisés, nous nous rendons compte que notre
conscience fait tout pour que notre histoire soit oubliée, retirée de la scéne. Et elle fait appel a tout dans ce
sens-l1a. Mais c’est la... et ¢a parle ». (Gonzalez, 2020d :p. 79).

La Capoeira Angola a fait sienne la stratégie d’habileté. Opposée a la violence qu’on lui attribuait aux temps
de I’Empire, et postérieurement a la détresse disciplinaire et sportive de la Capoeira Régionale, la Capoeira
Angola était considérée sans défense et inopérante. Cependant, dans sa tradition rituelle et communautaire,
dans ’oralité, la musicalité, la pratique corporelle, elle apporte avec elle des pratiques de résistance liées au
passé, au present et au futur. Comme a su le dire Maitre Pastinha : « Angola, mere Capoeira. Esclave
mandingue aspirant a la liberté, son début n’a pas de méthode, sa fin est inconcevable pour le plus sage des
capoeiristes ».

Dans les sociétés structurées par un racisme de dénégation, comme dans la majorité des pays latino-américains,
« la force du culturel se présente comme la meilleure forme de résistance » dit Lélia. En effet, le projet de
blanchiment déployé intensément dans I’histoire contemporaine de nos nations n’a pas pu, ni peut se
concrétiser, en bonne partie grace au travail des organisations noires et indiennes au sein des débats sur la
mémoire et I’identité. Lélia s’attarde sur le cas du bloc 11€ Aiyé de Bahia, qui, de par son activité intense a
partir des années 70, a montré la dimension politique de la culture. lls furent, selon Lélia :

les pionniers, en cela qu’ils démontrérent que la culture est politique avec un grand P majuscule, dans la mesure ou, de maniére
didactique, et [...] ont fait que notre ethnie prenne conscience de son rdle de sujet de sa propre histoire, et de son importance
dans la construction de ce pays et de plusieurs autres des Amériques (Gonzalez, 2020d : p. 243).

Les défis que nous traversons actuellement nous obligent a revenir sur ces affirmations. L’action dans le champ
culturel suppose une attitude fondamentale face a la écrasement autoritaire blanche, masculiniste et occidentale
qui prend de I’ampleur ces derniers temps. Dans ce champ, aprés plusieurs décennies, des graines ont été
plantées, qui ne cessent de germer et d’apporter avec elles, pour nos présents, des territoires et mémoires
amefricaines.

La ginga comme clé politico-épistémologique pour revenir sur la praxis de Lélia Gonzalez et
de Nzinga — Coletivo de Mulheres Pretas

Ma mére me disait,

Fille, fais attention,

car ceux qui s’occupent de I’avenir

n’oublient pas le passé...

(Litanie, chant d’ouverture d’un cercle de capoeira).

Dans cette partie, nous proposons de revenir sur une partie de I’héritage intellectuel et activiste de
Lélia Gonzalez a partir de ce que nous définirons comme épistémologie de la ginga. Dans le cheminement de
Lélia, il est tres difficile de séparer la théorie de la pratique, de méme que les méthodes et les fins. En ce sens,
la ginga suppose une clé épistémologique qui nous permet, justement, de faire ressortir I’aspect lumineux et
vital de son engagement, d’étre en train de construire avec d’Autres depuis la différence. Pour cela, nous
analyserons quelques expériences politiques, en insistant sur la formation de Nzinga — Coletivo de Mulheres
Pretas. Notre objectif est de nous focaliser sur des aspects de sa pratique qui nous paraissent inestimables pour
I’activisme antiraciste et féministe.

Nous pourrions penser la ginga comme une méthode-mémoire. Dans la capoeira, elle renvoie & un mouvement
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corporel, a un balancement, & un jeu de ceinture, & un va et vient qui se transforme et ouvre des chemins
configurant un jeu infini'>. Un jeu sans fin qui se crée et recrée, réinventant des possibles (Ferreira, 2022). Son
but n’est pas unique, n’est pas en soi, mais il consiste a nous maintenir en mouvement, luttant et jouant (Costa
Araujo, 2017a) ouvrant des horizons et produisant des possibles. Ginga renvoie a la fois a la Reine Nzinga,
figure clé de la résistance des peuples angolais face a la couronne portugaise et a son mercantilisme
esclavagiste.

Nous croyons que cette perspective peut nous aider a réfléchir a la richesse et a la complexité de la trajectoire
politique et intellectuelle de Lélia Gonzalez, laquelle, on le sait, se caractérise par I’exercice incessant et
engagé de va-et-vient, I’écoute et I’agir avec différents groupes subalternisés par la colonialité, le racisme et
le machisme. Son positionnement est, sans aucun doute, d0 a son expérience comme femme noire au Brésil,
pendant ces années. Selon les termes de Audre Lorde (1988), on pourrait penser la praxis de Lélia comme la
construction des « maisons de la différence » - autant dans le milieu académique, qu’au sein du mouvement
noir et dans le féminisme. Nous allons ensuite insister sur les multiples ponts que Lélia a bati avec ces trois
secteurs.

Au début des années 60, a une époque durant laquelle il n’était pas habituel que les femmes noires atteignent
les études supérieures, Lélia a obtenu un dipldme en Histoire et Géographie, puis en Philosophie dans
I’ancienne Université de I’Etat de Guanabara, actuelle Université de 1’Etat de Rio de Janeiro (UERJ). A partir
de 13, elle maintient une intense activité politico-intellectuelle, circulant de maniére permanente avec les
communautés noires, féministes et indigénes, ou pour des événements académiques au Brésil, en Amérique
Latine, dans plusieurs pays africains et aux Etats-Unis.

Son engagement intellectuel était enraciné dans son travail politique et sa pratique se traduisait par une ceuvre
politico-intellectuelle prolifique. Tel que 1I’a signalé Sueli Carneiro (Pensar Africanamente, 2020), Lélia a
refusé tout type d’académicisme ou de pédantisme intellectuel. Pour échanger, elle a su élaborer un dialogue
direct avec les populations noires de différentes catégories sociales et niveaux de scolarité sans perdre la
densité théorique et analytique. De cette maniere, elle est parvenue a se situer au sein des élites intellectuelles
et des masses populaires, en enchantant ses interlocuteur-ices avec son charisme et sa rhétorique originale,
profonde et créatrice, enrichie d’éléments populaires qui ont fait de sa pensée, un dialogue.

Lélia a réalisé de nombreuses contributions intellectuelles, a partir d’un positionnement intersectionnel, ouvert
et situé. Elle a questionné I’académisme abstrait et largement répandu a I’université brésilienne de ces années-
la. Elle a montré de maniére astucieuse comment les usages des catégories universelles comme « raison
universelle » oblitérent les effets du racisme et du sexisme, favorisant les positions d’énonciations
hégémoniques, blanches masculines et occidentales?®.

Elle a forgé I’inestimable catégorie d’améfricanité (Gonzalez, 2020a). Cette derniére constitue un outil clé
dans les débats politiques et épistémologiques de la construction des identités et du récit historique de nos
pays. Cette catégorie, affirme Lélia :

permet de transcender les limites de caractére territorial, linguistique et idéologique, ouvrant de nouvelles perspectives pour
une meilleure compréhension de cette partie du monde ou elle se manifeste : I’Amérique comme un tout. Par-dela son
caractére géographique, elle désigne tout un processus historique d’intense dynamique culturelle (...) identifiée dans des

15 Dans un livre intitulé A Capoeira Angola, Maitre Pastinha (1988) présente ces principaux éléments. Au sujet de la ginga, il signale
: « il s’agit d’une parfaite coordination de mouvements corporels qu’un capoeiriste exécute avec 1’objectif de distraire 1’attention de
I’adversaire pour le rendre vulnérable a ses coups. Les mouvements de la ginga sont doux et d’une grande flexibilité, ils trompent
facilement ceux qui ne sont pas familiers avec la capoeira, devenant une proie facile pour un adversaire qui maitrise ce type de lutte.
Dans la ginga, nous retrouvons 1’extraordinaire malice de la capoeira, en plus d’étre sa caractéristique fondamentale. La ginga de la
capoeira a aussi le grand mérite de développer 1’équilibre du corps, lui conférant la douceur et la grace typiques du danseur ».

16 Dans une intervention lors du Congrés de la Latin American Studies Association (LASA) a Pittsburgh, en 1979, elle a affirmé que
I’éloignement scientifique de nombreux intellectuels spécialistes des études des relations raciales de son pays au sujet de leur objet,
« révele la réalité, la nécessité de tirer de la scene un fait concret fondamental : en tant que Brésiliens, nous ne pouvons pas nier notre
ascendance noire/indigéne, ¢’est-a-dire notre condition de personne de couleur » (Gonzalez, 2020b :p. 31). Ce type de discours, affirme
Lélia, sont des effets du « néocolonialisme culturel, depuis une transposition mécanique des interprétations des réalités différentes
jusqu’a des articulations conceptuelles les plus sophistiquées qui se perdent en abstractionnisme.
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modeles africains et qui renvoie a la construction de toute une identité ethnique (Gonzalez, 2020c : p. 152).

L’améfricanité engage un débat explicite face aux récits fondateurs et identitaires portés par les élites blanches
gouvernantes. En méme temps, elle permet d’ouvrir des bréches dans 1’histoire en connectant les présents avec
les ancestralités africaines et indigénes. Cette catégorie implique aussi une carte politique riche en connections
et alliances, puissant outil pour faire face au futur.

De plus, Lélia a porté son regard sur I’histoire du Brésil, en mettant en relief les maniéres avec lesquelles le
processus de construction nationale au Brésil « ont cherché a exclure la population noire de ses projets »
(Gonzalez, 1982, 2020b). En analysant le phénoméne connu comme « miracle économique brésilien » depuis
une perspective antiraciste et antisexiste, Lélia a mis en évidence la facon dont les idées de développement
économique, de progres, de démocratie raciale et d’avancée des droits de la « femme » cohabitent avec le
renforcement des structures racistes et sexistes. Le « miracle économique » renvoie a 1’essor qu’a connu le
Brésil a partir de 1964 durant la dictature militaire. La profonde croissance a laguelle renvoie cette métaphore
a été favorable aux secteurs les plus privilégiés de la société et a permis 1’incorporation massive de femmes
blanches au marché du travail salarié. Tel que le signale Lélia :

si les transformations de la société brésilienne des derniers vingt ans ont pu favoriser la « femme », nous ne pouvons pas cesser
de souligner que cette forme d’universalisation abstraite recouvre une réalité vécue, et durement, par la grande exclue de la
modernisation conservatrice imposée par les propriétaires du pouvoir au Brésil post-1964 : la femme noire?’.

En analysant le recensement de 1980, Lélia montre que les femmes noires n’étaient pas seulement majoritaires
dans les secteurs de faibles ressources dans la société, mais aussi qu’elles étaient celles qui travaillaient le plus
d’heures dans des emplois de faible qualification. En outre, elle fait ressortir que pour atteindre les revenus
minimaux, une famille noire doit insérer davantage de membre de sa famille dans le marché du travail, et qu’en
plus, les Noirs, et spécialement les femmes noires, commencent a travailler plus jeunes que les autres groupes.

Lélia a mené a bien ce type d’analyses dans les années 1970 et 1980, années vigoureuses marquées
politiquement par 1’émergence croissante de différents mouvements sociaux qui ont impliqué des secteurs
amples de la population disposés a exercer une participation politique plus directe. Parmi ces mouvements, se
démarquent ceux impulsés par la population noire. Tel que I’a signalé Luiza Bairros :

une intensification des contacts entre activistes noirs (...) a débouché sur la fondation du Mouvement Noir Unifi¢ (MNU) le
18 juin 1978 dans un acte public qui, le 7 juillet, de la méme année langa 1’entité nationalement, inaugurant ainsi une phase
décisive des luttes récentes du Noir au Brésil. Lélia participa activement & ce processus (Bairros, 2009).

En effet, Lélia fut membre de la Commission Exécutive Nationale du MNU entre 1978 et 1982 (De Andrade
Barreto, 2005). L’émergence du MNU impulsa un saut fondamental dans les luttes des communautés noires,
car il n’a pas uniquement sorti la communauté noire de 1’invisibilité politique, mais il a aussi forcé d’autres
organisations et mouvements, spécialement celles qui agissent dans le champ de la culture, a se positionner
face au racisme (Bairros, 2009).

Pendant que le MNU articulait les activistes noirs principalement de classe moyenne, dans les périphéries des
grandes villes comme San Pablo et Rio de Janeiro, se constituait un vaste mouvement d’associations de
résidents des favelas et des quartiers périphériques, impulsé principalement par des personnes issues du sous-
prolétariat urbain (Gonzalez, 2020b).

Les associations d’habitants, dans lesquelles la présence des femmes noires était assez significative, n’ont pas
accepté « passivement leur exclusion du progrés du Brésil » (Gonzalez, 2020b : p. 102). Elles se sont
transformées en de trés vigoureux espaces politiques. Lélia articula activement les différents secteurs des
mouvements noirs et antiracistes. Avec sa ginga, elle a fait des différences de classe une force politique. S’y

17 Depuis la colonialité, les vies et corps des femmes noires se sont formés comme territoires dans lesquels la violence raciste et sexiste
s’est articulée, déchargeant sa violence de maniére intense. Suivant Sueli Carneiro, « au Brésil et en Amérique Latine, le viol colonial
perpétré par les seigneurs blancs sur les femmes noires et indigénes, et le mélange y résultant est a I’origine de toutes les constructions
sur notre identité nationale structurant le mythe déchanté de la démocratie raciale latino-américaine qui a débouché au Brésil sur ces
derniéres conséquences » (Carneiro, 2017 : p. 109).
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sont rencontrées des femmes noires des secteurs populaires et avec elles, elle a construit des apports et des
expériences fondamentales pour le féminisme noir et le mouvement noir lui-méme (Ratts, 2010).

Lélia fait ressortir la dimension historique et expérimentale des femmes noires, aspect communément
« oublié » par le mouvement noir et féministe. Avant que les organisations dans lesquelles plusieurs d’entre
elles se sont insérées, les femmes se réunissaient déja « pour discuter de leur quotidien, marqué d’un c6té, par
la discrimination raciale, et, de 1’autre, par le machisme, non seulement des hommes blancs, mais des noirs
eux-mémes » (Gonzalez, 2020b : p. 103).

A partir de la moitié des années 70, Lélia a participé a plusieurs organisations de femmes dans lesquelles
participaient des femmes noires et blanches. Dans un texte intitulé « Femme Noire », elle relate les difficultés
de ces articulations montrant I’arrogance du féminisme blanc occidental. En 1975, dans le cadre des
commémorations de I’Année Internationale de la Femme, les féministes blanches présentérent un document
« décrivant la situation d’oppression et d’exploitation de la femme noire » (Gonzalez, 2020b: p. 104).
L’indolence généralisée du féminisme blanc face a ses privileges ruina les possibilités d’articuler un
mouvement commun qui déboucha sur la prolifération d’organisations plus petites et spécifiques. Les années
suivantes « ont vu la création d’autres groupes de femmes noires (Aqualtune en 1979, Luisa Mahin en 1980,
le Groupe des Femmes Noires de Rio de Janeiro en 1982) qui, d’une maniére ou d’une autre, furent absorbés
par le mouvement noir » (Gonzalez, 2020b : p. 104).

Le 16 juin 1983, au sein de I’Association des habitants de Morro dos Cabritos, Lélia fonda avec d’autres
femmes noires, Nzinga-Collectif des Femmes Noires. Elle y resta jusqu’en 1985 (de Andrade Barreto, 2005).
Selon les contributions de Andrade Barreto (2005), le collectif Nzinga :

se structurait au travers d’un travail politique basé sur les champs d’action de ses militants, lesquels étaient liées aux
associations d’habitants (...). Y participaient également celles qui étaient impliquées dans d’autres domaines et dans d’autres
espaces. Les activités étaient définies comme horizons de travail dans lesquels chacun s’engageait ses affinités (De Andrade
Barreto, 2005 :p. 28).

Le nom du collectif, suggéré par Lélia, rend hommage a la Reine Nzinga de Matamba, « une figure importante
de la lutte contre le colonisateur et au-dela, un personnage historique qui s’est converti en un symbole de lutte
comme guerriére ou stratége » (de Andrade Barreto, 2005 : p. 28).

Le choix du nom n’était évidemment pas anodin. 11 est le résultat des recherches menées en amont par Lélia
au sujet de I’histoire des femmes africaines, spécialement celles qui ont occupé des lieux de pouvoir dans les
luttes contre les puissances coloniales. Pour Lélia, 1’objectif du collectif Nzinga était de travailler avec des
femmes de faibles revenus, de travailler pour 1’intégration, le respect des discussions entre genre et race, et
d’articuler les actions des femmes noires pauvres et celles de la classe moyenne.

D’apres la recherche menée par do Espirito Santo Viana (2006), I’expérience du Collectif Nzinga fut tres
intense et disruptive. En effet, ce projet a contribué aux agendas du mouvement noir et du mouvement
féministe. Lélia et ses compagnonnes :

ne voyaient pas Nzinga comme opposant ». Le positionnement incisif de Lélia était un mouvement de construction, de jeu
infini. Nzinga était « au contraire, une tentative (...) d’exprimer ’idéal d’un moment historique ». Ainsi, le collectif serait un
instrument contre la triple oppression sur la femme noire, de classe, de genre et de race (Viana, 2006 : p. 110).

Le féminisme noir, tel que le signale Lélia, implique une singularité par rapport aux mouvements dans lesquels
il s’articule : I’expérience commune du machisme vis-a-vis des femmes blanches et des hommes noirs. Dans
ce sens, « le féminisme noir posséde sa différence spécifique vis-a-vis de I’occidental : la solidarité, fondée
sur une expérience historiqgue commune » (Gonzalez, 2020b : p. 103).

Commentaires finaux

Nous sommes de bréves étincelles qui brillent a leur maniére, en leur temps, dans la grande lumiere
qu’est I’histoire (Sayéo, 2020).

24



d N©°8-1 « L’épistémologie féministe améfricaine de Lélia Gonzalez » -2024-ISSN 2551-5896

Lélia fut une étincelle tres particuliére, unique. Tel que D’affirme Sueli Carneiro (Pensar
Africanamente, 2020), elle a su provoquer et inspirer le mouvement féministe, le mouvement noir, les partis
politiques et la communauté académique. Son éclat provenait, du moins en partie, probablement de sa fagon
généreuse et sensible, engagée et pertinente de faire.

Tisseuse d’alliances et détentrice d’une vision originale, Lélia a su construire de nombreux et inespérés ponts.
Sur son chemin, un féminisme améfricain a pris forme et densité. Ce dernier est synthétisé en partie dans
I’expérience de Nzinga-Collectif des Femmes Noires, qui, dés les années 80, a su inspirer 1’émergence de
nombreuses organisations de femmes noires dans le territoire brésilien et latino-américain.

C’est un grand honneur que la grande roue de la vie nous permette de gingar avec Lélia dans ces temps marqués
par un certain pessimisme politique. C’est un plaisir que de pouvoir nous inspirer de cette incandescence qui
paraissait inépuisable. Merci Lélia de nous avoir enseigné a travers tes mouvements, d’avoir osé faire tomber
des fronticres, d’avoir élaboré des cartes vivantes, pleines d’opportunités que nous continuons d’hériter. Merci
de t’étre appropriée une direction de I’histoire vectorielle afin de dessiner des spirales de différentes épaisseurs.
Merci d’avoir délimité des plans qui nous permettent de maintenir les « maisons de différences ». Merci de
nous avoir appris que la solidarité est la clé politique fondamentale pour les jeux infinis.
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Lélia Gonzalez et la question de la formation des intellectuelles afro-
brésiliennes : |’agenda du féminisme noir depuis une perspective
décoloniale

Claudia Miranda (Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro)
Traduction de Sébastien Lefévre (Université Gaston Berger)

Le travail que nous présentons porte sur I’importance de Lélia Gonzalez (1935-1994), une penseuse
du mouvement noir au Brésil qui s’est insérée dans différents domaines de la société et qui fait aujourd’hui
partie des plus grandes références en sciences sociales en Amérique latine. Ses différentes théories concernent
I’expérience des afrodescendants dans la région qu’elle a définie comme « I’ Améfrique ladine ». Gonzalez
ajoute ainsi des éléments clés au débat sur les identités nationales autres de la diaspora afro-latine.

Selon I’Organisation des Nations Unies (ONU), la Décennie internationale des personnes d’ascendance
africaine (2015-2024), telle qu’elle figure dans la résolution 68/237, est un appel a produire de la justice.
Affirmant la nécessité de renforcer la coopération (nationale, régionale et internationale), en relation avec
I’agenda spécifique du groupe, elle se donne comme un de ses objectifs de (1) « Promouvoir le respect, la
protection et la réalisation de tous les droits de I'nomme et des libertés fondamentales des personnes
d’ascendance africaine, tels que reconnus dans la Déclaration Universelle des Droits de I’Homme ».

Tout ce qui précede découle de la dynamique des mouvements antiracistes qui ont été renforcés par
I’expérience de I’exclusion multiforme. Des femmes et des hommes racisé-es ont tenté de lutter pour leurs
droits. Pendant des décennies, des penseurs définis comme « noirs » par le colonialisme ont dénoncé et proposé
des changements en accord avec les objectifs énoncés ci-dessus. Au 20°™ et 21°™ sigcles, nous n’avons
toujours pas de réponses a ces questions. Les dynamiques de la diaspora africaine impliquent d’aborder la
réalité en commencant par considérer les fissures par lesquelles nous passons en tant que personnes racisé-es.

Compte tenu de I’impulsion donnée par I’ensemble des réglementations de I’ONU, il nous parait essentiel de
discuter des technologies trouvées par les populations de la diaspora africaine pour déplacer leurs territoires.
Plusieurs sources confirment que le Brésil est le deuxiéme pays ayant la plus forte concentration
d’afrodescendants hors du continent africain. Parmi ses 214,8 millions d’habitants, 54 % sont d’origine
africaine et leurs conditions de vie sont précaires. La réalité des pays d’Amérique latine et des Caraibes est
similaire.

Dans notre expérience de « migrants internes », d’invisibles, d’aliens, les territoires marginalisés connus sous
le nom de favelas et de morros sont nés comme des « quartiers africains » apres la traite. Jusqu’en 2010,
environ 11,4 millions de personnes y vivaient dans des conditions précaires. Nous savons que cette situation
existe depuis plus d’un siécle et qu’en I’absence de planification, elle empire d’année en année.

Le travail accompli par les organisations du mouvement antiraciste consiste notamment a exiger un plus grand
investissement dans les structures, en garantissant par exemple I’adoption de politiques de discrimination
positive. Bien que nous ayons encouragé les polémiques, y compris I’interprétation des identités nationales
invisibles, nous sommes entrés dans le 21°™ siécle avec une série de limitations liées au « pacte de la
blanchité », comme I’explique Maria Aparecida Bento (2022, p.19). Cette experte fait partie du groupe qui est
le plus intervenu, de fagon positive, avec une forme d’activisme théorique qui a réussi a donner du sens aux
définitions des élites établies dans les meilleures positions. Dans son travail, elle affirme qu’«il est
fondamental de reconnaitre, d’expliquer et de transformer les alliances et les accords non verbaux qui finissent
par servir les intéréts de certains groupes et qui présentent I’une des caractéristiques du pacte narcissique de la
blanchité ».

Les populations afrodescendantes et africaines ont été affectées différemment par les conséquences de la
colonisation et paient encore le prix fort pour les erreurs des pays européens. Les experts en sciences sociales
ont été affectés par le tournant épistémologique impulsé par la thése d’ Anibal Quijano (1928-2018) et d’autres
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intellectuels insurgés, tels que Frantz Fanon (1925-1961). D’autres cadres analytiques apparaissent
progressivement, revendiquant des ruptures avec une série de visions comme celle de la « démocratie raciale ».
C’est précisement dans cette dispute que Lélia Gonzélez a joué un rble de premier plan, dans une période de
forte répression militaire.

Dans Brasil dos Humilhados, la sociologue Jessé Souza (2022) affirme que le fondement de la pensée sociale
dominante est élitiste. Marqué par sa grande richesse et ses inégalités abyssales, le pays a adopté des théses
selon lesquelles les pauvres sont responsables de leur pauvreté. Ainsi, le peuple brésilien est dépeint comme
malhonnéte et naturellement corrompu. Selon elle, des auteurs tels que Sergio Buarque de Holanda, Raymundo
Faoro et Roberto DaMatta font partie des experts qui, pendant plus de sept décennies, ont renforcé les stigmates
et limité I’accés aux perceptions du monde (cosmopercepciones) d’autres groupes sociaux.

Méme sur le « pacte de la blanchité » (Bento), on peut supposer que les sciences sociales n’ont pas pris
I’engagement de décoloniser leurs théses sur le pays des racisé-es et ont ainsi collaboré avec 1’idéologie de la
démocratie raciale, qui réduit au silence I’ethos de la servitude.

Les réactions a tout cela ont également été invisibilisées. D’autres batailles ont été projetées dans la
clandestinité et les récits sur ce que nous sommes, nous qui sommes représentés comme les « autres de la
colonisation » ont été réduits au silence, tout au long de la production historiographique.

Par ailleurs, ces derniéres années, on a davantage souligné le réle joué par les intellectuelles afro-brésiliennes.
Fille d’Acécio Joaquim de Almeida et d’Urcinda Seraphina de Almeida, Lélia de Almeida est née a Belo
Horizonte (Minas Gerais) et a émigré a Rio de Janeiro au cours des années 1940. Avant tout, il est essentiel de
souligner que sa carriére politique et académique s’est déroulée a une période encore marquée par la
prédominance des militants hommes. Ses préoccupations ont propulsé sa carriére en tant que grande experte.

En plus d’étre professeure d’université, elle a été directrice du Planétarium de Rio de Janeiro, vice-présidente
de I’Association Internationale du Festival Panafricain des Arts et des Cultures (Sénégal) et du Congrés
Mondial des Intellectuels Noirs. Entre 1976 et 1978, elle a donné des cours sur la culture noire (Escola de
Artes Visuais/Parque Lage). Durant cette période, Gonzalez était aussi membre de I’école de samba Quilombo
et du Gremio Recreativo de Arte Negra. La dimension organisationnelle des noyaux qui ont émerges de la
base de la société, a été au coeur de son intervention politique et socio-éducative. C’est précisément a cette
époque (1978) qu’elle a assumé la direction executive du Mouvement noir unifié (MNU).

Nous intégrons les théses de Gonzalez dans la pensée critique latino-américaine au sens large, car I’ensemble
des théories qu’elle a développées a facilité des interprétations d’avant-garde qui ont accéléré les processus de
revendication des droits. Ses idées sur le probléme des oppressions multiples ont renforcé le féminisme noir.

Sous son influence, différentes recherches ont été produites, qui croisent les perspectives sur « féminismes
noirs », « politisation » et « prise de conscience ». La recherche de Beth Viana (2006, p.15), a permis de faire
avancer son objectif central :

Penser avec et comment Lélia Gonzalez a développé ses réflexions sur la race, le genre et I’histoire. A partir d’une connaissance
objective des relations entre blancs et noirs au Brésil, en articulant les concepts de classe, de race et de genre pour déterminer
la place des sujets dans le systéme capitaliste brésilien, elle a montré que la prétendue démocratie raciale était un mythe qui,
en tant que tel, était aussi percu comme une idéologie qui falsifiait la réalité [...]. Lélia a analysé que les « blancs » bénéficiaient
d’une « affiliation raciale » qui se perpétuait depuis I’esclavage. Ainsi, au Brésil, une société encore dépendante et périphérique,
la « place du noir » devait composer la « grande masse marginale qui grandit », ou la majorité se « réfugie » dans « les services
purs, le travail occasionnel, I’occupation intermittente et saisonniere ».

La féministe qui a soutenu la création du Mouvement Noir Unifié (MNU), qui a servi de base au Mouvement
des Femmes Noires, est aussi celle qui a situé le Brésil comme un territoire africanisé. Son cadre analytique
présente des caractéristiques de I’histoire invisibilisée du Brésil et de I’Amérique latine. 1l est urgent de
reconnaitre la force des arguments produits depuis cette autre scéne dans sa trajectoire de formation et
d’intervention sociopolitique.
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Nous présentons Lélia Gonzalez comme une penseuse anticoloniale, notamment en raison des personnes
référentes en la matiére, et qui soutiennent ses analyses. En plus de se situer au Sud, par rapport a tout ce
gu’elle parvient a interpréter sur les configurations qui caractérisent la vie dans le Tiers-Monde, elle s’est
pleinement lancée dans le débat anticolonial et a ainsi franchi des frontiéres importantes par rapport aux
propositions qu'elle était venue défendre. C’est pour toutes ces raisons que, dans leurs trajectoires et leurs
modes d’intervention sociales, les dirigeant-es latino-américain-es se saisissent de ses théories.

Pour interpréter son héritage, il est stratégique de comprendre son modus operandi en tant qu’experte
impliquée dans les demandes des populations racisé-es. Elle s’est attachée a comprendre les effets de la
condition de la diaspora africaine au Brésil et en Amérique latine. Pour réaliser ce travail trés ambitieux, elle
a créé un cadre conceptuel puissant et innovant dans lequel I’argument central est que nous ne sommes pas
libérés de I’Afrique, comme le pensaient les colonisateurs. Au contraire, la diaspora latino-américaine se
caractérise par différents traits et manifestations afrodescendantes dans un contexte que I’on pourrait qualifier
au mieux « d’ Améfrique ladine ».

Avec cette proposition, nous pouvons localiser de nouvelles lacunes interprétatives dans les héritages de la
pensée révolutionnaire. Selon nous, il s’agit d’une vision anticoloniale, émancipatrice et libératrice. L activiste
Lélia Gonzalez aborde la doctrine confucéenne car, comme le penseur chinois, elle croit en I’action collective
et la formation politique des collectivités, au-dela de la réflexion silencieuse. L’auteure a promu une critique
incomparable lorsqu’elle a interprété les sujets et les themes des imaginaires coloniaux, comme dans le cas de
lamadre preta (mere noire) et de la mulata (mulatresse). Avec des caractéristiques nouvelles, son cadre
conceptuel sur I’invention de la société guidera différentes études sur la maniére dont les sciences sociales
brésiliennes ont renforcé des stigmates qui continuent & fonctionner jusqu’a aujourd’hui.

Perspectives de collaboration sur la formation des intellectuelles afro-brésiliennes

Au Brésil, nous reconnaissons le rdle des organisations antiracistes qui font pression sur les différents
secteurs pour qu’ils ceuvrent en faveur de la diversité. Aprés les pires années de la crise sanitaire mondiale, les
artistes noirs intensifient leurs propositions d’internationalisation et luttent pour d’autres espaces d’action. Le
domaine de I’art peut étre analysé comme une perspective clé pour les ruptures que nous devons opérer
ensemble. L afro-américaine Viola Shopie Davis (Caroline du Sud, 1965) est une actrice qui s’est fait connaitre
aprés avoir remporté le prix de la meilleure actrice dans une piéce de théatre pour King Hedley 11 (2001). Elle
est née dans une famille pauvre, sans ressources pour les besoins de premiére nécessité ce qui a en outre affecté
son enfance. Entre-temps, elle a réussi a développer des projets de vie fructueux et s’est ainsi assuré une
meilleure intégration sociale. Entrepreneuse et mere d’une fille adoptive, Davis peut étre définie comme une
intellectuelle-activiste impliquée dans la révision des récits sur I’ Afrique et la diaspora africaine dans le monde.

Elle a choisi le Brésil pour la premiére de son film The Woman King (septembre 2022), un pays a I’expression
forte, en termes de présence de cultures diverses. Elle participe a ce projet développé sur un territoire noir en
tant qu’actrice et productrice, dans une histoire peu connue sur le groupe Agojie, une unité de femmes
guerriéres qui ont protégé le royaume africain du Dahomey (21°™ siécle), avec des caractéristiques et des
compétences qui ont impressionné tous ceux qui connaissent le film.

Produire un film dans un pays africain, avec I’engagement de traduire les expressions qui encadrent le groupe,
composé de femmes fortes, avec une idéologie de justice et de protection, rencontre les actions d’autres sujets
responsables des mémoires contre-hégémoniques enfouies par les processus coloniaux.

Comme nous I’avons vu, la Générale Nanisca forme une nouvelle génération de recrues au combat contre un
ennemi déterminé a détruire leur groupe social et leur mode de vie. Dans le contexte latino-américain et,
parallélement au Brésil, dans les zones périphériques, nous avons connu d’autres Nanisca, bien qu’elles n'aient
pas la reconnaissance qu’elles méritaient. Il est donc indispensable de situer le protagonisme des femmes afro-
latines qui menent des initiatives collectives, qui mobilisent d’autres personnes pour revendiquer leurs droits
fondamentaux.
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Les femmes racisées étant le sous-groupe le plus touché par la nécropolitique, ces derniéres résistent a la
violence dénoncée par les organisations internationales a partir de dynamiques promues depuis la base. Depuis
notre immersion dans plusieurs secteurs des réseaux latino-américains, nous défendons I’existence d’une
éducation politiqgue menée par des femmes leaders, qui trouvent d’autres voies dans leurs pays respectifs et
qui, en méme temps, s’alignent en faveur d’un agenda commun dans lequel nous formulons des alternatives.

Lors de la 52°m assemblée générale de I’Organisation des Etats Américains (OEA) au Pérou, le meurtre de la
population afrodescendante est apparu comme une question urgente a résoudre. Lors de la table ronde
« Fechamento de espacos civicos : tendencias regionais e acdes para fortalecer a participacao » (5 octobre
2022), Lucia Xavier (CRIOLA), I’une des plus importantes intellectuelles-activistes afro-brésiliennes, affirme
que 70% des passages a tabac sur la route concernent des femmes noires.

La violence symbolique et médiatique a I’égard des femmes comprend de multiples manifestations qui sont
tout aussi néfastes que la violence physique. Il ne s’agit pas que du Brésil, mais d’une violence normalisée
dans I’ensemble des sociétés d’Amérique latine et des Caraibes. La violence symbolique détruit la santé
mentale et perturbe la vie de groupes fragilisés par diverses maladies. En 2020, au Brésil, les femmes et les
filles noires ont été les plus grandes victimes de meurtres. Dans son discours au Conseil des droits de ’homme
a I’ONU (2022), Xavier avance 1’argument suivant :

Au Brésil, les femmes noires se situent sous le seuil de pauvreté et représentent 63% des chefs de famille dont les revenus ne
dépassent pas 87 USD par mois, soit pres de 8 millions de femmes brésiliennes. Rien qu’en 2021, 41 000 personnes ont été
tuées, soit trois mille de moins qu’en 2020, I’année de I’apogée de la nouvelle pandémie de coronavirus. Parmi elles, 77 %
étaient d’origine africaine. Ces déceés quotidiens sont un cri de justice et montrent que nous n’avons ni paix ni certitude quant
a notre avenir. La violence et les inégalités raciales a I’encontre des afrodescendants dans mon pays empéchent le
développement d’une vie digne, la contribution de cette population dans la prise de décision du pays et condamnent méme les
générations futures a la mort. 1l est nécessaire d’agir contre les effets néfastes du racisme dans toutes ses dimensions, en
affrontant les inégalités raciales, en éradiquant le racisme dans les institutions publiques et privées, qui générent la
discrimination, la violence et I’incarcération de masse, ainsi qu’en entravant I’accés a la justice et a la réparation pour les
victimes dont les droits ont été violés.

Dans « Criola », des activistes et penseuses noires telles que Lucia Xavier et Jurema Werneck, développent
une approche selon laquelle la présence d’autres femmes du territoire périphérique est garantie par les lecons
gu’elles offrent, par I’expérience qu’elles ont acquise et par les interconnexions qui caractérisent les
pédagogies des groupes de femmes noires. Cela revient parier sur le réle des intellectuelles insurgées, comme
a argumenté Gayatri Spivak (2010). L’éducation politique est donnée dans son modus operandi, dans les
formes de négociation qu’elles adoptent.

L approche intersectionnelle fait partie de cette autre éducation, précisément parce qu’elle sous-tend les
formulations des féminismes noirs, ainsi que des politiques publiques spécifiques. Ainsi, la politisation
afroféministe se consolide par la pertinence de ses hypothéses, 1égitimées au sein des collectivités, dans les
noyaux, les associations et les organisations - sur la base des propositions d’intervention suggérées. Les
penseuses afro-brésiliennes les plus importantes reprennent explicitement I’influence laissée par Lélia
Gonzalez.

Dans « Ennegrecer al feminismo » (Noircir le féminisme), Sueli Carneiro (2014 : p.4) remet en question les
parameétres qui soutiennent I’agenda du féminisme blanc :

Jusqu’ou les femmes non blanches feront-elles avancer ces questions ? Les alternatives de gauche, de droite ou du centre sont
construites sur la base de ces paradigmes institués par le féminisme qui, selon Lélia Gonzalez, souffre de deux difficultés pour
les femmes noires : d’une part, le biais eurocentrique du féminisme brésilien constitue un axe d’articulation au-dela de la
démocratie raciale et de I’idéal de blanchiment, en omettant la centralité de la question de race dans les hiérarchies de genre et
d’universaliser les valeurs d’une culture particuliere (la culture occidentale) a I’ensemble des femmes, sans médiatiser les
processus de domination, de violence et d’exploitation qui sont a la base de I’interaction entre les blancs et les non-blancs.

Pour les intellectuelles organiques au Brésil, il a été stratégique de développer une technologie qui s’appuie
sur des dynamiques collaboratives. Sans exagérer, les questions abordées par Carneiro sont bien les mémes
que celles de I’interprétation de Gonzalez.

30



d N©°8-1 « L’épistémologie féministe améfricaine de Lélia Gonzalez » -2024-ISSN 2551-5896

L'interprétation psychosociale et socio-anthropologique de Lélia Gonzalez

Il convient de noter la fagon avec laquelle, dans son travail intellectuel, Gonzalez a réussi a nouer une
collaboration avec différents experts. Dans Lugar de negro, Gonzalez et Hasembalg affirment que :

La répression policiere systématique, de par son caractere raciste (selon la police, tout créole [crioulo] est un paria jusqu’a
preuve du contraire), a pour objectif immédiat d’imposer la soumission psychologique par la peur. A long terme, il s’agit
d’empécher toute forme d’unité et d’organisation du groupe dominé, en utilisant tous les moyens qui perpétuent sa division
interne. En attendant, le discours dominant justifie les actions de ’appareil répressif, en parlant d’ordre social et de sécurité
(Gonzalez et Hasembalg, 1982 : p.15).

La violence symbolique est difficile a codifier et plus elle est subtile, plus elle est efficace. La violence
physique, lorsqu'il s’agit de la police, atteint le niveau ultime. La densité du probléme racial est évidente dans
I’un des territoires les plus importants pour I’interprétation de la vie dans la diaspora. Les aspects d’une réalité
massacrante pour les personnes « non blanches » sont exploités. En d’autres termes, les personnes racisées ont
été fixées - avec une autre caractéristique - afin de légitimer leur infériorisation. Elles deviennent des « non-
sujets » et n’ont pas les mémes droits.

L’interprétation psychosociale et socio-anthropologique de I’Amérique latine et des Caraibes par
Lélia Gonzalez (1935-1994) nous guide, en proposant quelques dispositifs décolonisateurs pour comprendre
les importantes dynamiques régionales. Selon nous, son appréhension de I’africanisation, de la place réservée
aux populations racisées et aux femmes noires, a affecté la praxis sociopolitique des leaders intéressés par des
transformations profondes. Il faut noter que I’auteure a participé a des conférences latino-américaines telles
gue la Latin American Studies Association (LASA). Sa circulation dans les espaces académiques est sans aucun
doute avant-gardiste et son profil a attiré I’attention d’importants leaders du Mouvement Noir et du
Mouvement des Femmes Noires. Il est également important de noter que la LASA regroupe plus de 13 000
membres et rassemble des spécialistes de toutes les disciplines et professions impliquées dans I’étude de
I’Amérique latine, dans le monde entier. La présence brésilienne dans ce lieu de production de la recherche est
encore limitée.

Dans les années 1980, Gonzalez a fait partie du Parti des Travailleurs (1981-1986) et a été responsable de la
relance stratégique du Mouvement Noir Unifié (MNU). Tout au long de sa vie d’enseignante, elle a travaillé a
la Faculté d’Application de I’Université d’Etat de Rio de Janeiro et a dirigé le Département de Sociologie et
de Politique de la PUC-Rio, tout en étant professeure de culture brésilienne. Son nom figure dans I’histoire de
la création de I’Instituto de Pesquisa das Culturas Negras (IPCN), du Colectivo de Mulheres Negras N Zinga
et du Grupo Cultural Olodum. Elle a inclus la psychanalyse comme un domaine d’étude important et élargit
ainsi le champ d’interprétation du tissu social du Brésil et de I’Amérique latine.

Dans son cadre propositionnel, elle a inclus un impératif urgent, a savoir la reconnaissance de I’africanisation
sur le territoire de I’Amérique latine. S’appuyant sur les travaux des psychanalystes MD Magno et
Betty Millan, Gonzalez a entrepris d’élargir certaines notions sur la formation historico-culturelle du pays, ce
qui a été fait dans I’article « La catégorie politico-culturelle d’amefricanité » publié en 1988 dans la Revista
Tiempo Presente. Dans une note, elle recommande la lecture de I’article. Dans I’interview « Diffusion de la
psychanalyse lacanienne au Brésil », Betty Milan assume la paternité de la notion d’ Améfrique latine :

Nous disions que le Brésil n’était pas I’Amérique latine, mais I’Améfrique ladine. C’est d’ailleurs écrit dans une revue du
College Freudien, qui s’appelle Pato Logico. Paradoxalement, nous avons découvert quelque chose qui était évident, mais nous
avons été les premiers a critiquer I’élite a laquelle nous appartenions pour avoir systématiquement dévalorisé la culture de
I’humour, qui est celle du peuple brésilien et la plus authentique. Cela a donné lieu, en 1985, & un grand congres a Rio de
Janeiro, au palais de Copacabana, A Psicandlise do Brasil, organisé par le Colégio Freudiano, auquel ont participé des artistes
et des intellectuels de diverses régions et qui a réuni un millier de personnes. Zé Celso était présent. Gilberto Freyre, déja agé
de plus de 80 ans, a fait le voyage de Recife a Rio de Janeiro pour participer au Congres, qui s est terminé par un bal animé par
Beija-Flor, dirigé alors par Jodosinho Trinta. 1l a honoré le Collége en le remerciant d’avoir publié une interview de lui dans
un livre intitulé Psicanalise Beija-Flor.

Gonzalez a cherché a travailler en dialogue avec des groupes d’experts qui ont été décisifs pour son
argumentation centrale. Ses résultats sont multiformes et interdisciplinaires :
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Il s’agit d’un regard nouveau et créatif sur la formation historique et culturelle du Brésil qui, pour des raisons géographiques
et surtout inconscientes, n’est pas ce que I’on prétend généralement : un pays dont les formations inconscientes sont
exclusivement européennes, blanches. Au contraire, il s’agit d’une Amérique africaine dont la latinité, inexistante, a fait
remplacer le t par le d pour que son nom soit assumé avec toutes ses lettres : Améfrica Ladina (ce n’est pas un hasard si le
racisme est le symptome par excellence de la névrose culturelle brésilienne). Dans ce contexte, tous les Brésiliens (et pas
seulement les « noirs » et les « bruns » de I’IBGE) sont des Ladino-Africains (Gonzalez, 1988 : p.69).

Ainsi, I’« afroportugais » est une trace de I’africanisation. Gonzalez affirme qu’il est : « inutile de dire combien
tout cela est recouvert par le voile idéologique du blanchiment, et réprimé par les classifications eurocentriques
du type « culture populaire », « folklore national », etc. qui minimisent I’importance de la contribution noire »
(1988 : p.70). On retrouve ces arguments dans les travaux des plus importants intellectuels brésiliens. D’aprés
Elizabeth do Espirito Santo Viana, Lélia Gonzalez « a souligné que I’héritage africain a toujours été une source
de forces revitalisantes et que, précisément pour cette raison, il y a eu des contributions spécifiques au monde
panafricain » (Viana, 2006 : p. 186).

Soulignons quelques aspects de I’analyse d’Ochy Curiel (2021 : p. 14) :

Les afrodescendantes soulévent trois questions fondamentales : la nécessité d’aborder le racisme dans la proposition féministe,
et le sexisme dans la lutte antiraciste que le mouvement noir mixte a soutenu. En d’autres termes, comme le définit
Sueli Carneiro, noircir le féminisme et féminiser la lutte antiraciste [...] et, d’autre part, construire un sujet politique collectif
capable d’incorporer ces perspectives dans les deux mouvements, mais qui avait aussi ses propres constructions internes et
points de vue des afrodescendantes.

L auteure fait partie d’un groupe pionnier en Amérique latine, impliqué dans la révision des récits produits
dans le domaine des féminismes occidentaux. C’est précisément en raison de sa contribution qu’il est essentiel
de noter la présence de la pensée de Gonzalez :

[...] il y a des pensées politiques qui nous sont propres, comme celle de la féministe afro-brésilienne Lélia Gonzalez. Dans sa
vision internationaliste de la lutte antiraciste, elle propose de définir I’expérience commune des Afro-descendant-es dans les
Amériques : d’une part, I’améfricanité basée sur la négation de la latinité des Amériques en considérant la prépondérance des
éléments culturels indigenes et noirs et, d’autre part, « la formation historique de I’Espagne et du Portugal, qui ne peut étre
comprise qu’en prenant comme point de départ la longue domination de la péninsule ibérique par les Maures ». Elle a soutenu
que le processus de latinité était une forme d’eurocentrisme, en sous-estimant ou en rejetant les dimensions indigénes et noires
dans la construction des Amériques [...]. Lélia a défini I’améfricanité comme un processus historique de résistance, de
réinterprétation, de création de nouvelles formes culturelles qui ont des références dans les modéles africains, mais qui ont
sauvé d’autres expériences historiques et culturelles et qui ont conduit a la construction d’une identité particuliere, un mélange
de plusieurs choses a la fois (Curiel, 2020 : p. 14).

Les données de la Commission économique pour I’Amérique latine et les Caraibes (CEPAL, 2021 : p.6) sont
absurdes du fait des conséquences qu’elles générent :

Le premier axe structurant de la matrice des inégalités sociales en Amérique latine est la strate socio-économique ou classe
sociale [...]. Les éléments centraux de cet axe sont la structure de la propriété et la distribution des ressources et des actifs
productifs et financiers, et I’une de ses manifestations les plus évidentes est I’inégalité des revenus, qui est a la fois la cause et
I’effet d’autres disparités dans des domaines tels que la santé, I’éducation, le travail décent et la protection sociale. Cependant,
les inégalités existantes et persistantes en Amérique latine sont également marquées par d’autres axes structurants : le statut
ethnique et racial, le sexe, le territoire et I’age. En plus de ces cing axes de base, il existe d’autres axes qui convergent pour
constituer le réseau complexe qui forme la matrice des inégalités sociales, tels que I’orientation sexuelle et I’identité de genre,
le statut d’handicapé et le statut migratoire. Pour comprendre les inégalités ethnoraciales - et leur intersection avec les autres
axes structurants de I’inégalité sociale - il est essentiel de considérer le poids du racisme dans leur constitution, leur persistance
et leur reproduction.

Selon I’évaluation de la CEPAL :

L’approche de I’intersectionnalité présente de nombreux points de convergence avec I’approche matricielle de I’inégalité
sociale. Les deux perspectives peuvent et doivent se nourrir mutuellement, dans le but de renforcer I’analyse des formes et des
mécanismes de reproduction de I’inégalité sociale, du racisme et de la culture du privilege en Amérique latine, ainsi que la
conception et la mise en ceuvre de politiques capables de les réduire substantiellement et de conduire a une culture de 1’égalité
et des droits (CEPAL, 2021 : p.8).

Le progres passe par la mobilisation de femmes penseuses qui échangent pour évaluer les voies de la ré-
existence. Dans la vision de Gonzalez :
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Le féminisme latino-américain perd une grande partie de sa force en faisant abstraction d’un fait réel trés important : le caractere
multiracial et multiculturel des sociétés de cette région. Aborder, par exemple, la division sexuelle du travail sans I’articuler
avec sa contrepartie raciale, c¢’est tomber dans une sorte de rationalisme universel abstrait, typique d’un discours masculinisé
et blanc. Parler de I’oppression des femmes latino-américaines, c’est parler d’une généralité qui dissimule, souligne et occulte
la dure réalité vécue par des millions de femmes qui paient trés cher le fait de ne pas étre blanches (1988 : p.14.).

L’une des préoccupations de Gonzalez a été la suivante :

Nous devons tous nous nous unir dans cette lutte en tant que fréres et sceurs, en respectant les différences qui nous séparent,
car une femme n’est pas égale a un homme, un noir n’est pas égal a un blanc. Mais ne reproduisons pas ce que le capitalisme
nous fait subir : transformer la différence en inégalité.

Nous pouvons supposer qu’il s’agit d’une orientation vers la récupération de technologies qui ont deja été
expéerimentées auparavant, afin de faire face aux conflits qui surgissent dans les relations sociales. A ce propos,
Curiel (2007 : p.4) souligne que :

La sororité entre femmes a été un mythe, si elle mettait en évidence la complicité entre les femmes face au patriarcat et au
sexisme, elle ne révélait pas I’ampleur de la reproduction du racisme dans les pratiques féministes. Ces nouvelles visions des
féministes afrodescendantes ont conduit au développement de ce que I’on appelle le black feminism ou féminisme noir aux
Etats-Unis, ouvrant ainsi des bréches théoriques et conceptuelles qui articulent divers systémes d’oppression et qui se sont
concrétisées dans diverses pratiques politiques collectives, articulant un mouvement antiraciste et antisexiste d’une grande
portée.

Au Brésil, les femmes noires et indigénes vivent au quotidien une lutte sans merci. Le tableau de la situation
des femmes noires refléte la demande provocante de ré-existence, précisément en raison de la violation des
droits que celles-ci ont subie tout au long de leur vie. Dans « Racismo e sexismo na cultura brasileira »
(Gonzalez, 1984 : p. 224), la chercheuse observe :

Le lieu dans lequel nous nous situons déterminera notre interprétation du double phénoméne du racisme et du sexisme. Pour
nous, le racisme est le symptéme qui caractérise la névrose culturelle brésilienne. En ce sens, nous verrons que son articulation
avec le sexisme produit des effets violents sur les femmes noires en particulier. Par conséquent, nous parlerons d’un lieu
différent par rapport a nos textes précédents. Et le changement s’est opéré sur la base de certaines notions qui, en forcant leur
émergence dans notre discours, nous ont amenés a aborder la question des femmes noires sous un autre angle. 1l s’agit des
notions de mulatresse, de domestique et de mere noire.

Le tableau dressé pour expliquer I’améfricanité présente une perspective décolonisatrice. La participation
active des penseuses noires aux articulations transnationales fait I’objet d’études sur I’ensemble du territoire.
Joselina da Silva et Amauri Mendes (2013 : p. 16) ont étudié la mobilisation des femmes leaders pour la
[11¥m Conférence mondiale contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et I’intolérance :

En tant que chercheurs participants, nous avons été témoins de la pertinence de I’ensemble du processus qui a précédé la
troisieme conférence mondiale contre le racisme [...] nous nous référons au réseau dynamique d’organisations de mouvements
sociaux noirs en Amérique latine, qui s’est formé et consolidé tout au long du processus. 1l convient également de souligner
I’importance de cette articulation si I’on tient compte du fait qu’elle a lieu dans une région ou, avec I’influence des théses de
Freire, les discours officiels et le sens commun ont toujours préné I’absence de tensions raciales.

Conclusion

Un aspect central dans les productions sur I’intervention politique, pédagogique et épistémologique
de Lélia Gonzalez a trait & la place qu’elle a revendiquée en tant qu’intellectuelle. Dans son travail, nous avons
VU une praxis sociopolitique et une maniére différentes d’étre et de participer au monde. Nous ne pouvons
manquer de mentionner que sa perspective d’intervention a traverse les frontieres et qu’elle a été au coeur de
I’agenda de lutte des mouvements antiracistes. Son influence a absolument fagonné le mouvement des femmes
noires. Nous avons donc retracé un chemin de praxis sociopolitique qui a été teinté pare ses théories.

Plus généralement, il n’est pas possible de problématiser les étapes de la formation d’un parcours collectif de
femmes noires leadeuses sans prendre en compte la force des arguments de Gonzalez. Au Brésil, il est urgent
de reconnaitre la place des lalorixas (Méres de Saint dans la religion yoruba) en tant que penseuses
fondamentales, qui permettent de réagir dans les périodes de crise profonde. Ainsi, nous soutenons que leurs
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corps ont été et sont des territoires de guérison sur les routes du marronnage d’un territoire composé a moitié
d’afrodescendants. Leurs corps sont encore des territoires ou ont été élaborés les plans de libération réalisés
jusgu’a ce jour. Dans ce scénario, Gonzalez a affronté I’ethos de la servitude et, a travers son choix politique,
nous avons pu produire des notions plus larges d’appartenance et de participation sociale. Nous avons
commencé a modifier des concepts qui exigeaient des critiques radicales. Avant tout, la tAche de notre activiste
nous oblige a entrecroiser les défis du passé avec les exigences du présent.

D’une maniére générale, nous bénéficions de I’exemplarité de sa trajectoire et, reconnaitre son protagonisme,
c’est poursuivre le travail d’excavation, c'est-a-dire la création de nouvelles conceptions alignées sur les
principes qu’elle a défendus tout au long de sa trajectoire politique. En tant qu’intellectuelle, enseignante et
féministe noire, elle a vécu et agi a une époque difficile. Il est urgent de reconnaitre son impulsion, y compris
parmi les hommes influencés par I’héritage du patriarcat. Nous autres, intellectuelles afro-brésiliennes, ne
sommes pas les seules héritiéres de son programme pour la justice raciale et de genre, et c’est la caractéristique
qui ressort de notre exercice pour reconnaitre de son importance. Aujourd’hui, Lélia Gonzalez dépasse les
frontieres de I’Amérique latine et des Caraibes.
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Africanisation de la culture brésilienne

Susana de Castro (Université Fédérale de Rio de Janeiro)
Traduction de Sébastien Lefévre (Université Gaston Berger)

Pour Lélia Gonzalez, le racisme au Brésil est le symptéme d’une névrose culturelle : on nie le racisme,
mais, en méme temps, on nie I’origine afro-amérindienne de la société brésilienne. Pour des raisons
géographiques, historiques, culturelles et surtout inconscientes, nous sommes un pays améfricain et non latin.
Tous les Brésiliens, et pas seulement les Noirs et les métis, sont des latino-améfricains, mais ils refoulent cette
réalité, car ils veulent étre blancs, ou s’identifier a la blancheur, et se retournent contre les corps racisés, contre
ceux qui, d’un point de vue ethnique, sont les témoins vivants de notre histoire et de notre culture. La névrose
est telle qu’en s’attaguant aux corps noirs et foncés, les racistes s’attaquent a eux-mémes (puisque nous faisons
tous partie d’une histoire et d’une culture afro-amérindienne). Pour comprendre comment nous sommes arrives
a cette névrose, il faut se tourner vers le passé et I’histoire. Le mod¢le de colonisation ibérique différe du nord-
américain. En effet, en Amérique latine, la différenciation raciale est fondamentalement hiérarchique, de sorte
gue le racisme que nous connaissons aujourd’hui n’est pas le résultat de la ségrégation, comme en Amérigque
du Nord, mais d’un modéle de hiérarchie de pouvoir que les Portugais et les Espagnols avaient déja
expérimenté lorsqu’ils ont reconquis la péninsule ibérique. Pour Gonzalez, lors de I’expulsion des Maures et
des Arabes de la péninsule ibérique, les Portugais ont inventé une forme de racisme basée sur la hiérarchie et
la division du travail qu’ils appliqueront plus tard au Brésil : chaque race a une place dans la hiérarchie sociale
et un statut différencié. En d’autres termes, tant que chacun connait sa place, il n’y a pas de conflit (Gonzalez
2020 [1982]).

Pour la théorie de la colonialité du pouvoir d’Anibal Quijano, cette notion de pouvoir fondée sur la hiérarchie
ne se consolidera qu’a partir du 19°™ siécle avec le remplacement du pouvoir comme force par le pouvoir
comme colonialité. Avec I’appui des théories scientifiques racistes européennes, comme celles de Robert Knox
(Races of Men, 1850) et d’Arthur Gobineau (Essai sur l'inégalité des races humaines, 1850), le premier
défendant le mythe racial du génie anglo-saxon et le second celui du génie racial aryen, I’idée s’est répandue
au 19°™ siecle qu’il existait une hiérarchie naturelle entre les races. La motivation, en fait, était d'abord
économique, capitaliste, et non un engagement pour la vérité scientifigue. Comment remplacer le travail des
esclaves par du travail salarié sans augmenter les codts du capital ? Il fallait s’assurer qu’une grande partie de
la population, les anciens esclaves, reste sous-employée, formant le surplus de main-d’ceuvre nécessaire au
maintien de I’exploitation capitaliste. Ainsi, le racisme et I’eurocentrisme seront les piliers de la colonialité du
pouvoir, en tant que forme d’exploitation capitaliste post-esclavagiste. Apres tout, un Blanc n’accepterait pas
les mémes conditions de travail manuel que celles imposées aux noir-es ou aux indigenes. C’est la particularité
de I’expérience du travail dans les anciennes colonies par rapport a I’Europe. Marx a pensé la lutte des classes
a partir du modele européen du travail salarié, mais dans les anciennes colonies, depuis la colonisation, le
travail salarié ne concerne que les blancs ou les métis tandis la main-d’ceuvre esclave continue d’étre exploitée.
Avec I’abolition de I’esclavage en 1888, la théorie de la dégénérescence de la race noire a été fondamentale
pour la consolidation du pouvoir colonial. Le psychiatre bahianais Nina Rodrigues, lui-méme mulétre, a été le
plus grand diffuseur des théories racistes européennes au Brésil. Il affirmait que la forte présence de noir-es
dans la population empécherait le pays de se civiliser, puisqu’il attribuait la dégénérescence et la criminalité
au sang noir. Ce racisme a conduit le gouvernement brésilien a « importer » des Européens blancs pour
blanchir la population nationale dans les années 1930.

Pour Gonzalez, le racisme colonial persiste dans le Brésil contemporain, de deux fagons principalement : au
niveau privé, par le blanchiment de la population via le mélange de races noires avec des races blanches et/ou
indigenes ; et, au niveau public, a travers I’idéal de la démocratie raciale.

Le blanchiment représente I’idée de purifier le sang noir en le « mélangeant » avec du sang indigéne et blanc,
pourque la population noire blanchisse progressivement et disparaisse. Pour Abdias Nascimento, s’il n’y avait
pas de résistance, ce blanchiment produirait un génocide du peuple noir en quelques générations a peine. Le
colorisme, ou pigmentocratie, découle du métissage, c’est-a-dire de la hiérarchie entre les personnes dans
toutes les dimensions de la vie (travail, relations, interactions sociales) en fonction du degré de clarté ou de
noirceur de leur peau. Les personnes a la peau plus foncée sont davantage victimes de racisme. Alors que les
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noir-es sont stigmatisées par le souvenir de I’esclavage, les personnes blanches utiliseront leur couleur pour
revendiquer une ascendance européenne, avec tout au plus une arriére-grand-mere autochtone, et se conférer
ainsi implicitement un statut supérieur.

Le deuxiéme axe du néocolonialisme, le mythe de la démocratie raciale, repose sur I’idée fausse que les
Brésiliens sont un peuple pacifique et non raciste, résultat d'un mélange de races. En réalité, comme nous le
savons tous, le métissage a été forcé, imposé aux corps des femmes noires et indigenes par les Portugais blancs.
A partir de 13, un faux récit a été forgé sur les Brésiliens en tant que peuple cordial, puisque ni les noir-es ni
les indigénes n'auraient opposé de résistance aux Portugais, mais auraient au contraire été séduits par le charme
lusitanien. Pour Lélia Gonzalez, ce récit de la cordialité brésilienne produit le stéréotype de I’lhnomme et de la
femme noir-es : acceptation tranquille de I’esclavage, infantilisme, incapacité intellectuelle, passivité. Nous
savons pourtant qu’il n'en est rien. Les noir-es ont toujours cherché des formes de résistance a la situation dans
laguelle iels étaient jeté-es.

Lélia Gonzalez distingue deux formes de résistance : active et passive. La création des quilombos, formes
alternatives de société, est un mode de résistance organisée des noir-es contre la surexploitation dont iels
étaient I’objet. De méme, les révoltes populaires (Alfaiates, Sabinada, Balaiada, entre autres) ont été présentes
dans toute I’histoire coloniale du pays. Selon Gonzalez, c’est la résistance, et non I’acceptation pacifique de
I’esclavage, qui représente le peuple brésilien. C’est pourquoi elle affirme que le quilombo le plus célébre,
celui de Palmares (1595-1695), situé dans I’ancienne capitainerie de Pernambouc, a été le berceau de la
nationalité brésilienne. 1l faut rappeler que dés la fin du 16°™ siécle, les esclaves constituaient la majorité de
la population de la nouvelle colonie portugaise.

Malgré cette nette supériorité numérique, I’impact politique des quilombos en tant que lutte contre I’esclavage,
le quilombo de Palmares ayant été la premiére expérience d’un Etat libre sur tout le continent américain, le
fait que le travail des esclaves ait été présent dans tous les cycles économiques de la colonie et de I’empire,
sacrifiant leur santé au nom de la productivité (la productivité moyenne d’un esclave ne dépassait pas 10 ans),
les Noirs n’ont jamais bénéficié des avantages obtenus par les autres secteurs de la société brésilienne.

D’autre part, la femme noire, selon Lélia Gonzélez, a offert une résistance a la violence coloniale. En tant que
main noire, elle était responsable de I’éducation des enfants des sinhazinhas (fille et ou épouse des colons),
puisqu’elles ne faisaient qu'accoucher. Dans ce réle de nourrice et de gardienne d’enfants, elles ont transmis
les récits des peuples africains aux héritiers blancs de Casa Grande, enseignant consciemment ou non les
valeurs et les croyances des cultures africaines dont elles étaient les représentantes. Puisque la langue est le
facteur qui fait entrer le petit animal humain dans I’ordre culturel, et s’il appartenait a la mére esclave noire
d’initier les enfants des propriétaires de plantations au portugais, on peut conclure que la culture brésilienne a
été africanisée de cette maniére, puisque le portugais parlé au Brésil par les esclaves africains était
« I’afroportugais ».

Le racisme, en tant que discours d’exclusion, a été perpétué en fonction des intéréts de ceux qui en bénéficient.
Ainsi, dans la société brésilienne actuelle, les femmes noires souffrent de la triple oppression de race, de classe
et de genre. Cette triple discrimination, associée a une faible scolarisation et a peu d’opportunités
professionnelles, les placent au bas de I’¢chelle sociale.

Sur le marché du travail, les femmes noires se retrouvent dans le service domestique, qui n’exige pas
d'éducation formelle. Apres I’abolition de I’esclavage, de nombreux hommes noirs se sont tournés vers le
travail informel et le sous-emploi, formant une toute nouvelle catégorie sociale : la « populace », comme
I’appelle la sociologue Jessé Souza : une classe de personnes subalternes qui n’ont pas d’emploi salarié et
dépendent de petits boulots pour survivre. Une deuxiéme abolition aurait été urgente pour créer les conditions
nécessaires a I’émancipation des noir-es et a leur transformation en citoyen-nes égaux-les en droits et en
conditions de vie, mais pour cela, il fallait qu’existe au Brésil un Etat républicain non raciste qui restitue a la
population noire les services qu’elle a rendus pendant plus de trois cents ans consacrés a la construction du

pays.
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Lors d’une conférence virtuelle organisée dans le cadre de la 19°™ réunion de I’Anpof a Goiania,
Silvia Federici a souligné I’importance du mouvement féministe dans la prise de conscience de la dépendance
du capitalisme au travail de reproduction sociale non rémunéré des femmes. Cette derniére a établi une
comparaison avec la situation de tous les travailleurs vulnérables issus de I’héritage colonial dans les pays
périphériques du capitalisme mondial, ou les relations de travail sont précaires et informelles. En réalité, le
capitalisme dépend davantage de cet énorme contingent de travailleurs non rémunérés ou sous-payes, que de
travailleurs salariés.
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Lélia Gonzalez, Nzinga. Corps esthético-politique, force ancestrale
et spirituelle.

Karina Bidaseca (Universidad Nacional de San Martin)
Traduction de Raisa Inocéncio (Université Libre de Berlin)

Le choix du nom de Nzinga est lié a notre souci de réhabiliter un passé historique refoulé par une « histoire » qui ne
parle que de nos oppresseurs. La célebre reine Jinga (Nzinga) a joué un rdle de la plus haute importance dans la lutte
contre I’oppresseur portugais en Angola. L’oiseau que nous utilisons comme symbole est li¢ a la tradition nagd, dans
laquelle I’ascendance féminine est représentée par des oiseaux. Nos couleurs sont liées, le jaune a Oxum, et le violet au
mouvement international des femmes (Gonzalez, 2020 : p. 97).

Escrevivéncia (écrit-expérience)

Iy a une dizaine d’années, je me suis rendue a Rio de Janeiro pour un séjour a I’Université Fédérale
de Rio de Janeiro (UFRJ). Je me souviens d’étre arrivée le 20 novembre, pour la Journée nationale de la
conscience noire en mémoire de Zumbi dos Palmares. A 1’UFJR, le professeur Flavio dos Santos Gomes m’a
parlé d’Elizabeth do Espirito Santo Viana, son étudiante en thése de master. J’ai contacté Beth, qui m’a
généreusement recue chez elle, en banlieue de Rio. Elle venait de soutenir son mémoire intitulé « Les relations
raciales, de genre et des mouvements sociaux : la pensée de Lélia Gonzalez (1970-1990) » en 2006, qui
portait sur la pensée de cette intellectuelle de premier plan et militante afroféministe du mouvement noir
brésilien des années 1970.

Issue d’une famille ouvriere au Brésil, fille d’une mére indigéne et d’un pére noir, son histoire est liée a la
« maternité partagée ». En effet, a sa naissance, une fille nait orpheline dans 1’une des maisons voisines.
Consciente de la douleur de la famille, la mére de Lélia se propose comme nourrice pour la petite fille dont la
mére était morte en couches. Rapidement, un lien particulier les unit. A 1’age de rentrer a I’école, la famille a
proposé de financer les études de Lélia jusqu’a I’université. Cette derniére affirme : « J’ai étudié avec beaucoup
de difficultés. J’ai emprunté des livres a des collégues jusqu’a arriver a I’université » (Viana, 2011 : p. 48).

Iy a une dizaine d’années, son ceuvre était difficile a trouver en portugais et il n’existait pratiguement aucune
traduction en espagnol ou en francais. Lire la pensée de Lélia a travers la conversation et le regard de Beth a
été une expérience marquante dans ma vie intellectuelle et je lui en suis profondément reconnaissante. Le
temps et les mémoires épistémiques ont été interrompues par les dictatures militaires. Ses travaux ne circulaient
plus, et il était difficile d’accéder a son ceuvre. Certaines de ses idées, imprimées dans des livres, attendaient
dans des librairies alternatives, ou des articles sur ces voyages en Afrique, publiés dans des journaux. Malgré
cela, j’ai essayé d’organiser certains de ces puissants écrits pour les proposer a mes étudiants dans mes cours
en Argentine et en Amérique latine.

Je pense que Lélia, par I’intermédiaire de Beth, m’a accompagnée dans I’orientation de ma pratique féministe
antiraciste, du Brésil profond a I’Argentine et, plus tard, a Cuba. Les années suivantes ont été riches en
rencontres avec mes étudiant-es en sociologie a I’Université de Buenos Aires et a I’Université Nationale de
San Martin. Avec Carlos Alvarez, militant de I’ Agrupacion Xangd, et le professeur Luis Ferreira, en 2012,
nous avons fondé UNIAFRO?®, le premier programme pour étudiant-es afro a I’Université®,

18 Traduction personnelle.

19 e programme d’extension universitaire UNIAFRO sur les afrodescendants et les cultures afro-diasporiques EIDAES_UNSAM,
fondé en 2012, a fait partie des actions promues par les professeurs et les étudiants. Carlos Alvarez a été le premier diplédmé afro du
programme de sociologie de 'UNSAM et, avec le professeur Luis Ferreira, nous avons dirigé sa thése de licence, qui a été soutenue
en 2019 avec Javier Nufez.

20 La création en 2017 de la Escuela Mas alla del decenio de los pueblos afrodescendientes (La Havane) avec la professeure
Rosa Campoalegre Septien et CLACSO/CIPS (Cuba) est un autre jalon de cet itinéraire. La création ultérieure de la spécialisation en
études afro-latino-américaines et caribéennes de CLACSO et Flacso (Brésil) en 2019, a laquelle jai participé avec les intellectuelles
féministes Karina Batthyany - directrice exécutive de CLACSO, Mara Viveros Vigoya, Nilma Lino Gomes et Rita Laura Segato,
s’inscrit aussi dans cette dynamique.
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Les écrits de Beth et, plus récemment, la publication du livre Por um feminismo afrolatinoamericano (2020),
dirigé par Flavia Rios et Méarcia Lima, et la réédition récente au Brésil de Place du Noir chez Companhia das
Letras, ouvrage coécrit par Lélia Gonzalez et le sociologue argentin Carlos Hasenbalg, publié a I’origine en
1982, ont permis de lire en portugais ses puissantes approches. Celles-ci nourrissent les théories afroféministes,
le féminisme anti et décolonial, les approches Sud-Sud et antiracistes au Brésil et dans d’autres pays d’une
région que notre auteure a appelée I’Améfrique ladine.

Dans ce chapitre, j’utilise le terme escrevivéncia (« écrit-expérience ») de I’écrivaine noire Conceicao Evaristo
pour illustrer I’importance de la vie et de I’expérience vécue a travers I’ancestralité et la pratique du candomblé,
ainsi que I’héritage des lalorixas (Méres de Saint)?* chez Lélia Gonzalez. En conclusion, je me concentre sur
le travail de I’artiste visuelle Aline Motta, qui met en avant I’influence puissante de Lélia sur les arts noirs au
Brésil. Ana Martins (2022 : p. 113), souligne son inspirante contribution aux « arts noirs, qui développent la
lutte contre le racisme, en exprimant son admiration et sa reconnaissance pour I’art noir et les artistes noires
dans leurs textes d’hommage a Abdias Nascimento “Griot e Guerreiro” (2018) et Zezé Motta “Homenagem a
Zezé Motta” (2018), parmi d’autres artistes ».

Les arts noirs

Passionnée par les liens entre I’art et I’activisme, notamment ce que I’on nomme I’artivisme, je
m’intéresse particulierement a I’influence de Lélia dans les Arts Noirs. En 1974, Lélia a été témoin de la
fondation du Teatro Experimental del Negro (TEN) a Sdo Paulo, du Centro de Cultura et Art Noir du Grupo
Palmares do Rio Grande do Sul et du Clube Renascencga. La-bas, elle s’est immergée dans I’ambiance
vibrante de la soul, participant & un « point de rencontre qui réarticule le mouvement noir a Rio (...) avec
beaucoup d’Axé en plus », comme I’observe Viana (2006 : p. 62).

Il est essentiel de souligner le rdle des auteurs et autrices brésiliennes, tant hommes que femmes noires qui,
comme Lélia, se sont aussi distingués. Parmi elleux, on compte Abdias Nascimento (1914-2011), créateur
et dirigeant du Teatro Experimental del Negro, dont la pensée est présentée dans I’ouvrage O quilombismo:
Documentos de uma militdncia Pan-Africanista??(2019). On peut aussi citer Joel Ruffino et Beatriz
Nascimento, ainsi que des auteur-ices antiracistes blanc-hes, comme Florestan Fernandes et Octavio lanni.

Helena Theodoro, qui a partagé son expérience lors d’une rencontre avec Lélia Gonzalez, a comparé 1’idéal
de la personne dans le « monde judéo-chrétien » et dans le « monde nag6 », mettant en lumiere les
différences significatives entre les deux perspectives :

... dans le candomblé, il y avait une dimension sociale, la dimension de I’ancestralité [...]. Dans la culture noire, il y a
un lien tres fort avec I’ancestralité et avec tout le processus de I’énergie elle-méme avec la nature : si vous étes I’eau, le
vent, ou la flamme du feu, cela transcende I’expérience immédiate. Je pense que le candomblé est un rapprochement
avec la nature, avec les animaux, avec les plantes, avec I’énergie qui se trouve dans le cosmos. La proximité d’étre dans
tout cela signifie que vous ne serez jamais seul parce que vous faites partie de ces énergies qui constituent le tout (Viana,
2006 : p. 71).

En ce qui concerne I’importance du nom et du surnom des personnes noires, Bairros souligne I’influence
de ses connaissances en psychanalyse lacanienne : elle avance que le nom de cette absence représente le
nom de la castration (Rios e Lima, 2020 : p. 79), attribuant ainsi le signifiant « Noir » a la place du surnom.
Tout comme sa recherche lacanienne sur la quéte de la place du Sujet Noir (Viana, 2006 : p.121), I’étude
de I’ordre symbolique a été déterminante pour sa compréhension de son expérience dans le candomblé,
notamment a travers ses offrandes et son étude des Orixas, sous la tutelle de Pai-de-Santo Nilton, de Niter6i,

21 Dans la religion du candomblé, les prétresses, appelées lalorixa en Yoruba, sont les femmes chargées de veiller sur la force vitale
(axé).

22 La revue Quilombo, éditée par le Teatro Experimental del Negro, correspondra avec la revue Présence Africaine et avec des
personnalités internationales (Viana, 2006 : p. 36).
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ainsi que des Meres Aninha, Senhora, Estela et Menininha de Oxum. Ces enseignements ont profondément
marqué la pensée de Lélia (Gonzalez, 1979, et Rios et Lima, 2020 : p. 63)% :

Dans ces communautés, les femmes noires et pauvres exercent et assurent des positions de pouvoir et de domination,
notamment sur les hommes blancs de la classe moyenne et, plus rarement, de la classe supérieure [...]. Le role de mére
de saint en tant que femmes noires et pauvres (également dans divers groupes qui I’impliquent), est peut-étre la seule
« entrée » dans la société dominante. A travers les fonctions qu’elles exercent en tant que méres de saint, elles établissent
un mécanisme d’accés aux ressources matérielles et humaines que les autres classes s’approprient [...] et qu’elles
redistribuent plus ou moins a leur groupe. Ainsi, par le biais de la religion, elles et leur groupe domestique obtiennent
davantage de ressources et de connexions en termes de réseau d’influence, de prestige et de clientélisme pour mieux
survivre.

En plus du candomblé, Lélia a soutenu que le mythe d’origine élaboré par Mario de Andrade (1893-1945),
créateur de la figure de Macunaima, né noir et fils de la peur de la nuit, a ensuite été blanchi, comme
beaucoup de créoles célébres. Si Macunaima était le héros du peuple, rien de mieux que d’exacerber sa
fonction paternelle par la logique dominante. Ici, Lélia explique le processus de blanchiment de la société
brésilienne, métissée par origine et par un viol comme mythe fondateur. Néanmoins, Lélia mentionne aussi
d’autres héros, des héros historiques dans la lutte contre 1’esclavage, comme par exemple, Zumbi, une force
symbolique pour éveiller la conscience de « I’ame de notre peuple », dit-elle (Viana, 2006 : p. 124 ; Rios e
Lima, 2020 : p. 80, 83, 139). Aux cOtés de Zumbi, Lélia présente également Nanny, une autre héroine
historique, cette fois-ci du peuple jamaicain, selon Bairros (1994 : p. 52), vénérée par le monde rural :

I’Est Jamalicain qui pourrait étre assimilé a d'anciens quilombos ou des communautés marronnes. Nanny joue le role de
médiatrice entre les vivants et les morts (...), symbolisant la continuité des sociétés marronnes ainsi que leur leadership
militaire dans la résistance contre les Anglais.

Avant sa disparition, Lélia a participé a une piéece de théatre intitulée « Candaces-Areconstrucao du Feu »,
premiére mise en scéne de la Cia de Communs, au Théatre Glaucio Gil (Rio de Janeiro). L’un des fragments
transcrits par Beth (2006 : p. 134) était la fable de Lélia :

De grandes princesses apparaitront qui résistent a la présence romaine ; qui vaincront méme une armée romaine [...].
On les appelait candaces. Les princesses candaces, qui ont résisté a la présence romaine dans cette région, au sud de
I’Egypte, ou s’est érigé le royaume de Cushi ou de Nubie.

Du latin au bantou : I’africanisation du Brésil

La dynamique militante de Lélia alterne entre I’apprentissage des savoirs occidentaux et la réception
afro-diasporique en Amérique. Selon Flavia Rios et Mércia Lima (2020), cette dynamique inclut une
philosophie classique ainsi que I’ancestralité africaine de Lélia Gonzalez : « Dans ses ceuvres, il est possible
de trouver des citations de références classiques en philosophie et en sciences sociales coexistant avec le
langage populaire, du latin au bantou, en passant par ce qu’elle appelle le pretogués (« afroportugais »), une
sorte d’africanisation ou de créolisation de la langue parlée au Brésil » (2020 : p. 19).

Les références a la philosophie occidentale, son intérét pour la psychanalyse lacanienne pour expliquer ce
qu’elle définit comme la « névrose culturelle brésilienne », les connaissances des professeur-es de I’école
Zamba, de I’école bahianaise de Thales de Azevedo, ainsi que d’autres lié-es & une nouvelle génération en
sociologie (Gerreiro Ramos?, a Rio de Janeiro) ou en anthropologie (Arthur Ramos), font de son ceuvre un
héritage précieux pour ces temps de fractures abyssales et de suprémacisme blanc.

2 |1 convient de souligner la précision que le texte original apporte en note de bas de page : « L'émergence de la figure du babalorixa,
ou pere du saint, dans la structure du Candomblé est assez récente. Les premiers grands ont commencé a agir a partir des années 1930 ».
24 Viana dit a cet égard : « Dans les années 1940, Guerreiro Ramos (1915-1972) attirait déja I'attention sur le fait que « le blanc jouit
du privilége de voir le noir, sans que ce dernier ne soit vu » et que la sociologie brésilienne est « une illustration de ce privilege”.
Ramos, Alerto Guerreiro Introducéo critica a Sociologia brasileira, Rio de Janeiro : Ed. UFRJ, 1995 : pp. 202, cité par Viana (2006 :
p. 21).
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Un autre exemple, ce sont ses écrits rédigés lors de ses voyages en Afrique pour soutenir les causes
anticolonialistes de I’indépendance et de la décolonisation des pays africains comme la Namibie?®, inspirée
par de grands intellectuels africains : Amilcar Cabral®®, I’un des principaux théoriciens, fondateur du Parti
africain pour I’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert, le penseur sénégalais Cheikh Anta Diop?’, I’un
des historiens africains les plus importants du 20°™ siécle, dont la thése selon laquelle I’Egypte ancienne
avait été une culture noire, rejetée a Paris, a été publiée dans la presse populaire sous la forme d’un livre
intitulé Nations negres et culture (1999). On peut également citer I’anthropologue Filomina Chioma Steady,
dont les études sur le genre en Afrique de 1’Ouest ont été réunis dans son livre The Black Woman Cross-
Culturally (1981).

Pour compléter les influences littéraires de Lélia, nous pouvons ajouter aussi les idées panafricanistes
provenant de la lecture d’auteurs caribéens francophones connus sous le nom de poetes de la négritude :
Aimé Césaire, Frantz Fanon et Edouard Glissant ; d’intellectuels noirs du mouvement Black Power et des
Américains Walter Rodney et W. E. Du Bois.

En 1991, Lélia se rend a Le Marin, en Martinique, pour le Festival International de la culture. Elle y écrit
un récit dans lequel elle situe la Martinique, le nom original donné par les Indiens Caraibas/Arawaks, qui
signifie « Tles de fleurs », et déclare :

La Caraibe est importante en tant que lieu ancestral. Non seulement en raison du type de musicalité, de I’instrumental
rythmique ou de son expression corporelle, mais surtout grace au créole, ce code linguistique élaboré par les anciens
esclaves, présent dans presque toute la région. Peu importe que la langue dominante soit le frangais, I’anglais ou le
néerlandais, le créole est 14, comme une marque d’améfricanité (souvent avec des mots d'origine portugaise ou espagnole),
soigneusement africanisées dans leur prononciation : tambu, toka, etc. (Rios et Lima, 2020 : p. 275).

Pour un féminisme améfricain

La pensée afroféministe de Lélia Gonzalez a forcément été influencée par les idées de penseur-ses
et d’activistes pour les droits des afro-descendant-es aux Etats-Unis, telles qu’Angela Davis, avec, entre
autres écrits, son livre Women, Race and Class (1981), ou Audre Lorde, avec son ouvrage | am your sister:
Black Woman Organizing across sexualities (1986), ainsi que les poemes compilés dans The Black Unicorn
(1978). Cette derniere s’inscrit désormais dans le « féminisme intersectionnel », d’aprés la définition de
Kimberlé W. Crenshaw (1991). Les oppressions liées a la race et au genre des femmes noires sont déja
perceptibles dans ses textes, une perspective que nous retrouvons également dans la pensée de Lélia.

Ancrée dans ces références intersectionnelles, la pensée de Lélia revendique la singularité du Brésil,
soulignant que « dans ce cruel héritage de I’esclavage sur le continent américain, le destin des femmes
noires a été I’objet de la production et de la reproduction sexuelles » (Viana, 2006 : p. 64), comme elle
I’exprime avec conviction (Rios et Lima, 2020 : p. 308) :

La mulatresse a été créée par 1’idéologie du blanchiment. Nous sommes toujours pergues comme des corps : soit comme
un corps qui travaille, qui est une béte de somme, qui travaille et gagne peu, soit comme un corps exploité sexuellement,
ce qui est le cas de la mulatresse, symbole de cette idéologie. Combien de domestiques ne sont pas harcelées par leurs
patrons, etc. [...]. La bonne et la mulatresse sont des expressions modernes de ce que I’on appelait autrefois la bonne [...].
La conscience raciale s’est éveillée en nous avant la conscience sexuelle. Nous nous sommes battues comme des hommes
contre I’oppression, qui nous est commune.

% « The Brazilian Support to the Namibian Cause: Difficulties and Possibilities ». Publié en 1983 dans Afrodiaspora Magazine.

26 Ses essais ont été rassemblés dans le livre Return to the Source : Selected Speeches of Amilcar Cabral [Staff, Africa Information
Service], New York, 1973.

2711 convient de souligner la contribution de Diop (1923-1986) qui, aprés avoir terminé ses études de philosophie a la Sorbonne, a
participé a la création de I’ Association des étudiants africains a Paris. « Il a étudié la physique avec Fréderic Joliot-Curie, le gendre de
Marie Curie, et a méme traduit des parties de la théorie de la relativité d’Einstein dans sa langue maternelle, le wolof. En 1951,
I’Université de Paris rejette sa thése de doctorat sur I’idée que I’Egypte ancienne était une culture noire. Diop n'a pas abandonné et, au
cours des neuf années suivantes, il a ajouté des preuves plus précises a son travail. Cette année-Ia, il publie également Les fondements
économiques et culturels d’un Etat fédéral d Afrique Noire. Il est retourné au Sénégal ol il a continué a écrire et & effectuer des
recherches ». https://www.casafrica.es/es/persona/cheikh-anta- diop
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Pour résumer, sa monumentale ceuvre intitulée : « Pour un féminisme afro-latino-américain » est
I’expression du féminisme intersectionnel des Etats Unis depuis le sud subalternisé. Publié en espagnol, il
a été rédigé pour le congrés féministe latino-américain qui s'est tenu en Bolivie (1988). Il contient des
références aux mouvements sociaux de femmes paysannes, indigenes et noires. Son auteure a inventé le
concept, publié dans son article « La catégorie politico-culturelle d’amefricanité », paru en 1988. Cette
ceuvre représente €galement un symbole littéraire de lutte et de résistance contre le racisme, en
commémoration du centenaire de I'abolition de I'esclavage au Brésil (Rios et Lima, 2020 : p. 10).

Le texte de Luiza Bairros (1994), qui a connu Lélia au MNU, met en avant la période de la vie ou Lélia
s’est tournée vers la spiritualité. « C'était une fagon de rejouer mon propre corps. Cette question du
blanchiment m’a beaucoup touchée et je sais qu’elle a aussi touché beaucoup de Noirs » (Bairros, 1994 : p.
4 et Gonzalez, 1986 : p. 8-10).

I1e- Ife

Lors de ses voyages en Afrique, Lélia Gonzalez, militante au sein de Nzinga —un mouvement
autonome de femmes noires qu’elle a cofondé a Rio de Janeiro— s’est rendue au Nigéria en 1988,
notamment a 11é-1fé, une ville sainte pour les Yorubas. Elle a également visité le Burkina Faso, le Sénégal,
I’Angola, I’Afrique du Sud, entre autres pays, ou elle a participé a des débats sur I’exploitation et
I’oppression des populations et des femmes afro.

Dans un entretien accordé a la journaliste Maria Teresa e Jaguar, publié dans O Pasquim?® en 1986, elle
aborde un sujet central dans I’agenda féministe aujourd’hui, celui les mutilations génitales féminines :

En ce qui concerne la question de 1’Afrique, je voudrais répondre en tant qu’anthropologue, en tant que personne qui a
vu des femmes africaines répondre a des femmes du premier monde. Il est important de noter que I’histoire de la
clitoridectomie est liée a I’histoire de la circoncision [...]. Elle est née chez les Dogons, un groupe qui vit dans une région
ol la divinité est androgyne. A la naissance des enfants, on dit qu’il faut enlever au male ce qui est féminin, le prépuce,
et a la femelle ce qui est masculin, le clitoris. Avec I’arrivée de I’islam en Afrique, la clitoridectomie a été renforcée.
Cette interprétation de I’ablation du clitoris de la femme pour I’empécher de jouir est une histoire occidentale. Ce sont
des différences culturelles que nous ne pouvons pas réduire a notre perspective, nous devons comprendre les valeurs
qu’ils ont la-bas. Cette histoire selon laquelle le plaisir n'est ressenti que dans la génitalité est une idée occidentale ; le
plaisir ne se limite pas a I’orgasme (Rios et Lima, 2020 : p. 324).

La notoriété de sa pensée est immense. Elle a créé une référence conceptuelle pour comprendre I’identité

brésilienne et celle de ses sceurs du continent : 1’amefricanité. Selon Viveros®:

Son concept et sa proposition de renommer I’Amérique latine Amefrica Ladina découlent de la nécessité de reconnaitre,
d’une part, que sans les Noirs, il n’y aurait pas d’Amérique dans la seconde moitié du 20°™ siecle et, d’autre part, les luttes
acharnées que les esclaves et les Amérindiens ont dd mener pour résister a I’assaut colonial (2022 : p. 191).

Néanmoins, ce n’est pas seulement la psychanalyse lacanienne qui a influencé la pensée de Lélia, mais aussi
Peau noire, masques blancs (1952) de Frantz Fanon, qui contribue & la compréhension des aspects culturels
de I’oppression et du racisme. Comme en témoigne Joana Angélica du Favela Women's Centre (citée par
Viana, 2006) : « Nous avons travaillé sur le livre de Frantz Fanon, ce qui était trés significatif pour 1’époque,
car ¢’était le moment o nous commencions a rejeter les masques blancs ».

Ce moment peut étre considéré comme un pas vers la prise de conscience de ce que signifie &tre une femme
noire au Brésil et en Amérique. Lélia Gonzalez s’est efforcée de suivre cette voie pour démystifier la fameuse
démocratie raciale. Cependant, son fort engagement politique lui a valu I’expulsion de la Faculté de
philosophie de Campo Grande et de la Faculté de philosophie, sciences et littérature. Pendant cette période

28 Rio de Janeiro, année 17, n° 871, pp. 8-10, 20-26 mars 1986.

29 Cent ans apres I'adoption de la loi d'or - proclamée le 13 mai 1888 par la princesse Isabel, fille de I’empereur Pedro 11, qui a déclaré
I’extinction de I’esclavage au Brésil, cette penseuse a souligné 1I’omission du racisme dans 1’agenda féministe, dans ’article visionnaire
« Pour un féminisme afro-latino-américain » [2022(1988)].
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d’intensification du régime militaire, les forces de sécurité la soupgonnait de rechercher des adeptes de la
doctrine marxiste. Elle fut également invitée a I’Université catholique pontificale de Rio de Janeiro.

Il est important de comprendre ce qu’elle a vécu lors de son parcours dans le systeme éducatif brésilien :
« Lorsque je suis arrivée a I’université, j’avais déja été blanchie », écrit-elle. Elle met ainsi en lumiere le
fonctionnement de I’idéologie du blanchiment chez I'individu. C’est a ce moment-la que, selon Viana, elle a
estimé que la psychanalyse et le candomblé pouvaient travailler ensemble, recherchant « I’acceptation
spirituelle dans le candomblé, tout en restant attachée a ses racines culturelles catholiques et a la théologie de
la libération » (Viana, 2011 : p. 53). Pour elle, le candomblé « n’est pas du mysticisme, c’est un autre code
culturel. Le mysticisme est une chose trés occidentale. Le candomblé est beaucoup plus écologique : on prépare
de la nourriture, on fait des offrandes, on va dans la forét. Ma religiosité est beaucoup plus africanisée
gu’occidentalisée » (Rios et Lima, 2020 : p. 323).

Cela est visible dans ses recherches, et notamment dans le texte « Homosexualité et candomblé a Bahia
Fulminense »,% dans lequel elle a tenté de mettre en lumiére la relation intime entre les discriminations de
race, de genre et de sexualité :

Le candomblé doit posséder quelque chose de positif qui attire la communauté homosexuelle pauvre. Il s’agit
également de montrer qu’au niveau culturel, les travailleurs pauvres disposent d’une nouvelle option sexuelle et
religieuse, d’une nouvelle fagon d’étre. 1l est donc nécessaire d’éliminer certaines idées précongues sur la religion et le
sexe. Nous devons dénoncer les discriminations existantes, les discriminations culturelles. En ce sens, le candomblé
va au-dela de tout cela, car il est considéré comme une religion inférieure, celle d’un groupe inférieur. Nous devons y
mettre un terme. Les homosexuels cariocas (de Rio de Janeiro) absorbent de nombreux termes du candomblé et créent
leur propre code. La lutte est menée contre la discrimination ethnique, sexuelle et autre (Rios et Lima, 2020 : p. 309).

Ponts sur les abimes

L’artiste Aline Motta, née en 1974 a Niter6i, dans I’Etat de Rio de Janeiro (Brésil), présente ses
ceuvres Pontes sobre abismos, Se 0 mar tivesse varandas e (Outros) Fundamentos [Ponts sur les abimes,
Si la mer avait des terrasses et (Autres) fondamentaux] dans le cadre d’une trilogie qui explore I’histoire a
travers I’entrelacement d’images, de textes et de silences.

A travers ses films, elle nous invite & explorer la recherche qu’elle a menée sur la quéte de ses racines.
Pendant quatre ans, elle a entrepris un voyage pour sonder I’étrangeté de sa propre condition de diaspora
transatlantique, qui sépare les continents. Trois villes baptisées par 1’eau, ou la mémoire de I’eau porte en
elle de nombreuses histoires. Elle cherche a imaginer ce qui aurait pu se passer si ’océan Atlantique noir,
comme ’appelle Paul Gilroy, avait été un espace de communication et de partage de souvenirs.

« Qu’est-ce qui perdure, qu’est-ce qui vit dans le présent de ces migrations qui ont commencé il y a des
siécles ? » c’est la question que pose 1’ceuvre d’Aline Motta, en formant une reconstruction de 1’histoire de
son ancestralité. Elle puise dans les récits de ses ancétres conservés dans les archives familiales. Elle a
voyagé avec son pére blanc de Rio de Janeiro a Minas Gerais. Elle a voyagé avec sa mere noire (in
memoriam, car elle est décédée il y a dix ans), dans une plantation de café de la campagne de Rio de Janeiro.
Elle s’est rendue au Portugal, en Sierra Leone et au Nigeria. Elle a passé trente-deux jours a Lagos. Elle
s’y est sentie aussi déplacée qu’au Brésil. Blanche au Nigeria, noire au Brésil. Je les reconnais, ils ne me
reconnaissent pas. Je me vois en eux, ils ne se voient pas en moi. Elle a cherché, a travers 1’eau, une
communication entre les langues et les cultures apparentées. Lacs, Rio, Cachoeira. Dans cette trilogie, les
miroirs sculptent les visages et les paysages, déplacant les images dans l'espace pour recréer I’héritage de
I’africanité de Lélia. Son corps, tel une archive vivante, est imprégné de la mémoire de cette époque de
luttes féministes et antiracistes, inspirant les nouvelles générations.

Lélia incarne une force ancestrale dont le principe est la force vitale. C’est I’Axé !

30 Extrait de « Mitos femininos na revolucdo malé » (Rios et Lima, 2020 : p. 324). http://www.alinemotta.com/Outros-Fundamentos-
Other- Fondations
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Flora Tristan et les débuts d’un féminisme décolonial

Diana Cortez Buitron® (Université Nationale Mayor de San Marcos, Lima)
Traduction de Maria Cegarra Cegarra (Université Sorbonne Paris Nord)

Pour commencer, nous donnerons une définition du féminisme décolonial. Premiérement, d’apres la
théorie de la colonialité du pouvoir de Anibal Quijano, il existe une intersection entre le travail, le sexe et la
race ; la race étant une invention de I’homme blanc européen pour discriminer et dominer. La féministe
décoloniale Maria Lugones (2008) adopte cette idée, tout en critiquant certains concepts, car, pour elle, le
genre et la sexualité y sont exposés depuis le regard de la colonialité patriarcale et moderne :

[pJour Quijano, les luttes portant sur le contrdle de « 1’accés sexuel (sexual access), ses ressources et ses produits » définissent
le domaine du sexe/genre et, les conflits, a leur tour, peuvent se comprendre comme étant organisés autour des axes de la
colonialité et de la modernité. Ceci constitue une conception trop étroite des constructions modernes/coloniales oppressives
du genre et de leur portée. Le prisme de Quijano présuppose également des interprétations patriarcales et hétérosexuelles des
conflits autour du contrdle du sexe, de ses ressources et de ses produits®?.

D’aprés Lugones, le genre et la sexualité sont des impositions de la colonie et perdurent dans la Modernité. En
ce sens, il existe dans la colonialité un dimorphisme sexuel qui impose I’hétérosexualité et est maintenu et
problématisé dans le monde moderne a travers ’intersexualité. De plus, elle prend comme exemple certaines
communautés indigénes des Etats-Unis ou il n’y avait pas de distinction de genre sur des bases biologiques
jusqu’a I’arrivée des colons européens pour implanter les deux catégories femme et homme, qui s’affrontent
et se hiérarchisent : « Oyéwumi comprend le genre, introduit par I’Occident, comme un outil de domination
qui désigne deux catégories sociales qui s’opposent de maniére binaire et hiérarchique » (Lugones, 2008 : 87).

Deuxiémement, selon 1’idée de la colonialité de 1’étre sur laquelle travaille Nelson Maldonado Torres, dans le
processus de colonialité, la dimension d’humanité a été niée a certains groupes opprimés tels que les indigeénes
et les afro-américains. Et, troisiémement, le concept de la colonialité du savoir développé par Edgardo Lander,
dénonce I’eurocentrisme des sciences €pistémologiques. Un autre représentant de ce concept est Santiago
Castro Gomez (2000 : 89), qui dénonce la violence épistémique des travaux académiques sur les opprimés,
lesquels sont toujours formulés depuis le point de vue du privilégié :

Cette tentative de créer des profils de subjectivité coordonnés par I’Etat entraine le phénoméne que nous appelons ici
« I’invention de l'autre ». En parlant d’« invention », nous ne nous référons pas seulement a la maniére dont un certain groupe
de personnes représente mentalement les autres, mais nous visons plutét les dispositifs de savoir/pouvoir a partir desquels
ces représentations sont construites®,

En quatriéme lieu, le féminisme décolonial se nourrit également du black feminism, né dans les années 1970
aux Etats-Unis grace a un groupe de femmes noires qui se sentaient exclues du féminisme blanc en raison du
racisme. Il s’agit de figures telles que Betty Friedan, qui dénongait la soumission de la femme au foyer pendant
que I’homme travaillait, ce qui ne correspondait pas au profil de la femme blanche de classe moyenne et
hétérosexuelle qui s’occupe du foyer et veille aux intéréts de son mari. C’est ainsi que nait la critique au
féminisme hégémonique, non seulement parce qu’il l1égitime la violence en invisibilisant la Iutte des autres,
mais aussi parce qu’il ne prend pas en compte que I’homme fait également partie du changement. Ces
intellectuelles ont pris conscience de D’intersection entre 1’oppression sexuelle, raciale, de classe et
hétérosexuelle tant des hommes que des femmes et se sont engagées a s’y opposer.

31 Etudiante en philosophie a I’Université nationale Mayor de San Marcos (Lima, Pérou). Actuellement, elle est en huitiéme année
d’études et fait partie du comité d’organisation du cycle de conférences Mujeres haciendo filosofia (Des femmes qui font de la
philosophie). Ses principaux themes de recherche sont la philosophie moderne, médiévale, latino-américaine et les relations entre la
mystique et la philosophie.

32 Marfa Lugones, « La colonialité du genre », Les cahiers du CEDREF [En ligne], 23|2019. https://journals-openedition-
org.ezproxy.campus-condorcet.fr/cedref/1196. Traduction de Javiera Coussieu-Reyes et Jules Falquet.

3 Traduction personnelle.
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Ainsi, les femmes de couleur d’Amérique Latine se retrouvent dans les préceptes du black feminism
puisqu’elles ne s’identifient pas au féminisme hégémonique et portent en plus le fardeau raciste, sexiste et de
classe imposé par le colonisateur. Yuderkys Espinosa (2024 [2016 : 151]) explique :

En premier lieu, le féminisme décolonial est un héritier direct du féminisme noir, de couleur et du Tiers Monde aux Etats-
Unis, dans la critique qu’il effectue de la théorisation féministe classique concentrée sur le genre, ainsi que dans sa proposition
d’un traitement intersectionnel des oppressions (classe, race, genre, sexualité). Simultanément, il se donne pour tiche de
récupérer 1’héritage critique des femmes et des féministes afrodescendantes et indigénes qui, depuis I’ Amérique Latine, ont
soulevé le probléme de leur invisibilité et de leur infériorisation au sein de leurs mouvements et du féminisme lui-méme, en
initiant un travail de révision des écrits et de I’importance qu’elles ont eue dans la réalisation et dans la résistance de leurs
communautés.

D’autre part, le féminisme décolonial est également influencé par le féminisme postcolonial, né en Afrique et
en Inde ; par le féminisme autonome latino-américain, a travers sa lutte contre les politiques économiques
développementalistes mises en ceuvre dans le tiers-monde et le processus de technocratisation et
d’institutionnalisation des mouvements sociaux survenus contre le colonisateur. Enfin, il est également
influencé par les contributions de la critique latino-américaniste et certaines théories féministes occidentales
dans leur vision critique de la théorie féministe hégémonique, telles que le féminisme matérialiste francais.

Finalement, le féminisme décolonial peut étre défini comme un mouvement social et politique qui se veut
révisionniste du féminisme hégémonique, ce dernier présentant un biais occidental, bourgeois, blanc et
hétérosexuel. C’est Maria Lugones qui propose pour la premiére fois ce nom et, sous I’influence de la
colonialité du pouvoir et du black feminism, redirige son regard vers I’ Amérique latine.

Débuts d’un féminisme décolonial dans les livres Pérégrinations d’une Paria et Union ouvriére

Dés la dédicace aux Péruviens dans son livre Pérégrinations d’une Paria, Flora Tristdn plaide en faveur de
I’égalité : « Le plus haut point de civilisation sera celui ou chacun aura conscience de ses facultés
intellectuelles, et les développera sciemment dans ’intérét de ses semblables, qu’il ne verra pas du sien®* »
(1833-1834: 26). Elle ne considérait pas seulement I’inégalité vécue entre les hommes et les femmes
européennes, mais en général, et cela est visible dans ses opinions tout au long du texte, dans lequel elle rejette
I’esclavage — aboli en France depuis 1848 :

On demandera peut-étre si les actions des hommes, au moment ou elles viennent d’étre commises, sont toujours utiles a
publier. Oui, répondrai-je, toutes celles qui nuisent, toutes celles provenant d’un abus d’une supériorité quelconque soit de
force ou d’autorité, soit d’intelligence ou de position, qui blesse autrui dans 1’indépendance que Dieu a départie sans
distinctions a toutes les créatures, fortes ou faibles. Mais si 1’esclavage existe dans la société, s’il se trouve des ilotes dans
son sein, si les lois ne sont pas égales pour tous, si les préjugés religieux ou autres reconnaissent une classe de PARIAS, oh !
alors, le méme dévouement qui nous porte a signaler 1’oppression au mépris doit nous faire jeter un voile sur la conduite de
I’opprimé qui cherche a échapper au joug (1833-1834 : 23).

Pour elle, toute oppression était injustifiée, surtout celle de la femme, qui était placée dans un role inférieur
auquel elle-méme s’identifiait : comme victime d’un mari violent et manipulateur, elle souffrait de maltraitance
dans son mariage et dénongait le fait que ni elle ni ses compatriotes ne pouvaient accéder au divorce. Une
femme ne pouvait pas s’épanouir en liberté sans un homme a ses cotés ; si elle travaillait, elle ne pouvait pas
recevoir le méme salaire que lui. De plus, comme la loi ne leur permettait pas de divorcer, beaucoup de femmes
abandonnaient leurs maris et, en conséquence, cette pratique devint illégale ; toutes celles qui le faisaient
étaient considérées comme des hérétiques et des criminelles. Ainsi, Flora conclut que nous portons tous-tes le
role de paria, nous qui sommes victimes de 1’oppression de la société qui nous enleve la possibilité d’étre libres
en raison du privilege de quelques-un-es.

Flora entreprit un voyage a la recherche de I’héritage de son oncle Pio Tristan, 1’une des figures les plus
importantes et influentes d’Arequipa. Ce voyage est I’histoire de sa vie, de ses expériences, de ses réves,
illusions et idées, qu’elle transformera plus tard en actions. Ses textes reflétent toujours un idéal de liberté et
de justice. Cependant, nous ne pouvons pas dissocier ’autrice de son I’époque dans laquelle elle vivait.

34 Texte original publié en 1833 et récupéré pour cette version en francais.
49



d N©°8-1 « L’épistémologie féministe améfricaine de Lélia Gonzalez » -2024-ISSN 2551-5896

Certains de ses comportements et préjugés sont propres a cette époque. Néanmoins, elle dénonce le systéme
classiste, esclavagiste et égoiste de la société péruvienne, qui ne protége que le privilége de 1’oligarchie. Ces
idées font partie de I’agenda de la décolonialité qui se profile plus tard.

En arrivant au Pérou, Flora fut t¢émoin de 1’esclavage, de la pauvreté et du manque d’éducation de nombreux
citoyens, ce qui contrastait totalement avec la vie aisée de familles comme celle de son oncle, Goyeneche y
Tristan. Lors d’un bref séjour & Arequipa, elle connut ’aristocratie locale et découvrit la division des classes
selon les races :

La population libre forme donc trois classes provenant de trois races bien distinctes : européenne, indienne, négre ; dans la
derniére classe, sous la dénomination de gens de couleur, sont confondus les négres et les métis de trois races. Quant aux
esclaves, de quelque race qu’ils soient issus, la privation de la liberté établit entre eux 1’égalité du malheur (1833-1834 : 369).

Flora ne comprenait pas a ce moment-la que le concept de race était le produit de la colonialité, comme le
soutient Quijano plus tard. En effet, cette pensée aurait été anachronique par rapport au contexte social et
historique dans lequel elle vivait. Malgré ceci, elle se rendit bien compte de I’exclusion sociale et économique
engendrée par I’esclavage et [’oppression au sein du peuple péruvien des races dites noire et indigeéne. Le
Pérou, comme de nombreux pays d’ Amérique du Sud, était victime des séquelles de I’époque coloniale, qui a
apporté avec elle les différences de classe, I’esclavage et la violence envers la culture opprimée.

L’autrice est également témoin de I’oppression des femmes a Lima et en Europe. Victimes du mariage, de la
société et d’'une méme culture qui les condamne : « Les femmes ici, pensais-je, sont donc, par le mariage, aussi
malheureuses qu’en France ; elles rencontrent également 1’oppression dans ce lien, et I’intelligence dont Dieu
les a douées reste inerte et stérile » (1833-1834 : 299). En ce sens, on observe qu’elle abandonne sa position
de femme européenne et se met a la place de la femme américaine, qui vit les mémes peines et souffrances.

De cette maniére, on peut supposer que Flora comprend que 1’oppression envers les femmes peut étre vécue
partout dans le monde, car celle-ci ne distingue ni nationalités ni races. L’homme occupe une position
privilégiée, a partir de laquelle il condamne la femme aussi bien éthiquement, moralement que politiquement.
Flora en est un exemple clair, car elle venait de France, un pays qui avait fait des progreés en matiére de justice
sociale par rapport a bien d’autres. Malgré cela, en France, aucune loi n’était formulée en faveur des femmes.
Au contraire, elles étaient reléguées a des positions ou elles ne pouvaient pas échapper au role de victimes.

A 1a fin de son voyage au Pérou, lors d’une conversation avec sa cousine Carmen, elle expose ses idées sur ce
nouveau pays auquel elle a consacré une grande partie de son livre. Elle craint que 1’esclavage n’épargne
aucune race, vu que I’ignorance les condamne a I’oppression des classes dominantes. Flora plaide ainsi pour
1I’éducation qui sera, pour elle, le seul moyen de sauver 1’opprimé :

Cousine, si Valdivia employait 1’argent pris aux propriétaires a fonder des écoles pour la jeunesse des deux sexes, a faire
des routes pour transporter les denrées entre toutes les villes de votre territoire, a encourager I’industrie agricole et
manufacturiére, et aux autres choses utiles, a la prospérité du pays, vous approuveriez donc sa conduite ? (Tome 2, 1833-
1834 : 112).

C’est a partir de ce moment-1a, sur la base de ses expériences de vie, que Flora parvient a construire un dialogue
avec les citoyens péruviens, qu’ils soient noirs, indiens, métis, prétres, militaires, etc., tout en les positionnant
dans leurs différentes hiérarchies sociales. Elle analyse la formation du pays et critique la société péruvienne
pour avoir construit une réalité ou il existe des personnes esclavagisées, qui ne peuvent pas échapper a leur
position a cause de I’abrutissement auquel ils étaient soumis par les classes dominantes. Guzman (2015 : 137)
affirme que ce contexte a influencé Tristan qui s’interrogeait sur la fagon de reconstruire la société, en
poursuivant une tradition de liberté et d’égalité. C’est le début d’un long processus créatif qui aboutira a son
retour en France :

Sur la base de ces présupposés, le dialogue avec les autres, les visites pour comprendre leurs pratiques quotidiennes, et en fin
de compte, sa participation a tout le cadre quotidien aussi bien a Arequipa qu’a Lima, lui permettent de reconnaitre les grands
problémes de la société péruvienne. Selon Tristan, la situation que subit le peuple péruvien peut étre comprise dans la relation
étroite qui existe entre la corruption d’une classe de dirigeants immoraux et 1’état d’abrutissement da a leurs limitations
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éducatives®.

C’est ainsi que 1’autrice comprend que la transformation de la société doit passer par 1’abolition de la classe
dominante, qui n’engendre que 1’abrutissement et 1’assujettissement du peuple péruvien. La population noire,
indienne et métisse, de méme que la population exploitée, devraient, selon 1’autrice, avoir un lieu ou s’éduquer
et ainsi contribuer au développement d’un pays dont le principe fondamental est la libert¢ humaine et qui ne
tolere aucune forme d’exploitation. Pour elle, I’éducation doit jouer un réle principal dans la construction d’un
pays prospére. C’est seulement ainsi qu’on peut comprendre le travail : non pas comme un acte d’esclavage,
mais comme une condition humaine fondamentale qui n’a rien a voir avec une forme quelconque
d’exploitation : « Tristan aborde le rapport richesse-pauvreté a partir d’un prisme moral, puisqu’elle comprend
le travail au-dela d’une relation de soumission et en tant que condition humaine fondamentale » (Guzman,
2015 : 138).

En méme temps, dans son livre Union ouvriere, elle souligne le besoin d’unité parmi les prolétaires, tant les
femmes que les hommes, pour se libérer du joug oppressif imposé par la bourgeoisie et la noblesse de 1’époque.
Ce livre découle des préoccupations de Flora concernant les hommes et femmes ouvriéres. Elle part du principe
de solidarité et de fraternité entre les étres humains, et de la loi qui 1égitime 1’égalité et la liberté pour tout le
monde, qui devrait garantir le droit au travail, afin de transformer ainsi la société : « Sa mission se bornera a
attirer 1’attention générale sur deux points : ‘Pour tout individu, LE DROIT AU TRAVAIL ; et, en vue du bien-
étre de tous et de toutes, TORGANISATION DU TRAVAIL’ » (1844 : 30). Elle prenait I’'Irlande comme
exemple d’union, car, pour elle, c’était le seul moyen de sortir de I’esclavage du travail dans lequel vivaient
les ouvriers et ouvrieres francaises a cette époque :

Si je cite toujours 1’Irlande comme exemple, ¢’est parce que 1’Irlande est, pour le moment, le seul pays qui ait su comprendre
que le peuple, s’il veut sortir de 1’esclavage, doit d’abord commencer par former une vaste UNION, compacte, solide,
indissoluble, car I’union fait la force, et, pour réclamer ses droits, pour fixer I’attention générale sur la justice d’une
réclamation, il faut avant tout pouvoir parler avec assez d’autorité pour se faire écouter (1844 : 20 et 21).

Dans cette lutte, Flora ne se référe pas seulement au prolétariat frangais. Elle universalise le manifeste sans
distinction sociale, raciale ou culturelle. Mé€me dans la construction des palais ouvriers, qu’elle expose dans le
livre comme faisant partie du plan de 1’union ouvricre, elle mentionne la disponibilité d’espaces pour les
ouvriers de diverses croyances :

Peu d’architectes pourront étre chargés de cette construction. — Construire un temple, une église, une mosquée, un panthéon,
pour loger une abstraction quelconque... ou des tombeaux, c'est faire, en pierres, une belle piece de poésie (1844 : 93).

La perspective de Flora sur la situation des femmes et des ouvriers adopte un caractére universel. Pourtant,
elle travaille depuis sa position de femme frangaise et rédige un manuscrit qui expose ses idées les plus
brillantes sur la création d’une société¢ affranchie des entraves des classes dirigeantes et, par conséquent,
oppressives. Ainsi, elle promeut une proposition éthique et politique, car elle comprend que seule la
constitution de lois favorisant le prolétariat francgais peut les libérer. Dans cette optique, Flora exprime
I’importance de présenter devant I’Etat un représentant de la classe ouvriére chargé de veiller sur ses intéréts :
« Cette classe bourgeoise-propriétaire se représente elle-méme a la Chambre et devant la nation, non pour y
défendre ses intéréts, car personne ne les menace, mais pour imposer aux 25 millions de prolétaires ses
subordonnés, ses conditions » (1844 : 27 et 28). Celui-ci doit étre élu par les ouvriers comme défenseur de
leurs causes et recevra une somme d’argent tant qu’il travaillera jour et nuit pour les intéréts de ses protégés.
Elle affirme que : « Sa mission se bornera a attirer I’attention générale sur deux points : Pour tout individu, LE
DROIT AU TRAVAIL ; et en vue du bien-étre de tous et de toutes, L’ORGANISATION DU TRAVAIL »
(1844 : 30).

De méme, la femme est un pilier important de cette lutte, car en tant qu’esclave de la société patriarcale et
ouvriére, elle est condamnée et, en méme temps, éléve des enfants qui suivront les enseignements qui 1’ont
elle-méme opprimée, car on ne lui a enseigné rien d’autre que de vivre dans I’oppression. Ainsi, elle plaide
pour sa libération, car si I’homme ouvrier cherche sa liberté, il doit d’abord chercher la liberté de sa meére, de

3 Traduction personnelle.
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sa femme, de sa fille, de sa sceur, etc. La société rend I’homme ouvrier esclave et, en rentrant chez lui, celui-
ci asservit toute femme qui est sous son pouvoir. En conséquence, I’ambiance familiale qui en découle est
hautement violente, ce qui pousse la femme elle-méme & s’irriter contre ses enfants et a les condamner a un
cycle d’abus répétés.

Flora consacre a ce sujet une section spéciale dans son livre Union ouvriere, car le role de la femme constitue
une partie centrale de son utopie. Elle analyse les conséquences de I’inégalité pour la femme dans les trois
spheres les plus importantes de la société, car cette dernicre a été invisibilisée tant dans le monde sacerdotal
qu’au sein de I’Etat et dans la philosophie. Elle soutient que la femme est considérée par I’Eglise comme le
symbole du péché originel, donc son corps est I’expression vivante de celui-ci. Du point de vue de I’Etat, la
femme n’occupe aucune place, car elle n’a aucune participation dans le monde politique ; par conséquent, sa
participation ne peut se faire que sous la domination d’un homme, qui peut étre, en premier lieu, son pére ou
son frére, puis son mari. Enfin, du point de vue philosophique, la femme est pergue comme incapable et
dépourvue d’esprit, donc ’homme devient éternellement son maitre :

Jusqu’a présent, la femme n’a compté pour rien dans les sociétés humaines. — Qu’en est-il résulté ? — Que le prétre, le
législateur, le philosophe, 1’ont traitée en vraie paria. La femme (la moitié de I’humanité) a ét€¢ mise hors 1’Eglise, hors la loi,
hors la société (1844 : 44).

Ainsi, cette lutte qui concerne non seulement la femme ouvriére elle-méme, mais aussi I’homme ouvrier,
constitue 1’union de tous en quéte d’un seul but, la liberté. C’est similaire a ce que proposent a la fois le black
feminism et certaines positions du féminisme décolonial, qui considérent que la libération n’est pas seulement
la tiche de la femme, mais aussi de I’homme, qui doit lutter depuis sa position privilégiée pour les droits des
deux groupes. Par conséquent, la femme noire, dans sa quéte de liberté, doit comprendre qu’elle ne souffre pas
seulement de la violence due a I’imposition de cette catégorie, mais aussi a cause de son compagnon dans la
lutte. De méme, dans le féminisme décolonial, les femmes latino-américaines comprennent que, bien qu’il
puisse y avoir du machisme sur notre continent, nous tous-tes, femmes et hommes, partageons une oppression
¢gale, car nous avons été opprimé-es par notre condition imposée de noirs, d’indiens et de métis. De méme,
les institutions qui violent nos sociétés et nos écosystémes nous violent tous sans distinction. La quéte de
liberté doit donc se faire de la méme maniére pour tous-tes.

Par la suite, Flora (1844) expose également le role des enfants dans Union ouvriére, affirmant a nouveau le
caractére universel de ses propositions, car elle considére que leur éducation doit étre fondée sur une morale
d’amour et de fraternité. En ce sens, elle plaide pour une morale différente de celle qui était enseignée a
I’époque - elle explique que la religion catholique, en imposant ses croyances, a fatigu¢ les enfants avec ses
enseignements dogmatiques. Elle n’est pas en faveur de la religion comme enseignement, ni d’aucune
connaissance qui n’ameéne pas I’enfant a se poser la question du pourquoi, car cela constitue une méthode
supérieure qui peut construire une bonne compréhension de toutes choses chez I’enfant :

11 faudrait, par toutes les démonstrations possibles, faire comprendre a I’enfant que notre globe est un grand corps humanitaire
dont les nations diverses représentent les viscéres, les membres et les principaux organes ; dont les individus représentent les
artéres, les veines, les nerfs, les muscles, et jusqu’aux fibres les plus tenues ; que toutes les parties de ce grand corps sont
aussi étroitement liées entre elles que les diverses parties du corps humain, toutes s’entraidant les unes les autres, et puisant
la vie a la méme source... ; qu’un nerf, quun muscle, qu’un vaisseau, qu’une fibre, ne peuvent pas souffrir sans que le corps
tout entier ne se ressente de leur souffrance (1844 : 99).

D’autre part, dans ce manuscrit, Flora comprend le concept de race non pas comme quelque chose d’essentiel
au sujet, mais comme quelque chose imposé par la société pour opprimer un groupe humain. Dans ce sens,
elle admet qu’il existe a la fois la race femme et la race prolétarienne, qui sont victimes de domination :

Voila, depuis six mille ans que le monde existe, comment les sages ont jugé la race femme. Une aussi terrible condamnation,
et répétée pendant six mille ans, était de nature a frapper la foule, car la sanction du temps a beaucoup d’autorité sur la foule.
Cependant, ce qui doit nous faire espérer qu’on pourra en appeler de ce jugement, c’est que de méme, pendant six mille ans
les sages ont porté un jugement non moins terrible sur une autre race de I’humanité : les PROLETAIRES (1844 : 47).

Depuis son arrivée en Amérique Latine — surtout dans son analyse de la réalité péruvienne —, elle a compris
que la distinction de race entrainait une connotation de hiérarchie. Ainsi, depuis le livre Pérégrinations d’une
paria, elle plaide pour 1’éducation et la liberté de travail des hommes et des femmes noires, indiennes et
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métisses. En ce sens, on peut affirmer qu’elle a élaboré une pensée décoloniale sur les abus existant dans les
différentes populations, dans le cas du Pérou, déterminées par les races. Enfin, a son retour en Europe, ces
idées sur I’injustice, I’esclavage et I’oppression se sont développées a travers ses différents voyages, élaborant
ainsi les notions de race femme et de race prolétaire. Ces idées n’ont pas été imposées, elles sont venues de
Flora elle-méme, comme un moyen de rendre visible la grande oppression dont €taient victimes ces personnes
et, comme elle I’a elle-méme exposé, de réveiller les ouvriers de la léthargie dans laquelle les classes
bourgeoises et aristocratiques les avaient plongés, tout en les abrutissant.

Finalement, pour elle, la société est oppressante, car seules la bourgeoisie et la noblesse bénéficient des
avantages du pouvoir, tandis que les hommes ouvriers et, en particulier, les femmes ouvricres en subissent les
conséquences les plus graves. En ce sens, la violence exercée par ces deux groupes sociaux sur la classe
dominée constitue pour Flora une preuve que 1’esclavage persiste encore. C’est pourquoi elle établit les notions
de race femme et de race ouvriere. Non pas comme quelque chose de biologique ou d’essentiel — les races
sont des catégories permettant la hiérarchie, la race blanche étant celle qui impose et donc prédomine dans
cette échelle — mais comme quelque chose d’imposé. C’est pourquoi la désignation des deux races vise a
rendre visible I’oppression existante, dans ce cas, de la part des classes sociales les plus hautes. De plus, ce
livre met en avant I’importance de I’indépendance de la femme, puisque si elle est une victime, c’est bien un
bourreau qui lui impose tel statut. C’est pourquoi elle affirme que tant 1’épouse, la fille, la sceur, la mére ne
souffrent pas seulement dans leur condition de prolétaires, mais aussi de parias. Donc si les ouvriers cherchent
a s’émanciper, il est nécessaire d’ajouter comme point principal a 1’ordre du jour I’indépendance de la femme.

Flora Tristan, pionniére des droits des femmes et de I’agenda féministe en Amérique latine

Le role important que Dautrice joue pour les femmes du 19°™ siécle est indéniable — et pas
uniquement de ce siecle —, car elle a mis des mots sur les abus commis contre les femmes ; abus qui n'étaient
méme pas remis en question. Les dénonciations publiques qu’elles a faites au sujet de la violence domestique,
la violence au travail, la violence sexuelle, la maternité librement choisie et la justice économique ont réveillé
de nombreuses femmes de 1’engourdissement dans lequel les avait laissées une société oppressante.
Mario Vargas Llosa, dans le prologue de Pérégrinations d 'une paria (2003 : 12), souligne : « Le féminisme au
Pérou, nourri par Flora Tristan, ce mouvement collectif, de méme que de nombreuses autres initiatives
similaires, étaient I’expression de ce pour quoi elle et d’autres femmes de son époque se sont battues ».

Elle a réalisé a quel point il était nécessaire de mener la lutte, aux c6tés de ses compagnons masculins, car
seuls les opprimés pouvaient voir les abus subis par les femmes. Dans le livre Union ouvriere, elle encourage
les ouvriers a participer avec leurs compagnes et a protester contre I’esclavage et en faveur de I’égalité :

Vous pouvez donc, et ¢’est méme un devoir sacré, protester énergiquement en pensées, en paroles et en écrits, contre toutes
les lois qui vous oppriment. — Or donc, tdchez de bien comprendre ceci : — La loi qui asservit la femme et la prive
d’instruction, vous opprime, vous, hommes prolétaires (1844 : 67).

Dans ce sens, Flora dénonce des personnages comme Rousseau qui ont empéché la participation des femmes
lors de la Révolution francgaise, les considérant comme des semi-citoyennes. Un exemple significatif est la
mort d’Olympe de Gouges sur I’échafaud en 1791, pour avoir proclamé la Déclaration des Droits de la Femme
et de la Citoyenne, estimant que les femmes avaient été exclues de la Déclaration des Droits de I’Homme et
du Citoyen. De son c6té, Flora recherche le soutien des ouvriers, qui sont les esclaves sociaux de cette époque,
pour qu’ils soutiennent leurs camarades femmes en tant qu’esclaves sociales et ouvrieres. Gaby Cevasco,
membre du Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan (Centre de la Femme Péruvienne Flora Tristan), affirme
dans la préface de la premiere édition en espagnol du livre Union ouvriére (2006 : 13) que :

Flora Tristan a vécu en chair et en os le déni des droits des femmes : 1’impossibilité d’avoir une éducation et un travail dignes,
le refus 1égal de la possibilité de se séparer d’un mari violent, ou le droit d’avoir ses enfants avec elle, ce qui 1’a obligée a
fuir d’une ville a I’autre, se cachant pour qu’ils ne lui soient pas arrachés. A cela s’ajoutait son statut de fille illégitime, de
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paria, sur la terre de sa mére, la francaise Teresa Laisney, et sur celle de son pére, le péruvien Mariano Tristan.

Cevasco affirme également que bien que ces intellectuel-les eurent altérés les mceurs des citoyen-nes avec les
principes énoncés dans leurs ceuvres, la société ne les a pas montré-e-s du doigt. Flora cherche une égalité
politique et des droits civiques pour les deux sexes : le bonheur du genre humain est intimement li¢ a la
revendication des droits des femmes. Ainsi, dans son livre Promenades dans Londres (1972 [1840]), elle
présente 1’une des intellectuelles les plus remarquables en Angleterre, selon elle, pour son caractere fort et son
opposition a tout type d’abus — des idées que Flora partage également :

Mary Wollstonecraft s’éléve contre les écrivains qui considerent la femme comme un étre d’une nature subordonnée et
destinée aux plaisirs de I’homme. A ce sujet, elle fait une critique trés juste de Rousseau, qui affirme que la femme doit étre
faible et passive, ’homme actif et fort ; que la femme a été faite pour étre assujettie a I’homme, et enfin qu’elle doit se rendre
agréable et obéir a son maitre, que tel est le but de son existence. — Mary Wollstonecraft démontre que d’apreés ces principes-
la, les femmes sont éduquées a la ruse, a la duplicité et a la galanterie, tandis que leur esprit demeure sans culture, et la
surexcitation de leur sensibilité les laissant sans défense, elles deviennent victimes de toutes les oppressions (1840 : 321 et
322)%.

C’est ici, apres un processus de production d’idées qui commence lors de son voyage au Pérou, que Flora
construit la femme comme un personnage politique invisibilisé par le réle dominant de I’homme. Pour elle, la
femme est un pilier important de la société, car c’est elle qui éléve les enfants. Si elle est victime de domination
et de violence, elle éduquera les enfants avec ces mémes idées. De plus, elle caractérise la femme tant dans sa
vie privée que publique afin d’expliciter son esclavage et, par conséquent, sa nécessaire libération.

La femme est le point le plus important de la population, car elle est ’agent moral de toute la société, en tant
que mére, fille, sceur. Elle peut éduquer dans le domaine privé. C’est pourquoi elle expose les idées de
Wollstonecraft, qui dénonce la domination de la femme dans la famille. C’est a partir de cette analyse qu’elle
dénonce les injustices commises a leur encontre, car elles nuisent non seulement a elles-mémes, mais a toute
la société en général :

Ce n’est donc pas au nom de la supériorité de la femme (comme on ne manquera pas de m’en accuser) que je vous dis de
réclamer des droits pour la femme : non vraiment. — D’abord, avant de discuter sur sa supériorité, il faut que son individu
social soit reconnu. — Je m’appuie sur une base plus solide. — C’est au nom de votre propre intérét a vous, hommes ; c’est
au nom de votre amélioration, a vous, hommes ; enfin, c’est au nom du bien-étre universel de tous et de toutes que je vous
engage a réclamer des droits pour la femme, et, en attendant, de les lui reconnaitre au moins en principe (Tristan, 1844 : 68
et 69).

Sa figure a également eu un grand impact sur le socialisme utopique dont elle a été I’une des principales porte-
paroles. Elle a ensuite influencé des penseurs qui ont travaillé sur la lutte des classes. Cependant, depuis sa
position de femme prolétaire et dominée, elle a pu comprendre que pour qu'il puisse y avoir un changement
structurel dans notre société, il est nécessaire de commencer par 1I’indépendance de la femme, car elle constitue
une partie importante de celle-ci.

Ensuite, les principes qui guident Flora s’articulent autour de la préoccupation de caractériser une humanité
partagée, dans laquelle les parias peuvent fraterniser. Ces principes sont intimement liés aux voyages qu'elle a
entrepris, comme on peut le voir dans Pérégrinations d’une paria, Union ouvriére et Promenades dans
Londres. Dans ces trois ouvrages, elle expose son expérience de voyageuse et justifie cette condition de paria
que partagent tous-tes les opprimé-es. Ainsi, seul I’amour pour I’humanité exprimé dans une fraternité, comme
deuxiéme principe, peut constituer une société et devenir un terme politique universel qui exprime 1’amour
désintéressé pour les autres.

Dans la dédicace de son livre Union ouvriére, on peut lire qu’elle invite les hommes et les femmes a ressentir
: « la foi, I’amour, I’intelligence, la force et I’activité ». Ces mots réunis résument la théorie que Tristan
développe dans le court laps de sa vie, qui résulte de la relation étroite entre la théorie et la pratique a travers
un plan universel pour les ouvriers et les ouvriéres (Guzman, 2015 : 148).

36 Traduction personnelle.
37 Texte original lors de sa premiére édition de 1840 (revue en 1842), récupéré pour cette version en francais.

54



d N©°8-1 « L’épistémologie féministe améfricaine de Lélia Gonzalez » -2024-ISSN 2551-5896

Elle fut I’'une des plus grandes féministes que nous ayons eues au Pérou, dénongant non seulement I’oppression
vécue par les femmes, mais aussi I’esclavage encore en vigueur a son époque, auquel elle s’opposait. De plus,
grace a ses différents voyages, elle a pu formuler une théorie sur la libération des femmes qui ne connaissait
pas de frontiéres. La lecture de Promenades dans Londres permet de voir que sa dénonciation va au-dela de la
France, car elle engage également un dialogue avec la société anglaise, dénongant 1’exploitation a laquelle les
femmes étaient soumises des leur plus jeune age : il y avait des filles dés I’age de 12 ans qui se livraient a la
prostitution et, selon les estimations des hopitaux de I’époque, hommes et femmes des 1’dge de 15 ans
présentaient déja des maladies sexuellement transmissibles.

Flora Tristan a été une pionniére du mouvement féministe, car dés son époque, elle a pu exposer ouvertement
les problémes auxquels les femmes étaient condamnées et leur role d’esclaves dans la société, aussi bien sur
le plan privé que public. Il reste encore beaucoup a faire sur ce sujet, mais c’est aux penseurs et penseuses
contemporain-es de continuer. Le role de Flora a non seulement profondément affecté les femmes du 19°™
siecle, mais aussi celles de notre époque, car ces dénonciations peuvent toujours s’appliquer a certains
problémes encore d’actualité. Le besoin de libération ne connait pas d’époque, et méme si ses livres exposent
les problémes des femmes de son siécle, elle s’adresse a nous toutes sans distinction :

Je réclame des droits pour la femme, parce que je suis convaincue que tous les malheurs du monde proviennent de cet oubli
et mépris qu’on a fait jusqu’ici des droits naturels et imprescriptibles de 1’étre femme. Je réclame les droits de la femme parce
que c’est I’'unique moyen qu’on s’occupe de son éducation, et que de 1’éducation de la femme dépend celle de ’homme en
général, et particuliérement, celle de I’homme du peuple. Je réclame des droits pour la femme parce que c’est le seul moyen
d’obtenir sa réhabilitation devant 1’église, devant la loi et devant la société, et qu’il faut cette réhabilitation préalable pour
que les ouvriers soient eux-mémes réhabilités. Tous les maux de la classe ouvriére se résument par ces deux mots : Misere et
ignorance, ignorance et miseére. Or, pour sortir de ce dédale, je ne vois qu'un moyen : commencer par instruire les femmes,
parce que les femmes sont chargées d’¢lever les enfants, males et femelles (Tristan, 1844 : 62 et 63).

Conclusions

Pour conclure, je souhaiterais souligner deux points. Tout d’abord, je considére qu’il existe une pensée
anticoloniale chez Flora Tristan qui, bien qu’elle véhicule certains stéréotypes et préjugés de son €poque,
parvient a comprendre que 1’esclavage, le mariage et la domination d’une classe sociale sur une autre font
partie d’une pensée qui doit étre éradiquée, car elle ne fait qu’entraver les progrés sociaux et asservir certains
groupes. De plus, ses écrits exposent une pensée éthique et politique. Si I’on étudie ses lectures dans un ordre
chronologique, on peut observer comment elle a développé sa stratégie éthique et politique — qui repose sur
la fraternité et I’amour universel, avec la femme comme axe central des problémes de la classe ouvriére :

Cette trajectoire indissociable de la vie personnelle de Tristan et son engagement envers le processus d’émancipation ouvriere
lui permet d’établir les bases du développement théorique sur la classe, auxquelles sont liées des positions profondes sur le
role de la femme (Guzman, 2015 : 134).

En second lieu, je considere la figure de Flora Tristdn comme pionniére du féminisme décolonial, car dés 1838,
elle envisageait le probléme a la fois de la femme en Amérique, ainsi que celui de 1’esclavage, qui la
condamnaient en tant que femme et esclave. Pour elle, la solution était de mettre en place des centres d’étude
ou les femmes pourraient étre éduquées aux cotés de leurs compatriotes hommes, qui étaient également des
esclaves. De plus, lorsqu’elle est retournée en France et a écrit Union ouvriére, elle comprit que la race était
un concept créé, et elle parle ainsi de la race femme et de la race prolétaire, afin que les ouvriers comprennent
la condition d’infériorité a laquelle ils avaient ét¢ soumis par la bourgeoisie et la noblesse. Enfin, il est
nécessaire de souligner son importance pour les femmes du 19°™ siécle, car elle a été I’une des premiéres a
dénoncer ouvertement les abus de pouvoir a leur encontre. De méme, elle aurait souhaité écrire par la suite
une analyse plus philosophique de ses idées :

Plus tard, si les ouvriers m’en manifestent le désir, je traiterai trés volontiers avec eux métaphysiquement et philosophiquement
les questions de ’ordre le plus élevé. Mais, pour le moment, il nous suffit de poser ici ces deux questions, comme étant la
déclaration formelle d’un principe absolu (1844 : 44).

Cependant, Flora a été victime des abus de son mari André Chazal, qui a non seulement tenté de la tuer, mais
aussi de violer sa fille. Malheureusement, elle a vécu une vie pleine de tourments, y compris une tentative
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d’assassinat par ce dernier en lui tirant dessus lorsqu’elle est retournée en France en 1838. Et, bien qu’elle ait
poursuivi la lutte grace a son ardeur de voir se réaliser ses idéaux d’union et de liberté, elle décéde a la suite
des blessures causées par cette balle dans sa poitrine, le 14 novembre 1844,
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Kwe’sx kiwe umate nesya sxawéducthaw
(Apprendre a s’enraciner avec la Terre Mére)
Paroles d’expériences éducatives nasa

Proceso de Liberacion de la Madre Tierra (nord du Cauca, Colombie)
Proceso de formacion cultural de las semillas Kiwe Uma (Tierradentro, Colombie)
Traduction et introduction de Myriam Cheklab (LEGS-UMR 8238)

Introduction

Cet article est une parole collective de pédagogues nasa (communauté autochtone de la région du Cauca en
Colombie) autour de leurs expériences pédagogiques, et de comment ils et elles vivent et pensent I’éducation.
C’est une joie de voir ce texte enfin publié, trois ans aprés sa rédaction. Pourquoi ce délai ? C’est une histoire
qui mérite d’étre racontée.

En décembre 2020, la revue Mouvements me contacte : un numéro sur les alternatives en éducation se prépare
et on me propose de contribuer avec un article sur les pédagogies décoloniales. J’en discute avec des camarades
de deux mouvements de lutte nasa que j’accompagne depuis 2017. Le premier est le Proceso de Liberacion de
la Madre Tierra, un processus de récupération de terres monopolisées par ’industrie de la canne a sucre dans
la vallée de la riviere Cauca. Le second est le processus éducatif Proceso de formacion cultural de las semillas
Kiwe Uma, qui réunit des familles nasa avec pour horizon de décoloniser 1’éducation et de développer une
¢ducation a partir de la cosmovision nasa. Nous décidons d’écrire un texte collectif sur la maniére dont nous
faisons éducation dans ces processus de lutte. Etant situé dans des zones géographiques différentes, nous
convenons ensemble d’une méthodologie qui nous permette de rédiger collectivement, tout en gardant une
parole orale. Nous organisons alors une premicre rencontre virtuelle, ou participent une dizaine de personnes,
et nous discutons et échangeons pendant prés de trois heures. A partir de I’enregistrement de la rencontre, je
retranscris et synthétise cette parole collective. Lors d’une deuxiéme réunion, nous finalisons le texte que vous
&tes sur le point de lire, dans sa version traduite en frangais. Pourtant, Mouvements décide de ne pas le publier,
car il manquerait d’argumentation, car certains éléments seraient faux, car iels ont de nombreuses critiques a
émettre sur ce qui est dit.

Ces retours ont été violents pour nous. Ce fut le comble de la violence épistémique qui est précisément critiquée
dans le texte. Cela témoigne du long chemin que doit encore parcourir le monde occidental, et en I’occurrence
le monde intellectuel militant, pour se décoloniser, décoloniser ses modes de pensée, de production et de
diffusion des savoirs. De notre part, ce texte €tait un cadeau, il exprime une vision du monde profondément
ancrée dans une histoire de lutte contre la colonisation, une vision du monde que 1’on n’a pratiquement jamais
’occasion d’entendre, une vision du monde qui a beaucoup a apporter aux défis du monde contemporain. Une
vision du monde qui est disposée a dialoguer, mais certainement pas a étre jugée et validée selon les critéres
universitaires de la pensée scientifique occidentale. La revue Mouvements n’a pas saisi cette occasion de faire
place a ce cadeau généreusement offert. Elle nous a offensé, mais nous ne lui en tiendrons pas rigueur : a
I’évidence, I’Occident n’est pas prét a écouter et a apprendre d’autres modes.

Aujourd’hui, nous sommes heureux-ses de voir ce texte publi¢ ici, 1a ou il est considéré a sa juste valeur, ¢’est-
a-dire comme la parole et le récit d’expérience de pédagogues nasa qui défendent et protégent la Terre Mére,
ni plus, ni moins. Nous avons écrit ce texte avec beaucoup d’amour et d’attention. Et c’est avec amour et
attention que nous le partageons avec vous a présent. Car c’est ce type de relations que nous voulons construire
a travers nos processus éducatifs : apprendre a prendre soin de la Terre Mére, et donc des un-es et des autres,
et de tous les éléments qui nous entourent. Pay wala wegxat, merci beaucoup.

Les mots du début : décoloniser I’éducation, décloturer les terres et les tétes

Depuis un recoin de notre chére Abya Yala, de I’autre c6té de 1’océan, nous venons vous parler de
pédagogie. Nous venons vous raconter les formes de pédagogies qui accompagnent nos luttes et nos vies et la
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maniére dont nous pensons et pratiquons 1’éducation. Enfin, lorsque nous disons pédagogie, école, ou
éducation, ce ne sont pas les mots les plus adaptés pour décrire nos expériences d’apprentissage et nos manicres
de concevoir le monde. Néanmoins, ce sont les mots que nous utiliserons ici, pour étre plus audibles, pour que
nous puissions communiquer ensemble et nous comprendre. Si cela ne tenait qu’a nous, nous ne parlerions pas
de pédagogie, mais simplement de 1’acte de vivre. Vivre la langue. Vivre la terre. Vivre la joie. Vivre
savoureusement, ou ce que 1’on appelle par chez nous wét wét fxi zenxi, la vie en harmonie avec tous les étres.
C’est ce pour quoi nous existons, pour vivre la vie.

Commengons par nous présenter, nous situer. Nous sommes des personnes de la communauté nasa, une
communauté autochtone de la région du Cauca, dans le sud-ouest de ce que 1’on appelle aujourd’hui la
Colombie. Aujourd’hui nous vous parlerons de deux expériences éducatives que nous menons, expériences
qui sont aussi des processus de lutte. Car nous considérons que nos formes d’éducation sont intrins€quement
liées a notre histoire de résistance a la colonisation en tant que peuple nasa, une longue histoire qui dure depuis
pres de 500 ans. Il y a aussi des compagnons de route, des personnes extérieures a la communauté, qui marchent
a nos cotés. Car nos luttes, bien qu’elles soient situées dans un contexte spécifique, ne sont pas uniquement
des luttes de nasa pour les nasa. Elles vont au-dela de notre communauté, car elles nous concernent toutes et
tous. Nous luttons pour la liberté de la terre, de la planéte, et de tous les étres qui la composent.

La premicre expérience dont nous voulons vous parler est Proceso de formacion cultural de las semillas
Kiwe Uma (« Processus de formation culturelle des graines Kiwe Uma »). Kiwe Uma signifie « Le Terre est la
mere » en nasayuwe, notre langue. Kiwe Uma s’est créé comme une tentative de sortir de 1’école officielle. Ce
n’est pas une école, c’est un processus éducatif autonome situ¢ dans les montagnes de Tierradentro, un des
bastions de résistance de la culture nasa et de la langue nasayuwe. A Kiwe Uma, nous accompagnons dans
leurs apprentissages et dans leur développement, une trentaine d’enfants et adolescent-es (las semillas, les
graines) entre 0 a 20 ans. Autour d’elles et eux, nous sommes plusieurs familles, accompagnées par des
intervenant-es extérieur-es. Ensemble, nous mettons en place depuis 2013 une forme d’éducation intégrale,
dans la vie quotidienne, guidée par le mode de vie et la pensée nasa. A Kiwe Uma, il s’agit de décoloniser les
formes d’éducation formelle, de désapprendre pour réapprendre a vivre a partir de nos propres conceptions, de
nos €pistémologies, de nos modes d’existence.

La deuxiéme expérience est le Proceso de Liberacion de la Madre Tierra (« Processus de libération de la Terre
Mere »), un mouvement de lutte de communautés nasa du nord du Cauca. Nous sommes plusieurs familles
qui, depuis 2014, occupons de grandes exploitations agricoles dans la vallée du Cauca. Une vallée aujourd’hui
presque intégralement entre les mains des grands industriels de la canne a sucre, une monoculture qui s’entend
sur presque quatre cent mille hectares. Autrefois une forét séche tropicale, ¢’est aujourd’hui un désert vert.
Pour libérer la terre, nous entrons dans les propriétés, nous fauchons la canne a sucre, pour y semer des
aliments, élever des animaux et laisser la végétation pousser et reprendre sa place.

Dans ces deux processus, la dimension éducative réside dans 1’idée de décoloniser. Décoloniser 1’éducation,
sortir de la pensée colonisée et des dispositifs imposés par ’école et par les pratiques éducatives
institutionnelles. Décoloniser la pensée, en se reconnectant & des modes de pensée qui nous sont propres. Mais
aussi décoloniser, concrétement. C’est-a-dire récupérer les terres spoliées par la colonisation ; autrefois par les
colons européens, aujourd’hui par le capitalisme industriel. Décoloniser, ou comme on dit plutét chez nous,
desalambrar. Littéralement, décloturer. Il s’agit de décloturer la terre pour la libérer, mais aussi de décloturer
nos cceurs, pour retrouver el corazon nasa, ¢’est-a-dire une maniere d’habiter ce monde en harmonie avec la
Terre Mére, ¢’est-a-dire avec tous les autres étres.

Résister a I’hégémonie occidentale
Ce que nous observons, c’est qu’a travers le processus de colonisation, et en grande partie par le biais de
I’école, la pensée occidentale s’est introduite dans tous les aspects de nos vies, dans nos maniéres de vivre, de

penser et dans nos pratiques ; et a déplacé, voire effacé, nos modes de vie et de pensée nasa. La pensée
occidentale a pris une place hégémonique et se positionne comme la seule maniére valide de produire des
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connaissances. Pensée qui, par ailleurs, prend ses sources historiquement en Europe, qui de notre point de vue
se situe a I’Orient et non a ’Occident ; tout est une question de perspective.

Chaque fois que nous affirmons que nous n’avons pas besoin de 1’école, et que nous revendiquons des
processus éducatifs autonomes, 1’Occident -ou ses représentants- se pavane avec ses grands palais de la
connaissance -qui, par ailleurs, peuvent aussi inclure des formes de pédagogies alternatives- et nous demande :
«Ou est votre pédagogie ? Ou est votre théorie éducative ? Montrez-moi les penseurs. Montrez-moi les
méthodologies. Montrez-moi les ressources didactiques ».

Face a ce mépris et ce regard condescendant, nous réaffirmons notre 1égitimité a produire des connaissances
selon nos propres conceptions. Enfin, encore une fois, nous utilisons ici 1’expression « produire des
connaissances », mais elle ne correspond pas a notre vision du monde, car elle se situe dans une logique
productiviste. Nous ne produisons pas de connaissances, nous les vivons, nous les parcourons. Mais nous
tenons a dire que ces connaissances existent. Pour nous, ce n’est pas un palais, mais plutdt une maison. Une
maison bien construite, avec de bonnes fondations, une bonne charpente, un bon sol et un bon toit. Avec des
contenus bien profonds, bien enracinés. Ces savoirs et ces connaissances ont été construites au fil de notre
longue expérience de lutte contre la colonisation et pour la défense du territoire. lels constituent un édifice
théorique, pour le dire selon leurs propres termes, qui est travaillé en pratique et en actes depuis 1535, date a
laquelle les premiers conquistadores espagnols sont arrivés dans 1’ancien Kauka pour envahir, exploiter et
asservir. Date a laquelle les premiéres luttes de résistance ont commencé et se perpétuent jusqu’a nos jours.
C’est ce bagage-1a qui soutient nos luttes et qui constitue la base de nos processus éducatifs. C’est ce bagage-
1a qui permet au Proceso de Liberacion de se maintenir depuis 8 ans sur les terres occupées, et a Kiwe Uma de
vivre sans école depuis 10 ans. Et ce n’est pas rien. Alors face a ces grands palais théoriques, comme le disait
un jour un ancien, nous sommes préts a débattre, car nous avons cinq cents ans d’expérience derriére nous.

Nos pratiques pédagogiques ont tendance a étre dévalorisées, a étre considérées comme n’étant pas de
I’éducation, car nos savoirs ne sont pas théorisés dans des livres. Dans la pensée occidentale, et par extension
dans les processus éducatifs institutionnels en général, le livre et 1’écrit sont au centre de la pédagogie. Dés
trois ans, on apprend a lire les voyelles, puis jusqu’a 1’age adulte, on continue a s’éduquer en lisant des livres.
Pour nous, la vie ne s’apprend pas dans les livres. La vie est a notre portée, dans le monde réel, dans la Terre
Mere. L’hégémonie de la pensée occidentale, imposée notamment par le biais de 1’école, nous a déconnecté de
la Terre Mére et de toutes les réalités que nous vivons dans notre quotidienneté. Elle nous a construit en tant
qu’humain-es : des étres séparé-es de la Terre Mére, et donc du reste du vivant, comme si nous étions au-dessus
de tout.

Les pratiques éducatives qui nous ont été imposées par le biais de 1’école depuis la période coloniale jusqu’a
nos jours, proviennent d’autres contextes, d’autres territoires, d’autres conceptions du monde. Par ailleurs,
jusqu’a il n’y a pas si longtemps, I’école a ét¢ administrée sur nos territoires par I’église catholique, qui a été
un outil de colonisation culturelle trés fort, et une stratégie de conquéte mise en place depuis les premiers
temps de la colonie. Aujourd’hui, différentes églises présentes sur le territoire agissent encore comme des
freins dans nos processus de ré-enracinement. Ces pratiques pédagogiques imposées ont inférioris¢ et
invisibilisé nos spiritualités, nos savoirs et nos maniéres de construire des connaissances sur le monde. Ces
pratiques nous ont éloigné de qui nous sommes et du sens que nous voulons donner a nos vies, qui est de
pervivir, ¢’est-a-dire perdurer, continuer a vivre sur nos terres en tant que nasa, en harmonie avec tous les
autres étres.

Aujourd’hui, il s’agit pour nous de continuer a résister aux logiques de domination en désapprenant les
concepts et les pratiques qui nous sont imposées et en apprenant le chemin qui nous aidera a demeurer sur le
territoire, nes fxi zeya en nasayuwe.

Se reconnecter a la Terre Meére

En tant que nasa, le lien a la Terre et au territoire est primordial. Nous considérons la Terre comme une
mere, ¢’est-a-dire comme une matrice du vivant, un organisme dont nous faisons partie, ensemble avec les
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autres especes, les végétaux, les minéraux, le vent, les nuages, 1’eau, les astres. Nos corps et chaque partie de
nous font partie de la Terre Mére. La Terre Mére est un systéme, ou tous les éléments sont reliés, dans des
rapports mutuels. Elle sait se régénérer elle-méme, et nous considérons que nous ne sommes pas la pour la
sauver —ce serait encore une fois reproduire le mode de pensée occidental- mais pour apporter notre soutien,
pour pouvoir nous libérer nous-mémes, avec elle. Cette reconnexion, cet enracinement, n’est possible que par
le biais de notre langue, le nasayuwe. C’est la langue qui nous permet de nous reconnecter a notre cosmovision
et donc a la Terre.

Pour nous, cela ne ferait pas sens de vivre hors de notre territoire, car ¢’est ce territoire particulier, ce territoire
ancestral, qui nous permet de sentir cette connexion a la Terre Mére. De 1’écouter et de sentir ce qu’elle nous
indique. Nos savoirs nous permettent d’interpréter les signes qu’elle nous transmet. A travers le chant des
oiseaux, les nuages, les reflets dans la nuit. C’est aussi ce territoire qui nous permet de cultiver nos aliments,
de cueillir les plantes médicinales dont nous avons besoin pour notre médecine, qui nous permet de danser et
de communiquer avec la Terre Meére. Ici encore, lorsque nous disons ferre ou ferritoire, nous ne parlons pas de
propriété privée, ni de parcelle, ni de frontiéres. Pour nous, la terre n’est pas une marchandise, un bien que
I’on peut posséder, ni une ressource a exploiter. La terre ne nous appartient pas. Nous sommes la pour en
prendre soin. C’est pourquoi, souvent, nous savons ou se trouvent les mines d’or ou de sel, mais nous nous
taisons. Autrefois, nos ancétres les ont méme condamnées et cachées pour les préserver de la cupidité des
colonisateurs.

Aujourd’hui, la Terre Mére n’est pas libre. Elle est asservie par des enjeux économiques qui 1’exploitent
jusqu’a la moelle, causant des dégats écologiques majeurs et paupérisant nos communautés. Aujourd’hui,
beaucoup d’entre nous ont perdu cette connexion a la Terre Mére, tout comme notre langue. L’enjeu principal
de nos processus éducatifs est d’apprendre a se reconnecter a la Terre, d’apprendre a la considérer comme une
matrice dont il faut prendre soin.

Cette idée centrale de restaurer les liens avec le territoire, de s’enraciner a nouveau, n’est pas motivée (en tout
cas pas uniquement) par une vision romantique ou spirituelle de la Terre Mére. Elle se construit dans un
contexte politique complexe, dans lequel se retrouve impliquées nos communautés malgré elles depuis des
décennies, et méme des siecles. Ce contexte, c¢’est le processus de colonisation constante d’Abya Yala, d’abord
par les premiers colons, puis par la constitution des états-nations indépendants, puis par les intéréts capitalistes
nationaux et multinationaux. Ce contexte, ¢’est aussi un conflit armé permanent depuis plus d’un demi-siécle,
qui implique I’Etat colombien et ses forces répressives officielles et officieuses ainsi que divers groupes
armés : guérillas, paramilitaires et autres narcotrafiquants. Tout cela comme une nébuleuse de violence ou les
communautés, qui n’ont rien demandé, se retrouvent attaquées, massacrées, déplacées.

Ici, nous luttons pour préserver nos racines et libérer la Terre Mére de toute forme d’exploitation. Or ce n’est
pas dans l’intérét des différentes forces armées, qui nous attaquent et nous persécutent, qui vont méme jusqu’a
assassiner nos leaders et nos jeunes, lorsqu’ils et elles défendent fermement la vie et la liberté de la Terre Mére,
lorsqu’ils et elles ceuvrent pour la libérer de la monoculture de canne a sucre et du capitalisme mortifére, pour
la libérer du narcotrafic de cannabis qui déséquilibre les communautés locales et tue la terre. Ce que nous
voyons, ¢’est que tout ce malheur qui afflige nos communautés sert des intéréts extérieurs. Le sucre comme le
cannabis sont distribués dans le monde entier, font le bonheur des privilégié-es et remplissent les poches des
puissants. Autrement dit, les quelques privilégié-es de ce monde construisent leur bien-étre et leur confort sur
nos souffrances, et celles d’autres communautés des Suds. Notre action est donc profondément ancrée dans
une histoire politique de lutte contre toutes les tentatives d’ingérence et de domination sur les terres ou nous
vivons.

Désapprendre pour apprendre, détisser pour tisser a nouveau

Dans la culture nasa, le tissage est une pratique primordiale. Non pas comme de I’artisanat, mais comme
un art de vivre. Le tissage est pour nous un véhicule qui nous permet de nous connecter spirituellement au
savoir. Lorsque 1’on apprend a tisser, on construit du savoir. En tissant les mailles de la jigra (sac) ou du

chumbe (long bandeau), on se connecte spirituellement a notre corps et au monde qui nous entoure, on s’éléve
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en niveau de connaissance. Lorsque 1’on apprend a tisser, parfois on ne parvient pas a former les figures
voulues. Il faut alors défaire les mailles du tissage et recommencer. C’est ce qui se passe aussi avec nos
processus €ducatifs. Nous avons commencé a tisser une belle structure dans cette lutte pour revenir a la Terre,
pour retrouver des pratiques qui nous sont propres, pour parler & nouveau notre langue. Mais ce tissage s’est
aussi construit avec certaines couleurs trés institutionnelles, avec certaines pratiques trés ancrées dans nos
communautés et dans nos tétes et qui correspondant a des logiques imposées de 1’extérieur. Des pratiques qui
nous ont ét¢ inculquées et dont nous n’avons pas encore tout a fait réussi a nous débarrasser. Des pratiques que
nous reproduisons parfois malgré nous, sans nous en rendre compte, car elles correspondent a des logiques
structurelles liées au fonctionnement des institutions.

Alors, lorsque les formes qui se dessinent sur notre tissage sont celles que nous ne voulions plus voir apparaitre,
il faut détisser. Puis il faut tisser a nouveau, avec d’autres couleurs. Et ¢’est difficile, car c¢’est difficile de
défaire un travail qui a demand¢ autant d’efforts. Mais c’est nécessaire pour avancer. Détisser, pour pouvoir
tisser & nouveau, c’est un processus a vie.

Apprendre en faisant, apprendre en communauté

Alors, concrétement, comment est ce chemin de désapprentissage et d’apprentissage ? Quelles sont les
couleurs que nous utilisons pour ce tissage ? Et quelles sont les figures qui en ressortent ? Comme nous avons
dit précédemment, nous prenons nos distances par rapport a ce postulat trés fort qui existe dans le champ
pédagogique et qui assume que 1’école est 1’espace pédagogique central. Nous ne parlons pas d’école, car
parler d’école implique de définir un espace, des horaires, des enseignant-es et des enseigné-es. Dans nos
processus, nous n’avons pas d’horaires, pas de maticres, pas de salles de classe ni d’examens. Notre salle de
classe est le corps de la Terre Mére. Nous apprenons dans la pratique, dans I’expérience sensible de la joie, de
la terre et de la relation de soin que nous voulons construire.

A la Liberacién, notre salle de classe fait 7000 hectares. Elle réunit une vingtaine de propriétés en voie de
libération. C’est 1a que 1’on apprend. En entrant dans les propriétés et en fauchant la canne a sucre. En
s’installant, en construisant des habitations, en cultivant des aliments. En prenant soin de ces terres et des étres
qui y vivent. Depuis que nous nous sommes installé-es sur ces terres et que nous nous sommes débarrassé-es
de milliers d’hectares de canne, une diversité de plantes pousse a nouveau, les animaux déplacés reviennent,
les insectes et les abeilles pollinisent, I’eau rejaillit dans les sources. La Terre Mére se régénére et nous offre
de son abondance. Nous, nous observons ce processus et nous apprenons.

Mais toujours, la répression arrive. Et 1a encore nous apprenons. Les attaques de I’Etat, par le biais des forces
policiéres et militaires, sont incessantes. A chaque tentative d’expulsion, nous revenons. Nous soignons nos
blessé-es. Nous reconstruisons nos cabanes détruites. Nous semons a nouveau sur les cultures arrachées. Nous
attisons le feu et nous mettons la marmite a chauffer. Et parfois, nous pleurons et nous enterrons nos morts,
nous les semons, comme on dit ici. Mais ce que nous avons appris depuis toutes ces années, comme disaient
les ancien-nes, c’est que donde cayo sangre nasa, hasta alli llega el mojon. « Notre territoire s’étend partout
ou le sang du peuple nasa a été versé ». A chaque tentative d’expulsion, nous revenons nous asseoir et nous
évaluons ce qui vient de se passer. Nous revenons brdler notre rage et notre douleur en fauchant encore plus
de canne, en parcourant ces terres, en regardant les animaux.

Et puis la vie continue, et nous continuons a travailler ensemble, lors des minga, les journées de travail
communautaire. Ici, personne ne décide ce qu’il faut faire, ou quels seront les contenus ou les horaires. Tous
les jours nous apprenons. Et nous apprenons en faisant. Et au fur et a mesure, la suite se dessine. Ici, on dit :
primero hago luego aprendo. D’abord je fais, ensuite j’apprends. D’abord nous faisons, ensuite nous
apprenons.

Nous apprenons en communauté. Nous nous réunissons tous et toutes ensemble, enfants, ancien-nes, jeunes,
adultes, et nous discutons, nous préparons a manger, nous faisons des blagues. Nous réfléchissons aux
stratégies de résistances qui nous permettront de rester sur ces terres. Nous écoutons les conseils des ainé-es
pour semer et récolter, conseils qui valent n’importe quel livre d’agronomie. Aux enfants qui nous
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accompagnent, nous tentons de leur transmettre cette nécessité de revenir a nos racines, non pas de manicre
théorique, mais dans la pratique. Car les mots peuvent rester des mots. Nous apprenons de 1’exemple de nos
grands-parents qui, il y a quelques années, sont descendu-es des montagnes pour récupérer des terres dans la
vallée, qui nous ont montré comment prendre soin des sources d’eau et de la forét.

Nous apprenons méme des animaux qui viennent nous rendre visite. Les guatines (« agoutis »), les perruches
qui viennent parce qu’il y a du mais a partager. C’est pour nous une joie immense de voir ces animaux revenir
sur leur terre d’origine. Eux aussi ont été¢ déplacés a cause de la monoculture de canne, car il n’y avait plus
rien a manger, plus d’arbres pour se protéger du soleil, plus rien a regarder.

Apprendre a tisser des liens

A Kiwe Uma, nous apprenons a sentir la vie : en tissant, en jouant de la musique, en retrouvant notre identité
nasa, en nous guidant par nos pratiques spirituelles, en créant une relation a la Terre a travers la pratique du
tul, le jardin nasa, en préservant les graines, en parlant et en revitalisant notre langue, le nasayuwe. Tout cela
pour pouvoir continuer a exister.

Nous n’avons pas de salle de classe. Notre espace de formation, ¢’est la terre, la nature. Nous travaillons dans
des espaces libres, ou les enfants se sentent bien, autonomes, dans une atmospheére dynamique, ou chacun et
chacune peut évoluer en fonction de son bien-étre et des activités entreprises. Nous n’avons pas d’horaires, car
tout est expérientiel. Les temps de formation sont guidés selon nos calendriers nasa, en fonction du soleil et de
la Iune. Par exemple, lorsque la lune est pleine, 1’énergie est au plus haut pour travailler. Lorsqu’elle est
nouvelle, ¢c’est le moment de se reposer.

Nous parlons d’accompagnement plutot que d’enseignement, car notre conception de I’éducation va bien au-
dela du modele de I’école. Ici, ’laccompagnement se fait ensemble avec les familles. Tout le monde fait partie
du processus et a une part de responsabilité a I’intérieur. Il n’y a pas de rapports de verticalité ou certaines
personnes sauraient plus que d’autres. Tout le monde est impliqué dans le processus d’apprentissage.

Nous travaillons le nasayuwe, non pas comme une matiére séparée comme dans les écoles de notre région,
mais de maniére intégrale, en lien avec toutes les expériences du quotidien. La pratique de la langue, comme
la pratique du tissage, de la musique ou du travail de la terre, sont nos espaces d’apprentissage, qui guident
cette recherche d’un enracinement, d’une connexion a la Terre Mére.

Ce que nous observons, c’est que les enfants ont développé un rapport a la terre qui est de ’ordre de 1’affection,
du soin. C’est précisément ce dont nous parlons lorsque nous parlons de retrouver une identité nasa, ou un
corazon nasa. Il ne s’agit pas d’une essence ou d’une identité figée, mais d’une maniére de se relationner aux
autres. C’est une relation d’affection et de soin (cuidado) vis-a-vis de la vie et du vivant dans ses différentes
manifestations. Une relation avec la Terre Mére que les enfants de Kiwe Uma ont étendu a tous les aspects de
la vie : les rapports entre elles et eux, et aux autres humain-es, leur rapport a la nature, aux animaux, aux
graines et aux plantes. Ce rapport au monde et a la vie est quelque chose qui pourrait difficilement €tre transmis
dans une école conventionnelle. A Kiwe Uma, c’est a partir de nos conceptions nasa que nous apprenons a
tisser des liens, aux autres et au monde, dans un rapport égalitaire, décentré de 1’étre humain, dans un rapport
de soin mutuel. Cette capacité a tisser de tels liens est un des apprentissages les plus importants pour nous.

Cet ¢état d’esprit auquel nous aspirons, qui se caractérise par une profonde amabilité, nous permet de sortir des
logiques individualistes qui caractérisent les sociétés de la modernité occidentale. Il nous permet d’assumer,
dés un trés jeune age, un engagement profond pour la défense de la vie. Ce sont ces valeurs-1a qui font vivre
notre identité en tant que nasa. Aujourd’hui, nous voyons que les enfants de Kiwe Uma sont de véritables
compagnons de route dans cette lutte. Leurs préoccupations sont tournées vers cette lutte pour défendre la
Terre Mére, le territoire et nos modes d’existence. Ils et elles deviennent méme des guides. Car nous, les
adultes, nous avons regu une éducation colonisée, et il nous est parfois plus difficile d’en sortir, de s’en
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débarrasser totalement. Aujourd’hui, la jeune génération de Kiwe Uma nous montre le chemin qui permet a
notre culture de se régénérer et de respirer.

Cultiver une culture d’inclusion

A Kiwe Uma comme a la Liberacién, nous parlons de revenir aux racines, de revitaliser la langue et la
culture, de retrouver des modes de vie et de pensée nasa. Pour autant, notre projet n’est pas de revenir a un
passé idéalisé, ni de nous renfermer sur nous-méme. Notre projet est de vivre et d’habiter la Terre selon notre
propre vision du monde. Nous considérons la culture, non pas comme quelque chose de figé, non pas comme
un folklore, mais comme quelque chose de dynamique, qui vit, qui se recrée et s’approfondit. Le penseur nasa
Marcos Yule disait, /o proprio es lo propio y lo apropiado. « Ce que 1’on s’ approprie fait aussi partie de notre
culture ». C’est-a-dire que la culture n’est jamais quelque chose de pur, elle se transforme, elle s’approprie des
choses extérieures et les fait sienne, dés lors qu’elles sont un apport pour avancer vers nos horizons.

A la Liberacion, nous avons recu beaucoup de personnes venues d’ailleurs. Nous avons organisé trois
Rencontres internationales de libérateurs et libératrices de la Terre Mére, ou nous avons accueilli des centaines
de personnes venues de différentes régions de la Colombie et du monde pour échanger autour de nos luttes,
créer du lien et s’organiser ensemble. Toutes ces personnes, nous les avons écoutées et nous avons beaucoup

appris.

A Kiwe Uma, nous nous concentrons sur les savoirs nasa, mais nous n’abandonnons pas pour autant tous les
savoirs qui peuvent provenir d’ailleurs et qui nous intéressent. Des intervenant-es extérieur-es viennent
partager leurs pratiques du théatre, de I’audiovisuel, de la musique, leurs expériences et leurs savoirs,
historiques ou sur le monde en général. Tous les savoirs peuvent étre intéressants, dés lors que 1’on sait analyser
d’ou ils viennent et comment ils sont produits, des lors qu’on les regarde depuis notre propre point de vue. Par
exemple, nous travaillons les mathématiques, mais pas de maniére abstraire comme a I’école. Nous travaillons
les mathématiques a partir de notre contexte particulier, appliquées a ce qui se passe autour de nous. De maniére
intégrale. Par exemple, en travaillant les statistiques, nous avons travaillé la question de la pollution dans notre
région, ce qui nous a amené a analyser les politiques locales, a la maniére de les communiquer, et donc a la
question des médias, et ainsi de suite. En travaillant la géologie, nous avons intégré des savoirs occidentaux
sur les roches et les sols en les mettant en lien avec I’importance de la pierre, kwetwesx, dans la cosmovision
nasa. En travaillant I’histoire, nous avons reli¢ la question des empires, les invasions européennes, la naissance
du capitalisme, et les résistances des peuples colonisés. Les savoirs occidentaux sont donc abordés depuis notre
propre point de vue, a partir de notre regard en tant que nasa.

Les mots de la fin : partager la joie avec tous les étres de la vie

Une autre dimension importante de nos processus d’apprentissage est la joie. C’est méme un principe
pédagogique. A la Liberacion comme a Kiwe Uma, notre vie est une féte. Nous jouons de la flite et du tambour,
nous dansons, nous célébrons, nous rions. La joie est notre curseur, ¢’est elle qui détermine otl nous en sommes
dans ce chemin vers le wét wét fxi zenxi. Vers ce que 1’on pourrait appeler grossiérement le bonheur. Non pas
un bonheur que I’on devrait atteindre, en faisant des efforts, en travaillant dur, en faisant des études. Mais un
bonheur qui est 1a, d’emblée, qu’il convient de préserver et de défendre. Un bonheur qui est déja la, parce que
le soleil est déja 1a, parce que la lune est 13, la riviére et la forét sont 1a. Tout est 1a. Tout ce qui fait notre
bonheur est déja Ia car le bonheur se trouve dans ce qui nous entoure, dans la Terre Mére. Par conséquent, pour
nous, le bonheur, ou wér wét fxi zenxi, se cultive dans 1’acte de partager de la joie et de I’harmonie avec tous
les étres. Voila comment nous continuerons a nous éduquer, c’est-a-dire a vivre, en tant que nasa, ¢’est-a-dire
en tant qu’étres de la Terre Mére.
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i
DECOLOMIALES

Vers une théorie de la Mémographie. Piste pour in-discipliner les études
africaines.

Abdourahmane Seck (Université Gaston Berger, Gaec-Africa)

Poétique du simulacre et de I’inauthenticité...

Les multiples chemins de traverses de nos modernités non convenues (Seck, 2010), ont inspiré, plus souvent,
dans le sens martial du terme, des concepts-clés. La métaphore soldatesque évoque, ici, d’une part, la
coincidence entre la prise immobilisant un corps dans une position sans autre issue que de se rendre, et, d’autre
part, I’imprenable horizon normatif, téléologique et interprétatif du présent et du devenir du reste du monde
non-occidental. Mudimbe parle a cet égard de : « transformation de vastes régions non-occidentales du monde,
en constructions fondamentalement européennes » (2021 [1988]). Paradoxalement, la sensation d’étre cerné
s’inscrit dans un contexte pourtant profondément déja marqué par la crise de projection de I’Europe, dans le
reste du monde. On (re)parle méme, sans tabou, de « déclin » (Demangeon, 2009 [1920] ; Jospin, 2013).
Florence Bernault (2001) décrit le cas des présents africains, comme « loin de confirmer le triomphe de
I’Europe », voire qui « interroge la nature réelle de son expansion et son destin ultime ». De fait, le propos
constate, plus largement, toute une exigence de provincialisation de 1’Europe (Chakrabarty, 2000 ; Santos,
2016), ou d’« inversion des lieux de procession des modéles » (Diagne, 1992), notamment en redéfinissant le
Sud comme site, par excellence, de 1’expérience de 1’époque et du global (Comaroff et Comaroff, 2015). Il
reste que le poids épistémique de I’Europe, dans la fabrique des savoirs sur I’ Afrique, persiste dans un statut
anthropologique confortant des rapports désobligés de pouvoir (Asad, 1973), en dépit de critiques rugueuses
devenues historiques (Ake, 1979 ; Hountondji, 1994), postmodernes, voire postcoloniales (Angue Medoux,
2012 ; Iroulo et Ortiz, 2022) ou encore d’innovations conceptuelles ou méthodologiques en provenance du
champ africaniste, (Bayart, 2010). Les liens sont relativement cohérents entre cette persistance et le
confinement du continent a 1% de la production mondialisée des connaissances, si I’on en croit Duermeijer,
Amir, et Schoombee, (2018), trahissant, par ailleurs, une crise de ressources et de sens de I’université africaine,
objet alors de multiples essais de diagnostic (Affa’A, 2002 ; Akam et Ducasse, 2002 ; Zeleza, 1997) et de
prospectives (Gebremariam, Aboderin, Divine, Segalo, 2023 ; Zeleza et Olukoshi, 2004). Dans I’axe du
diagnostic, une critique, plutét radicale, a, d’un cdté, davantage adressé les « études africaines », nom de
rechange du vieux « Africanisme » (Piriou et Sibeud, 1997), comme champ de pouvoirs et de privileges
raciaux hérités (Pailey, 2016 ; Allman, 2020). D’un autre c6té, une critique, davantage pragmatique, a surtout
insisté sur la question des types de savoirs produits et son impact réel dans les situations africaines, notamment
le probléme du développement (Arowosegbe, 2016 ; Owoahene-Acheampong et Gordon, 2015). Dans I’axe
prospectif, la « décolonisation des études africaines » est désormais un incontournable mot d’ordre, préfiguré
en 10 points par Ndlovu-Gatsheni (2024).

Dans cet essai, il s’agit moins de se renouveler ou de se réinventer (Seck, 2015 ; Desai, 2001), que de choisir
de parler (avec), de voir, d’agir, de vivre et de faire sens avec les 99% qui restent a co6té du 1% africain dans
la production globalisée des savoirs. 1% dans lequel, finalement, s’est jusque-la joué la question de la
décolonisation des études africaines. Cette option de penser et de comprendre, d’abord pour nous-méme et a
nous méme, ce que nous faisons, voulons, valons, n’appelle pas donc a approfondir les contestations et les
tentatives, supra, de recalibrage qui, comme dans une symbiotique aux allures de sphinx, ne cessent,
objectivement, de venir avec une prolongation de la chose dédite. Plutdt, elle concrétionne, d’emblée, un
champ de prise au sérieux des voix, des logiques, des pratiques, des échecs, et des refuges qui contre-abusent
I’espace de notre modernité extravertie, le monde tragicomique qu’elle implique et 1’Etat qui le protége. Cela
veut dire un champ qui ne transforme ni en folklores, ni en inconforts, ni en banalités tout ce que nous n’aimons
pas de cet Etat-1a, comme il ne nous aime pas, tout ce que nous lui volons comme il nous vole, tout ce que
nous le méprisons comme il nous méprise. Précisément, il s’agit de faire cette bifurcation, d’une ingénierie
extravertie et souvent incommodante au service d’une industrie de « production de savoirs » sur I’ Afrique,
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vers d’autres espaces de relations, d’expériences de savoirs, de pratiques de sagesses endogénes aux héritages
du continent (Mungwini, 2017). Par cette piste, nous échappons a I’entétement méthodologique canonisé dans
la routine de I’approche des sciences sociales et humaines des dynamiques continentales, sous le sceau de
I’inviolabilité de la méthode (Jeater, 2018 ; Lauer et Anyidoho, 2012). Et, ici, en échapper, n’a rien d’une
métaphore, il s’agit moins, comme défendu dans le champ des « méthodologies indigenes » (Williams et
Shipley, 2023), d’aller vers des compromis méthodologiques, que de se dégager de mécanismes asymétriques
qui produisent les savoirs sur 1’Afrique (Arowosegbe, 2016), avec des implications diverses en termes
d’épistémicide (Masaka; 2019), d'extractivisme (Langlois et Magafia Canul, 2023) et de transactions
carriéristes (Gueye, Okyerefo, Diédhiou, Bogale, 2019).

Vues depuis ce défi, et depuis la nécessité d’abandonner nos charges d’interprétations de nous-mémes a 1’usage
des Autres, les études africaines sauraient-elles étre autre chose, sauf @ manquer d’éthique (Mama, 2007), que
de I’action directe ? C’est-a-dire, en somme, une intervention claire pour arracher au non-étre, nos témoignages
sur nos mondes qui demandent a étre entendus et réparés. Pour ceci, hous ne pouvons continuer de voyager
avec des sciences humaines et sociales vides de notre « ame de philosophe » (Copans, 2000), ce qui doit
signifier, quant & nous, que les études africaines n’ont pas a rechigner a ressembler & nos provenances et
aspirations, si elles doivent nous penser ou nous comprendre, ou surtout encore, prétendre nous traduire. Cette
(re)naissance a notre propos, donc ce retour au lieu qui nous agit, est précisément le sens du chemin qui se
joue, et qui n’est pas sans faire peur (Tchokothe, 2019), dans ce geste de 1’écrivain Boubacar Boris Diop. Invité
a délinéer la trajectoire a la fois personnelle et historique qui le conduit a raturer un ancien statut d’« écrivain
francophone » par « écrivain francographe » et, décisivement, par « romancier wolophone », le penseur
n’opére pas un geste palimpseste, mais un retournement de topos et d’enjeu, d’ancrage et d’horizon, de passé
et de présent®,

Et, 14, intervient la thése que je défends. L’enjeu méthodologique et disciplinaire crée I’illusion que nous
partageons le méme air culturel, le méme métier, d’un espace a I’autre de nos lieux de vie et de travail, d’une
condition a I’autre de nos hémispheres. Il crée I’illusion aussi, du fait d’une supposée régle, non vraiment écrite
du reste, d’adaptabilité fonctionnelle, que chacun peut universellement habiter la Discipline et la Méthode, un
peu comme en artiste ou en innovateur. C’est oublier que les crédits des libertés par rapport & la méthode ne
sont pas distribués équitablement selon les espaces réels d’habitation, puisqu’un seul lieu les distribue
unilatéralement, et que donc cette politique de la méthode est bien une opération (de) politique dans laquelle
se noue le lien consubstantiel entre Méthode, Capitalisme et Extraction.

Que I’on nous entende bien, cependant, car ce tableau ne vaut que par ce qui le compléte, c’est-a-dire, nous
autres, dans nos mauvais jeux de captures de fétiches reconvertibles en divers types de pouvoirs et de
jouissances a opposer aux fréres et sceurs, a I’intérieur de nos espaces de production académique du savoir. Et
plus la chose est superficielle, et plus le tapage est sans fin®. Encore une fois, rien de tout ceci n’est une
maladie ou de I’imbécilité, puisque par la force de la trappe, sous le terme faussement neutre de « faire sciences
sociales et humaines », les options disponibles dans I’université africaine eurocentrique, ne tiennent presque
qu’a ca. Les études africaines, dans toutes leurs acceptions, sont une vitrine a part entiere de ces guerres qui
se menent entre Nous, décolonisés (Béji, 2008), au ceeur de notre modernité extravertie, et au sommet de notre
plus grande valeur dans le cours des marchés de la capture. A cet égard, il est significatif de voir ce que
deviennent, nos arts de la ruée, dans I’espace particulier de la production de savoirs sur 1’ Afrique, au fur et a
mesure que nous partons a la retraite et que nous sortons de la guerre des appels et des offres (de captures). lls
fanent comme les insignes de peu de gloire passent, et dans leur sillage, phraséologie savante et véture de
majesté du blanc sont débarrassés des cénacles du cru ou, désormais, on cherche a s’assagir. Comme si I’on
désarmait, puisque soudainement ou par la force des choses, I’essentiel nous apparait ailleurs, dans le retour a
ce que nous aurions pu ou da rester : une certaine idée de nous-mémes.

% Diop, B. B., « History and Evolution of the Senegalese Novel In Wolof ». Conférence, Université de Stanford, 14 avril 2021,
https://shc.stanford.edu/stanford-humanities-center/events/boubacar-boris-diop-history-and-evolution-senegalese-novel-wolof

3911 faut voir comment des projets de coopérations académiques internationales, parfois littéralement bidon ou véhément de
compromission du potentiel d’autonomie de ’espace universitaire national, peuvent étre matiére & bomber le torse pour nombre de
collégues dans les couloirs, les bureaux et les assemblées de Département ou de Facultés.
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Ecrire sur I’Islam au Sénégal ou retour au berceau de la mémographie

Il 'y a une vingtaine d’années, je partais a la quéte de I’objet «islam » dans la société sénégalaise
contemporaine. Apreés des débuts bien classiques autour de ce que j’appellerai plus tard son équation coloniale
premiére, c’est-a-dire, réle, place et risques dans la société senégalaise contemporaine (Seck, 2010), je me
retrouvais rattrapé par une forme de désorientation qui était comme un appel insaisissable. Expérience d’autant
plus étrange qu’elle semblait attendre de moi, une sortie de la peau de I’anthropologue auquel j’aspirais,
intellectuellement et professionnellement. Cet objet islam (terrain et caractéres) que j’étais censé circonscrire
ne cessait de se superposer a quelque chose de confus mais vrai, qui I’abolissait en tant qu’objet ou theme de
production de savoirs. De méme, cette désorientation que j’expérimentais, venait avec de singulieres
provisions. Je veux dire, par-la, des choses toutes aussi significatives que des riens qui n'avaient pas besoin
d’étre médiatisés par des mots, mais simplement par des entendements tacites, implicites, bref des connivences,
heureuses, facheuses ou indifférentes. Ces choses se jouaient dans des formes, des (dés)équilibres et des
relations aussi souples qu’accidentelles, aussi choisies, qu’imposées, aussi surprenantes, que prévisibles. Elles
se tenaient ou rompaient, tétues ou fugaces, physiques ou imaginaires, aux avant-scenes autant qu’aux arriéres-
rideaux, toujours en unités de sens et d’ordre, pour témoigner de nos émerveillements et de nos dénis, de nos
opinions et autres attitudes, et, surtout de nos mémoires contre nos biographies académiciennes. Entours et
plis modifiaient ainsi sans cesse 1’épaisseur ou, parfois, 1’illusion méme, de ce « terrain » qui se dressait ou
s’éboulait, au gré des métiers et des carrieres de la vie des hommes que je croisais, des cours des maisons et
des histoires des familles qui m’offraient leurs hospitalité ou m’opposaient leurs politesses, des conditions
sociales et des hiérarchies qui lient ou séparent et qui me faisaient mal ou sourire, mais aussi au gré des
paysages et de la biodiversité, des rythmes, des couleurs, des saveurs et des parfums que je redécouvrais et qui
témoignaient aussi du temps sociétal, politique et historique dans lequel des hommes luttaient, tout court, pour
leurs survies. Entours et plis qui tenaient encore au gré du temps de ceux qui ne sont plus la, de ceux qui ont
voyageé et de ceux qui, de toute fagon, ne reviendront pas, mais aussi, enfin, a la course des étoiles surprises
par des devins annonceurs d’avenirs. C’est ce monde-la, réel et imprenable, riche a maints égards, et
énigmatique a maints autres dans sa pauvreté aussi, que nous ouvrait le temps hors enquéte. C’est-a-dire le
temps des sociabilités faites de salamaleks et autres devoirs sociaux a remplir ici et la. C’est ce monde-Ia, donc
a double-face, qui, selon que je le sollicitais armé de protocoles visant sa capture de I’extérieur ou juste que je
I’habitais pour y/le vivre, se réajustait en fonction pour, silencieux ou joueur, se retirer en se mettant a c6té,
ou alors s’offrir sans fard. De ceci, se précisait déja une forme d’« antagonisme*’ » au cceur d’un halo
différentiel de temporalités dont les écarts portaient en creux ce qui clive, net, Mémographie et Anthropologie.
Ce qu’en somme, dans un cas j’ai I’impression d’accueillir et d’apprivoiser, et, dans I’autre cas, de manquer.
Ces états de consciences — ne nous y trompons pas-, sont aussi des logiques pratiques, faites de ballotages, de
paramétrages d’ancrages topographiques, et donc, finalement encore, d’options. D’ou le probléme de départ :
habiter le grand écart épistémologique que j’ai qualifié tantdt d’entétement méthodologique, ou étre a I’affut
de quelque chose d’autre ; quelque chose comme un besoin de refondation aussi bien des questions qui donnent
a savoir, que de la méthode elle-méme pour y arriver.

Au cours de ces derniéres années ou j’ai essayé de mettre davantage en voix et en forme la discussion centrale
de cet article, j’ai été confronté a quelques questions qui sont revenues systématiquement : « De quelles
différences spécifiques de méthodes de production de données — posés alors comme nécessaires pour fonder

40 Je dois le recours a cette expression a ma longue conversation avec Wendell Marsh, réceptif, dés le départ, a mes intuitions sur le
concept de Mémographie. Nos échanges de longues années m’ont permis de rapprocher mon effort de conceptualisation avec la
tradition radicale noire telle qu’elle s’exprime dans les études critiques de I’université. Mamadou Diallo, esprit brillant, a rajouté ses
incises dans ces conversations. Mes collégues, Cécile Canut et Héléne Quashie ont été des partenaires de conversation qui, a des étapes
différentes de la maturation de cet article, m’ont chacune permis de réévaluer nombre de mes (in)certitudes dans 1’exploration de cette
piste. Mon partenaire d’écriture de longue date, Mouhamed Abdallah Ly, a irrigué ma réflexion par tous types de mémoires qui mon
renforcé a poursuivre ce travail. Enfin, mon séjour a I’université de Ghana (Septembre-Décembre 2024) dans le cadre d’une bourse du
Merian Institute for Advanced Studies in Africa (MIASA) a constitué un moment important de reprécisions de divers passages dans ce
texte qui, en fin de compte, est arrivé a sa mouture finale dans le travail effectué avec les volontaires du Groupe d’Action et d’étude
critiques — Africa (Gaec-Africa), a Saint-Louis du Sénégal.
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la connaissance- se prévaudrait donc la mémographie ? », « Cette derniere serait-elle autre chose qu’une
variante d’une approche compréhensive, dans lagamme large des adaptabilités, souhaitables et recommandées,
de la méthode en sciences humaines et sociales ? », « Ne serait-elle pas qu’un simple avatar de la
phénoménologie, voire une éniéme “africanerie” ? »*! . Ces questions manquent un peu le ton du probléme,
qui est moins de I’ordre de I’outil, de la performance et de la collecte, que, surtout, d’horizon et de portée
proprement dits de la démarche de connaissance que I’on souhaite faire valoir du point de vue de sa visée et
de ses destinataires. Dans le cas d’espece, une approche mémographique déborde, par ailleurs, 1’enjeu de la
réflexivité, et se distingue de la méthodologie anthropologique sur I’essentiel de ses fondamentaux. Elle
néglige fondamentalement la boite a outils de 1’anthropologue : I’observation participante et ses divers
accessoires. Le but est de sortir de la dialectique de I’interrogatoire passif ou actif. Elle lui substitue plut6t,
une expérience de raisonnance, qui pourrait coincider, substantiellement, avec le concept de
« compréhension » que Judith Butler (2019) repere, détaille et place au ceeur de I’ceuvre et de la vie de Saba
Mahmood. Ainsi, a travers une démarche déambulatoire de curiosité non planifiée mais ad hoc, non intensive
mais extensive ; au-deld d’observer et de décrire, donc d’ethnographier, il s’agit, a I’instar de 1’ausculteur, de
sonder la profondeur des échos dans I’air, et de remonter leurs significations par remembrement ou
réassemblage (Minh-Ha,1982) des fragments, restes, ombres, espoirs, ruses, naivetés, lassitudes,
déterminations que le geste mémographique vise a prendre avec lui, donc a comprendre. Plutdt qu’une
observation participante vs participation observante requérant de se fondre et de se faire presque invisible sur
son terrain pour de ne pas perturber une naturalité supposée, il s’agit, pour comprendre et pour raisonner avec,
de se faire visible et, a la limite, écho du lieu, & en habiter pleinement tous les réles et tous les statuts possibles.

Mémographie et humanités contemporaines : champ vs contre-champ

A la question « Comment vous définissez-vous comme anthropologue ? », Paul Jorion répond a Laura Ferré,
avec un raisonnement qui indique, entre autres aspects, le poids de la trajectoire nationale :

D’aprés mon expérience, en Belgique et en France, les professeurs d’anthropologie enseignent un peu ce qu’ils savent, et ce
n’est pas tres structuré, donc ¢a peut trés bien étre une mosaique de choses différentes. Il y a donc une énorme liberté pour se
définir en tant qu’anthropologue. Dans le monde anglo-saxon, que j’ai connu notamment a Cambridge, les choses sont
beaucoup plus précises. Les choses sont tres claires : il y a une discipline extrémement bien définie, avec son histoire, son
épistémologie, ses écoles de pensée, etc. C’est différent, &tre un anthropologue britannique est une chose trés précise, étre un
anthropologue frangais ou belge est quelque chose de plus difficile a définir (Jorion et Ferré, 2011).

Alors, comment serait-on « un anthropologue sénégalais » ou, comme je le clame ici, comment, plutdt, ne
serait-on pas un « anthropologue sénégalais »*? ? Cette question est au ceeur du malaise que j’essaie de tracer
et de mon refus de perpétuer le geste ethnographique sur les miens. Ousmane Sembene, le cinéaste sénégalais,
a le mieux énoncé, sans aucun doute, combien a plusieurs égards, la maniére dont les protocoles d’exposition
nous ceinturent et nous racontent, a quelque chose de désobligeant et de, raisonnablement, non reconductible
par nous, sur nous-mémes. Dans une confrontation I’opposant a Jean Rouch (Cervoni, 1965), I’histoire n’a
retenu que le moment ou Sembéne interpelle crument son interlocuteur par ces propos devenus célébres :
« Vous nous regardez comme des insectes ». Pourtant, le plus important dans ce débat fut bien autre chose
encore, notamment ce qui s’est joué, en silence, en dessous des lignes. C’est le probléme indépassable de
I’anthropologie : son incapacité méme, en raison, de penser un lieu et un jour ou elle doit cesser de parler au
nom de ceux qui peuvent parler pour eux-mémes. Cela signifie penser sa propre fin, or, bien souvent, nous ne
pensons notre propre fin qu’en la repoussant toujours a un peu plus tard. La défense de Rouch est de cet ordre
du reste, et constitue, par ailleurs, un prototype de tous les développements ultérieurs qui aujourd’hui encore
imaginent qu’il suffit d’augmenter 1’anthropologie par I’intégration des voix africaines et d’autres indigénes,
voire de leur payer crédit & aussi diriger le geste ethnographique sur les sociétés occidentales. Ce qui interroge

4111 serait contesté par-1a, ce qui serait une tendance gratuite et simplificatrice des « Africains » & se prévaloir frénétiquement de
concepts en tout genre au nom de I’ Afrique et des Africains, pour construire des champs lexicaux et conceptuels qui leur semblent plus
pertinents. Comme si le principe de reconnaissance de la demande de justice épistémique ne s’accommoderait que fort mal d’une
reconnaissance des idiomes qu’elle implique.

4211 est vrai, j’ai souvent utilisé, jusque-1a, I’expression d’anthropologie buissonniére pour qualifier ma démarche que d’autres n’ont
pas hésité a décrire comme éclectique, pour ne pas dire irréguliére.
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le plus ici est moins dans le caractére illusoire du propos que, surtout, sa ténacité a prendre pour angle mort,
la perspective qui dit, peut-étre que c’est autrement que nous voulons tenir cette chose que vous appelez
caméra, parce que nous voulons raconter des histoires différentes, pour des besoins autres. Similairement, c’est
ainsi quelgue part que I’on ne serait pas un « anthropologue sénégalais » et qu’on en excuserait, en quelque
sorte, le titre et les grades. C’est que nous voulons (devons) aller ailleurs, visiter d’autres peaux, pour vivre
autre chose, raconter autrement nos mondes et le monde en général.

La mémographie s’est profilée comme une piste, dans la réponse a cet appel, moins pour nommer une méthode
ou un terrain, que, précisément, un « lien » qui ne se donnait pas dans une écriture individuelle, solitaire, mais
plutdt une somme éclatée de graphies, sur le mode de la conversation et de la réminiscence, depuis des cahiers
collectifs entre histoire et mémoire. Ainsi, le concept de mémographie se présente en des termes qui n’étaient
ni centrés sur les criteres qui fondent habituellement les disciplines des sciences humaines et sociales : un
objet, un but et une méthode, ni préposés a étre autre chose qu’une intervention dans le cours de I’histoire.
Cette caractérisation négative impligue alors une question. En effet, en quoi consiste donc une approche
mémographigue, et de quel type de connaissances parlons-nous ici, théoriqguement et pratiqguement, dans
I’actuel contexte de fragmentation sans fin de 1’anthropologie d’une part, et, d’autre part, du tournant actuel
de décolonisation des études africaines (Diagne, 2005 ; Pailey, 2018 ; Kessi et al., 2020) ? Une premiére chose
est sans doute dans la démarche expérimentale et expérientielle, ici a I’ceuvre, et qui ne procede pas de I’idée
de discipline et de ce qu’elle implique de science (sociale) appliquée a un corps (social). Ici, ce dont il s’agit
procede du geste-témoin, a la fois signifié et signifiant d’une économie émotionnelle proprement performative.
Autrement dit, c'est un agir dans I’histoire, en méme temps que I’expression de celui-ci, depuis une perspective
et un état. C’est, du reste, en cela que le geste-témoin mémographique repose sur une provocation du pli et de
I’écho (Deleuze, 1988), dans le but de faire advenir, le « sous-commun » (Harney et Moten, 2022 [2013]),
c’est-a-dire, ici, ce qui pour revenir a lui-méme, a son soin et donc a I’histoire, doit &tre appelé dans la parole
incantatoire, faite d’ondes, de couleurs, de rythme et de timbre (Senghor, 1990). Ce geste de renaissance, fidéle
a notre sens du paganisme, nécessairement poétique, radical, intellectuel et politique, que ne provoque pas une
situation référentielle d’enquéte, advient précisément dans la forme de conversation que les Wolofs appellent
Waxtaan, traductible par « parler-convenir ».

Cette forme de centralité d’un vécu effectif et expérientiel, mais surtout de sa signification par les sujets qui
en sont le site, placeraient la mémographie dans la famille des approches phénoménologiques. Des chantiers
doivent s’ouvrir pour envisager cet éventuel dialogue. Notons, qu’il s’annonce ardu déja*®. Je fais référence
aux variations dans la gamme, allant du tournant empirique que Husserl a donné a la philosophie aux débuts
de I’avant dernier siécle, a la fragmentation contemporaine de 1’idéal et de la pratique anthropologique (Augé,
1994). Le second défi concerne le point que les actuels développements de 1’anthropologie croise le mieux :
’attention phénoménologique sur les expériences de conscience, et les processus cognitifs de la connaissance
(Desjarlais et Throop, 2011). Or, la mémographie, outre son intérét limite pour le récit anthropologique, serait
en plus, moins un débat cognitif, qu’une « écologie des savoirs ». Autrement dit, elle serait, plutdt, une forme
de relation entre un corps communautaire et des corpus de pratiques et d’expériences de connaissances. Ceci,
a I’évidence, déplace la perspective, d’une préoccupation centrale a une autre. En effet, pour ce qui est de
I’approche mémographique, le plus important se joue dans la transformation de la tension expérientielle, non
pas en un discours heuristique ou cognitif ou phénoménologique, mais en un momentum critique
d’émancipation politique et historique. Laquelle émancipation est dictée par des mémoires douloureuses faites
d’attentes et d’espoirs. Sous cet angle, la mémographie procede et traite, précisément, de ce que Didier Fassin
et Richard Rechtman (2007) ont appelé le « trauma » et sa période de « latence », suivant en cela le travail de
Ron Eyerman qu’ils convoquent pour indiquer comment cette latence, donc ce différé, est le travail du temps
nécessaire pour que 1’événement traumatique apparaisse dans la conscience collective de la communauté. Je
rajoute, non pas comme une simple archive heuristique, mais de maniére plus décisive encore, comme une
éruption historique. Pour illustrer leur propos, Fassin et Rechtman citent auparavant Benjamin Walter : « Etre
historien ne signifie pas savoir comment les choses se sont réellement passées. C’est s’emparer d’un souvenir,
tel qu’il surgit au moment du danger » (p. 25). Pour Fassin et Rechtman, Walter n’oppose pas seulement

43 C’est le moment pour moi de remercier le Stellenbosch Institute for Advanced Study (STIAS) pour m’avoir accordé une bourse a
cet effet. Hélas, les répercussions dans le calendrier académique des divers événements politiques intervenus dernierement au Sénégal
ne m’ont pas permis d’honorer 1’invitation.
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proprement, en cela, « I’histoire des vainqueurs et la tradition des opprimés » (p. 33), il énonce une propriéte
de cette tradition dont, disent-ils, Reinhardt Koselleck a affirmé :

qu’elle est celle qui finit toujours par s’imposer contre la version des vainqueurs, tout simplement parce qu’elle dit
mieux la vérité de ce que fut « I'expérience de I’histoire ». L’esclave, le colonisé, le soumis, I’opprimé, le survivant, la
victime, le réfugié sont les figures concretes des vaincus, dont I’histoire, loin de s’éteindre avec leur expérience de la
défaite et du malheur, renait sous forme de mémoire dans les générations suivantes » (p.25).

C’est pourquoi I’approche mémographique est, fondamentalement, une expérience de 1’Histoire. Autrement
dit, une forme d’état qui est moins (ou pas seulement) un monde intérieur, qu’une maniere active d’habiter, es
qualité, le monde et le temps social, ¢’est-a-dire encore, dans le parentage avec ceux avec qui on parle et avec
gui on doit s’assoir ensemble pour « vivre et faire » (Fanon, 2002 ; Rodney, 2019 ; Cabral, 1971). C’est
pourquoi aussi, cette expérience mémographique est toujours un redoublement d’attention, donc un arrét sur
guelque chose qui (nous) oblige a lui revenir, a le penser, a I’archiver pour le faire échapper de I’effacement.
Et, I’opération est toujours inscrite dans une aréne intellectuelle, morale, critique et politique qui fait que, la
tension mémographique consigne immanquablement sur fond de transitions historiques subtiles, conflictuelles
a maints égards, encodées dans des pratiques et des savoirs qui impligquent des maniéres de valider ou
d’invalider des traditions, des cultures du sacré ou du déni, des logiques d’engagement ou de désengagement.
De fait, la mémographie navigue constamment dans des théatres polémiques ou se font face des
herméneutiques et des équilibres politiques antagonistes, ou elle, au cceur de sa qualité d’acte-témoin, une prise
de position.

Soyons donc clairs. Dans I’approche mémographique, I’absence d’une situation référentielle d’enquéte, au
sens ethnologique propre du terme, ne signifie pas une absence d’empirie. Mais comment ne pas s’interroger,
par ailleurs, sur la distance qui ne cesse de se creuser entre la fabrique de la masse considérable des formules
académiques sur la facon dont nous vivons dans nos quartiers, nos universités, nos mosquées, nos églises, nos
transports publics, nos lieux de travail et nos bars... et la maniere dont nous, nous continuons a nous
comprendre entre nous, a vivre ensemble ou a nous détester, comme si les formules académiques étaient
détachées de ce que nous sommes et de ce qui nous importe. Remettre a I’endroit ce qui ne va pas dans cette
conjoncture, c’est, en quelque sorte, in-discipliner les études africaines, au-dela de la dénonciation de leur
infrastructure, de leur histoire et de leur économie politique. Les études africaines n’ont guére d’autre choix
que d’étre (ou alors elles périront), la piste qui méne & la tradition maronne et créatrice qui fait, qu’au fond,
nous n’avons jamais été défaits, méme au milieu du sauve-qui-peut, aussi paradoxalement que cela puisse
paraitre. J’ai parlé, ailleurs, d’une économie politique de la connaissance et de 1’étre, c’est-a-dire, de Mbokk
(parenté au sens de principe d’inclusivité), Teraanga (hospitalité, ou régle d’or de circulation des parts), Agh
(droit inviolable de reconnaissance et de part) (Seck : 2015, 2022). Cette tradition n’est ni derriére nous, ni
devant nous, elle est, depuis ce lieu du monde que nous sommes, ce qui attend pour advenir et panser notre
époque, par devoir de mére de I’humanité.
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